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The Relative Autonomy of Syntactic Structures

Abstract
The article analyses the relationship between semantics and syntax, emphasising 

the interdependence of the two levels within the utterance, conceived as a structure 
organised across three complementary layers: referential-semantic, logico-syntactic, and 
communicative-pragmatic. A central role in this organisation is played by the verb, whose 
valency determines the type and number of actants; thus, the classification of verbs into 
avalent, monovalent, bivalent, and trivalent highlights the correlation between lexical 
meaning and syntactic structure. However, this correspondence is not rigid. The study 
brings to light the phenomenon of syntactic transfer, whereby structural patterns extend 
beyond their prototypical semantic configurations, generating structural variation. In this 
process, analytic constructions with support verbs play a significant role, contributing 
to the redistribution of the verbal lexeme’s meaning across constituents. In conclusion, 
syntactic structures acquire a relative functional autonomy while remaining anchored in 
the semantic base.

Keywords: syntactic structure, verb semantics, verb argument structure, relative 
autonomy of syntactic structures, syntactic transfer.

Rezumat
Articolul analizează relația dintre semantică și sintaxă, subliniind interdependența 

celor două planuri în cadrul enunțului, conceput ca o structură organizată pe trei niveluri 
complementare: referențial-semantic, logico-sintactic și comunicativ-pragmatic. Un rol 
central în această organizare îl are verbul, a cărui valență determină tipul și numărul 
actanților; astfel, clasificarea verbelor în avalente, monovalente, bivalente și trivalente 
evidențiază corelația dintre sensul lexical și structura sintactică. Totuși, această 
corespondență nu este rigidă. Studiul pune în lumină fenomenul transferului sintactic, 
prin care tiparele structurale se extind dincolo de configurațiile semantice prototipice, 
generând variații structurale. În acest proces, un rol semnificativ îl joacă construcțiile 

Ion BĂRBUȚĂ, Autonomia relativă a structurilor sintactice
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analitice cu verbe-suport care contribuie la redistribuirea sensului lexemului verbal 
între constituenți. În concluzie, structurile sintactice dobândesc o autonomie funcțională 
relativă, menținându-și totodată ancorarea în baza semantică.

Cuvinte-cheie: structură sintactică, semantica verbului, structura actanțială a verbului, 
autonomia relativă a structurilor sintactice, transfer sintactic.

1. Raportul sintaxă – semantică în configurarea structurii sintactice
Analiza autonomiei relative a structurilor sintactice implică o delimitare riguroasă 

a conceptelor fundamentale, în special a noțiunilor de structură sintactică și de raport 
de interdependență dintre organizarea sintactică și dimensiunea semantică. Aceste 
repere teoretice constituie premise esențiale pentru înțelegerea modului în care 
unitățile limbii se articulează, atât formal, cât și funcțional, în vederea transmiterii 
conținuturilor informaționale organizate în conformitate cu intenția comunicativă 
a locutorului.

În sens larg, structura sintactică se definește ca ansamblul relațiilor stabilite între 
unitățile lexicale în cadrul unui enunț, relații care determină forma, ordinea și funcția 
elementelor constitutive ale unității comunicative.

Din perspectiva lingvisticii contemporane, o structură sintactică nu se reduce la o 
simplă succesiune liniară a cuvintelor, ci reprezintă un ansamblu organizat ierarhic, 
menit să exprime relațiile dintre constituenții unui enunț. Aceste structuri, guvernate 
de reguli gramaticale ce le conferă coerență și funcționalitate, sunt modelate de factori 
semantici și pragmatici.

O întrebare esențială în analiza structurilor sintactice este dacă acestea pot fi 
abordate independent de conținutul semantic. Deși gramatica generativă clasică 
a încercat să argumenteze în favoarea unei autonomii complete a sintaxei, numeroase 
studii ulterioare (în special în lingvistica funcțională și cognitivă) au arătat că sintaxa și 
semantica nu funcționează ca sisteme autonome, ci într-o relație de intercondiționare. 
Interdependența dintre cele două planuri este esențială pentru înțelegerea modului 
în care limbajul exprimă și organizează sensurile. După cum subliniază Adele 
E. Goldberg, „semantica joacă un rol crucial în determinarea structurii” (1992, p. 148). 
Totodată, forma lexico-gramaticală a enunțului – expresie a organizării sale sintactice 
– influențează în mod direct interpretarea semantică. În consecință, cercetările dedicate 
acestor relații urmăresc corelarea reprezentărilor semantice cu structurile sintactice, 
oferind o perspectivă aprofundată asupra mecanismelor prin care limba organizează 
și transmite informația.

2. Sensul enunțului: o structură stratificată
În prezent, majoritatea teoriilor lingvistice converg asupra ideii că o descriere 

adecvată a unei limbi trebuie să integreze o componentă semantică, întrucât, în 
absența acesteia, structurile gramaticale rămân lipsite de interpretare. În cadrul acestor 
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modele, enunțul este conceput ca o entitate complexă, de orientare funcțională, al 
cărei conținut se organizează pe niveluri distincte (Dik 1997, pp. 49-55; GALR II, 
p. 864; Vet 1995, p. 21). Fundamentarea acestor niveluri nu se sprijină exclusiv pe 
particularitățile interne ale sistemului gramatical, așa cum susține teza autonomiei 
radicale, ci și pe corelația enunțului cu procesele cognitive și cu structura discursului.

În studiul de față, vom avea în vedere următoarele trei dimensiuni majore ale 
enunțului: dimensiunea referențială, dimensiunea cognitivă și dimensiunea discursivă. 
În această abordare, conținutul enunțului este interpretat prin intermediul a trei 
componente esențiale:

	– componenta referențial-semantică presupune descrierea unui eveniment 
din realitate, având în centru o acțiune, o stare sau o relație. Aceasta rezultă din 
raportarea enunțului la situația desemnată, care poate fi reală sau imaginară (DSL, 
p. 426). Cercetătorii subliniază caracterul obiectiv al acestei componente, întrucât 
ea poate fi analizată și definită independent de contextul comunicativ;

	– componenta logico-sintactică se bazează pe relația dintre obiectul comunicării, 
desemnat prin subiect, și proprietatea atribuită acestuia prin predicat. Subiectul 
identifică elementul realității despre care vorbitorul oferă informații. Predicatul, 
prin conținutul său semantic, exprimă caracteristicile, stările sau acțiunile asociate 
obiectului comunicării. Cele două unități se diferențiază astfel prin rolurile lor 
complementare în structurarea enunțului: subiectul îndeplinește o funcție de 
identificare, iar predicatul o funcție descriptiv-comunicativă;

	– componenta comunicativ-pragmatică reflectă intențiile vorbitorului și modul 
în care acestea sunt interpretate de destinatar în actul comunicativ. Aceasta privește 
organizarea și prezentarea informației în funcție de contextul discursiv, incluzând strategii 
precum transmiterea de informații, solicitarea lor, influențarea comportamentului 
interlocutorului sau exprimarea unei atitudini. Distincția între informația veche, 
deja cunoscută interlocutorului, și informația nouă, comunicată pentru prima dată, 
joacă de asemenea un rol esențial în structurarea enunțului și în asigurarea eficienței 
comunicării.

Fiecare dintre cele trei componente ale structurii semantice a enunțului este 
realizată prin mijloace specifice de codificare, concretizate în tipuri distincte de 
structuri sintactice. Aceste structuri oferă un cadru formal de articulare a interacțiunii 
dintre conținutul informațional (componenta referențial-semantică), organizarea 
logică a acestuia (componenta logico-sintactică) și structurarea lui în acord cu intenția 
comunicativă a vorbitorului (componenta comunicativ-pragmatică). Corelația dintre 
structurile sintactice și componentele enunțului permite o descriere unitară și coerentă, 
în care forma, funcția și sensul se află într-o relație de interdependență strânsă.

Structura asociată componentei referențial-semantice este motivată de organizarea 
internă a evenimentului desemnat de enunț. În configurarea acesteia, verbul ocupă 
poziția centrală, funcționând ca nucleu predicativ al enunțului. Așa cum subliniază 
Lucien Tesnière, verbul acționează ca un centru de atracție pentru celelalte elemente 
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sintactice, iar valența sa determină schema structurală a enunțului (1959, p. 103). 
Alegerea tipului de verb (copulativ, intranzitiv, tranzitiv etc.) presupune o schemă 
valențială specifică, adică un set de actanți (agent, pacient, destinatar, instrument 
ș.a.) necesari pentru realizarea completă a predicatului. Distribuția acestor actanți, 
împreună cu integrarea circumstanțelor, reflectă modelul conceptual al evenimentului 
exprimat, iar structura sintactică rezultată se configurează în mod esențial în funcție 
de cerințele semantice ale verbului.

Structura corespunzătoare componentei logico-sintactice reflectă organizarea 
propozițională a enunțului, punând în evidență relațiile formale dintre elementele sale 
constitutive: subiectul și predicatul. Mijlocul principal prin care se marchează această 
relație este acordul gramatical, care asigură coeziunea internă a propoziției. Acordul 
în număr, persoană și, în anumite cazuri, în gen, între subiect și predicat funcționează 
ca un indicator formal al interdependenței dintre aceste două componente esențiale 
ale enunțului. Prin intermediul acestui acord se realizează coerența dintre obiectul 
comunicării (subiectul) și acțiunea, starea sau calitatea atribuită prin intermediul 
predicatului. Astfel, structura logico-sintactică permite constituirea unei  unități 
comunicative autonome, capabile să exprime o aserțiune cu valoare informativă.

În ce privește componenta comunicativ-pragmatică, structurile sintactice se 
adaptează diverselor funcții ale actului de vorbire – informarea, interogarea, solicitarea, 
influențarea destinatarului sau exprimarea emoțiilor. Propozițiile enunțiative, 
interogative, imperative ori exclamative nu reprezintă simple forme gramaticale, ci 
expresii ale unor intenții discursive diferențiate. În această perspectivă, structurile 
sintactice constituie vehicule ale comunicării, fiind organizate în funcție de intenția 
enunțiativă a vorbitorului: informare (structura enunțiativă), solicitare de informații 
(structura interogativă), influențare (structura imperativă) ș.a. Funcțiile comunicative 
determină configurația gramaticală a enunțului prin moduri verbale, topică, intonație 
etc. Astfel, structurile sintactice nu se reduc la simple forme gramaticale, ci constituie 
mărci ale intenției comunicative, ilustrând modul în care vorbitorul ordonează 
informația în raport cu contextul discursiv și își construiește relația cu interlocutorul.

3. Valența verbului și tipologia structurilor actanțiale
În prezentul studiu ne propunem să investigăm fenomenul autonomiei relative 

a structurilor sintactice corespunzătoare componentei referențial-semantice, motiv 
pentru care vom examina, în prealabil, rolul semnificației în organizarea sintactică 
a acestor structuri.

Analiza semantică a verbului este indisolubil legată de structura sa actanțială, 
întrucât sensul lexical al verbului condiționează tipul și numărul determinanților 
necesari pentru actualizarea unei situații desemnate de enunț. În lingvistică, această 
corelație este reflectată prin noțiunea de valență, înțeleasă drept capacitatea unui 
verb de a solicita prezența unor determinanți interni – elemente obligatorii pentru 
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actualizarea completă a verbului predicat. Pe această bază, verbele sunt clasificate 
în patru subclase fundamentale: verbe avalente, monovalente, bivalente și trivalente.

Verbele avalente (zerovalente) nu impun prezența niciunui actant. Aceste verbe 
exprimă fenomene naturale, stări sau evenimente care nu implică participanți expliciți 
în proces. Din punct de vedere semantic, ele corespund unor situații autonome, 
nedeterminate de o instanță activă. Exemple tipice sunt a ploua, a fulgera, a ninge, 
verbe care nu necesită exprimarea în enunț a unui subiect gramatical. Astfel, structura 
actanțială minimă este inexistentă, iar verbul se realizează în mod complet ca predicat 
fără suportul unui determinant.

Verbele monovalente se caracterizează prin prezența unui singur determinant 
obligatoriu, de regulă subiectul. Din perspectivă semantică, ele exprimă procese, stări 
sau transformări care implică un singur participant și nu reclamă existența unui obiect 
al acțiunii. Verbe precum a merge, a dormi sau a îmbătrâni presupun existența unui 
unic actant – participantul care inițiază sau suportă procesul, se află într-o anumită 
stare ori suferă o modificare de stare. În asemenea contexte, conținutul semantic al 
verbului corespunde structurii actanțiale, subiectul fiind elementul esențial și suficient 
pentru realizarea completă a predicatului.

Verbele bivalente reclamă prezența a doi determinanți obligatorii, cel mai frecvent 
subiectul și complementul direct. Din perspectivă semantică, ele denotă acțiuni 
tranzitive, în care un agent exercită o acțiune asupra unui pacient sau obiect afectat. 
Astfel, în enunțul Ion deschide ușa. se activează două roluri semantice: Agentul 
(subiectul) și Obiectul (complementul direct). În unele cazuri, verbul bivalent poate 
solicita, în locul complementului direct, un complement indirect. Există, de asemenea, 
verbe care impun obligatoriu un complement circumstanțial (a locui la țară). Această 
varietate demonstrează că structura actanțială a verbului este determinată de structura 
lui semantică.

Verbele trivalente presupun prezența a trei actanți obligatorii, de regulă subiectul, 
complementul direct și complementul indirect. Aceste verbe implică, semantic, o 
relație triadică, în care un agent (subiectul) transferă un obiect (complementul direct) 
către un beneficiar sau destinatar (complementul indirect). Verbe precum a înmâna, 
a dărui, a recomanda, a explica solicită trei roluri semantice distincte: Agent, Obiect 
/ Temă și Beneficiar / Experimentator. Structura actanțială a acestor verbe este astfel 
determinată de natura relației semantice complexe pe care o exprimă, relație care nu 
poate fi realizată complet fără toți cei trei participanți.

Clasificarea verbelor în funcție de trăsăturile lor valențiale reprezintă fundamentul 
teoretic pentru descrierea tipurilor de structuri sintactice de bază ale enunțului. 
Astfel, între cele patru subclase fundamentale de verbe – avalente, monovalente, 
bivalente și trivalente – și tipologia structurilor actanțiale se stabilește o relație 
directă de corespondență. Verbele avalente, lipsite de capacitatea de a solicita actanți, 
configurează structuri zeroactanțiale (V + Ø), caracteristice enunțurilor impersonale 
(Plouă.). Verbele monovalente, care cer prezența unui singur actant, generează 
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structuri uniactanțiale (V + 1), tipice construcțiilor cu subiect unic (Copilul doarme.). 
Verbele bivalente, a căror semantică presupune doi participanți la proces, determină 
formarea structurilor biactanțiale (V + 2), în care se actualizează, de regulă, subiectul 
și complementul obiect (Maria citește o carte.). În fine, verbele trivalente, capabile 
să integreze trei actanți, dau naștere structurilor triactanțiale (V + 3), caracteristice 
enunțurilor cu distribuție complexă a rolurilor semantice (Profesorul a dat elevului 
o carte.).

Prin urmare, clasificarea verbelor după trăsăturile valențiale evidențiază 
corespondența dintre semantica verbului și organizarea sintactică a enunțului. 
Structura actanțială nu este arbitrară, ci derivă din conținutul lexical al verbului, care 
presupune existența unor participanți cu roluri semantice determinate. În acest sens, 
relația dintre valența verbului și structura enunțului reflectă organizarea intrinsecă 
a verbului, acesta proiectând asupra construcției sintactice schema sa actanțială și 
determinând tipologia fundamentală a enunțurilor.

4. Fenomenul autonomiei relative a structurilor sintactice și transferul 
sintactic

Analiza raportului dintre semantica lexicală și structurile sintactice, realizată 
pe baza unor exemple concrete, arată că această relație nu se reduce la o simplă 
corespondență între cele două niveluri ale limbii. Ea relevă modul în care valorile 
semantice ale unităților lexicale pot condiționa, restrânge sau, dimpotrivă, extinde 
posibilitățile de configurare a construcțiilor sintactice. 

Pe de altă parte, deși numeroase exemple confirmă faptul că structura actanțială 
a verbului este determinată de semantica acestuia, nu se poate afirma că semantica 
lexicală deține un rol absolut și exclusiv în configurarea relațiilor sintactice. 
Dimpotrivă, realitatea lingvistică arată că, în anumite împrejurări, construcțiile 
sintactice pot manifesta o autonomie relativă față de nucleul lor lexical.

Această autonomie se manifestă prin tendința unor structuri actanțiale de a se 
extinde asupra unor situații sau stări de lucruri care, prin natura lor, ar reclama 
o organizare diferită. În asemenea cazuri, nu mai avem de-a face cu o simplă 
corespondență între semantica verbului și distribuția actanților, ci cu un proces de 
transfer și adaptare a structurilor sintactice. Astfel, un tipar sintactic consacrat se 
poate aplica unor stări de lucruri chiar și atunci când structura lor intrinsecă diferă 
de structura construcției prin care sunt desemnate. În consecință, autonomia relativă 
a construcțiilor sintactice nu trebuie înțeleasă ca independență totală față de semantica 
lexicală, ci ca o flexibilitate care permite adaptarea tiparelor gramaticale la contexte 
cognitive și comunicative variate.

Înțeles ca o extindere a structurilor sintactice existente, transferul sintactic se poate 
manifesta pe trei direcții principale:

1) utilizarea structurilor uniactanțiale pentru a desemna evenimente care, în mod 
obișnuit, sunt exprimate prin verbe avalente (impersonale);
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2) utilizarea structurilor biactanțiale pentru a reda evenimente exprimate, de regulă, 
prin verbe monovalente;

3) utilizarea structurilor triactanțiale pentru a exprima evenimente formulate, în 
mod normal, prin verbe bivalente.

4.1. De la verbe avalente la structuri uniactanțiale
Primul tip de transfer, definit prin trecerea de la verbe avalente la structuri 

uniactanțiale, poate fi ilustrat prin:

Se luminează. = Se face ziuă. 
Se înserează. = Se face seară. 
Se întunecă. = Se lasă întunericul. 
Se înnoptează. = Se face noapte.  
Se răcește. = Se face frig. Se lasă frigul. 
Se încălzește. = Se face cald.  
Se desprimăvărează. = Se face primăvară. 

Pentru a explica modul în care limba română conceptualizează același fenomen 
natural prin mijloace expresive echivalente semantic, dar diferite din punctul de 
vedere al organizării sintactice, este relevantă corelația dintre enunțurile Astă-noapte 
a brumat. și Astă-noapte a căzut brumă. Verbul impersonal a bruma prezintă 
procesul ca pe un eveniment autonom, lipsit de un agent uman sau animat. În schimb, 
construcția analitică a cădea brumă este alcătuită dintr-un verb de proces (a cădea) 
și un substantiv (brumă), care denumește rezultatul material al fenomenului. În acest 
caz, evenimentul nu mai este perceput exclusiv ca proces, ci este conceptualizat din 
perspectiva „stratului” material care se depune.

Din punct de vedere semantic, ambele structuri denumesc același fenomen 
meteorologic – depunerea stratului de brumă. Sub raport sintactic, se constată o 
diferență notabilă: verbul simplu a bruma este înlocuit prin construcția perifrastică 
a cădea brumă, ceea ce marchează trecerea de la exprimarea directă a procesului la 
nominalizarea rezultatului și integrarea acestuia într-o structură predicativă complexă.

Se poate afirma, prin urmare, că a bruma desemnează procesul propriu-zis, în timp 
ce a cădea brumă desemnează procesul din perspectiva rezultatului vizibil al acestuia. 
Limba română oscilează astfel între două perspective de conceptualizare a aceluiași 
fenomen natural: una procesuală și alta orientată spre rezultat. În felul acesta, verbele 
impersonale prezintă procesul ca pe o entitate autonomă, care se desfășoară de la 
sine, fără ca sursa lui să fie relevantă sau identificabilă. Spre deosebire de acestea, 
structurile uniactanțiale conceptualizează evenimentul prin nominalizarea rezultatului 
ori a efectului procesului, ceea ce conferă impresia unei stabilități mai mari. Astfel, 
construcții precum Se face noapte. sau Se face frig. nu pun accentul pe dinamica 
transformării, ci pe instalarea unei stări considerate ca dată.
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În consecință, se poate constata că între construcțiile impersonale și cele 
uniactanțiale există atât o relație de echivalență funcțională, cât și o diferență de 
perspectivă: primele focalizează procesul aflat în desfășurare, pe când cele din urmă 
pun în evidență starea rezultată ca un fapt independent de agent. Această alternanță 
scoate în relief un aspect esențial: dacă verbele impersonale codifică procesul în 
desfășurarea lui, structurile uniactanțiale deplasează accentul asupra rezultatului 
obiectivat, prezentând procesul ca o stare sau ca un fapt constatat.

Această transformare reflectă tendința limbii de a reinterpreta fenomenele naturale 
sau procesele temporale ca entități de sine stătătoare, desprinse de dinamica inițială. 
În acest sens, uniactanțialele nu doar reproduc conținutul semantic al verbelor 
impersonale, ci îl și restructurează, conferindu-i un statut independent, mai puțin 
dependent de agentivitate. Diferența dintre cele două tipuri de construcții ilustrează, 
așadar, nu numai varietatea mijloacelor expresive ale limbii, ci și gradul de autonomie 
pe care îl pot dobândi structurile sintactice.

4.2. De la verbe monovalente la structuri biactanțiale
Al doilea tip de transfer se realizează prin substituirea verbelor monovalente cu 

structuri biactanțiale, după cum arată următoarele exemple:

a călători = a face / a întreprinde o călătorie 
a se plimba = a face o plimbare 
a se mișca = a face o mișcare 
a sări = a efectua un salt 
a greși = a face o greșeală  
a cina = a lua cina 
a lupta = a duce o luptă etc.

Pentru a ilustra opoziția dintre verbul simplu și construcția analitică alcătuită 
dintr-un verb-suport și un substantiv, vom recurge la câteva exemple.

În enunțul Vara aceasta am călătorit prin toată Europa., verbul simplu a călători 
concentrează în sine atât ideea de acțiune, cât și pe cea de proces desfășurat în 
timp. În schimb, în enunțul Vara aceasta am făcut / am întreprins o călătorie prin 
toată Europa., sensul este divizat între două componente: verbul-suport a face sau 
a întreprinde, care marchează caracterul procesual, și substantivul abstract călătorie, 
ce poartă încărcătura semantică principală. Astfel, construcția analitică aduce în 
prim-plan dimensiunea obiectuală a acțiunii, prezentând călătoria ca pe un eveniment 
delimitat și conceptualizat ca entitate distinctă.

Situația este similară în perechea de enunțuri: În fiecare seară se plimbă prin 
parc. versus În fiecare seară face o plimbare prin parc. Verbul simplu a se plimba 
exprimă direct acțiunea, într-o manieră unitară și concisă, fără a necesita elemente 
suplimentare. În schimb, construcția analitică a face o plimbare separă componenta 



13

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

acțională (a face) de cea lexicală (plimbare), ceea ce permite o focalizare mai clară 
asupra evenimentului în sine, tratat la nivel conceptual ca un „obiect”.

Din această comparație rezultă că verbele simple se caracterizează printr-o densitate 
semantică mai mare, oferind o reprezentare compactă a acțiunii, pe când construcțiile 
analitice au o structură transparentă, dar mai complexă, ceea ce le face mai potrivite 
pentru contexte în care este necesară accentuarea caracterului nominalizat al acțiunii.

Acest tip de transfer reflectă tendința limbii de a transpune acțiuni denumite, în 
mod obișnuit, prin verbe monovalente într-o structură biactanțială, obținută prin 
asocierea unui verb-suport cu un substantiv care nominalizează evenimentul. În 
asemenea cazuri, unitatea lexicală simplă este substituită printr-o construcție analitică, 
ceea ce conduce la o modificare a organizării sintactice a enunțului: de la un singur 
determinant obligatoriu (subiectul) la doi determinanți (subiectul și complementul 
direct). Această transformare nu afectează conținutul semantic fundamental al 
enunțului, dar permite o mai mare flexibilitate expresivă și o diversificare stilistică.

4.3. De la verbe bivalente la structuri triactanțiale
Cel de-al treilea tip de transfer presupune recursul la structuri trimembre pentru 

a exprima evenimente desemnate, în mod obișnuit, prin verbe bivalente. Este 
vorba despre parafrazarea unui verb tranzitiv (care implică două roluri – subiect și 
complement direct) sau a unui verb ce solicită un subiect și un complement indirect 
printr-o construcție analitică mai amplă, cu trei determinanți:

a crede pe cineva = a avea încredere în cineva
a discuta cu cineva = a avea discuții cu cineva
a fotografia pe cineva = a face cuiva o fotografie
a intervieva pe cineva = a lua un interviu cuiva
a invita pe cineva = a adresa cuiva o invitație
a se întâlni cu cineva = a avea o întâlnire cu cineva
a mulțumi cuiva = a adresa cuiva mulțumiri
a prefera pe cineva = a da preferință cuiva
a răspunde cuiva = a da un răspuns cuiva
a recomanda pe cineva = a face cuiva o recomandare
a săruta pe cineva = a da cuiva un sărut
a sfătui pe cineva = a da cuiva un sfat / a oferi cuiva un sfat
a vizita pe cineva = a face cuiva o vizită

În enunțul Ieri am vizitat-o pe bunica., predicatul este realizat printr-un verb 
tranzitiv (a vizita), care concentrează în sine atât ideea de acțiune, cât și relația 
semantică dintre subiect (eu) și obiect (bunica). Structura este sintetică, evenimentul 
fiind exprimat direct printr-o unitate verbală unică.



14

LXVIII PhilologiaPhilologia
2026 Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

În schimb, enunțul Ieri i-am făcut bunicii o vizită. recurge la o construcție analitică 
formată dintr-un verb-suport (a face) și un substantiv abstract (vizită). În această 
structură, verbul-suport nu mai are un conținut lexical deplin, ci funcționează ca un 
instrument gramatical, care permite substantivului să preia sarcina de a desemna 
evenimentul. Construcția analitică introduce un grad suplimentar de explicitare și 
de autonomie sintactică a componentelor: rolul de obiect este atribuit substantivului 
(vizită), iar participantul asupra căruia se exercită acțiunea este marcat printr-un 
complement indirect (bunicii).

5. Construcțiile analitice și rolul verbelor-suport
Dacă ne raportăm exclusiv la nucleul verbal al construcțiilor analizate, se observă 

că toate tipurile de transfer sintactic implică trecerea de la o formă sintetică, în care 
informația este concentrată într-o singură unitate lexicală, la o formă analitică de tipul 
verb-suport + substantiv, unde sensul se distribuie între doi constituenți, iar relațiile 
sintactice devin mai transparente.

Potrivit observațiilor formulate de mai mulți cercetători, aceste unități prezintă, 
în general, o relație de sinonimie. Relevând echivalența semantică dintre structura 
analitică și verbul derivat din același radical cu substantivul corespunzător, 
autorii menționează, totodată, și diferențele care le separă (Cenac 2007, p. 319; 
Constantinovici 2019, p. 84).

Diferența fundamentală dintre cele două modalități de exprimare constă în gradul 
de condensare a sensului: în varianta sintetică, verbul integrează simultan atât ideea 
generală de acțiune, cât și conținutul semantic specific, în timp ce în varianta analitică 
aceste valori se disociază, ceea ce permite o explicitare mai clară a raporturilor 
sintactice și o mai mare transparență structurală.

Pentru a evidenția distincția dintre exprimarea sintetică, realizată printr-un verb 
simplu, și exprimarea analitică, de tip verb-suport + substantiv, vom analiza structurile 
a face o casă și a face o plimbare. Diferența esențială dintre aceste construcții constă 
în statutul semantic al verbului.

În primul caz, a face funcționează ca verb lexical plin, cu sens propriu („a construi”, 
„a edifica”), iar substantivul casă desemnează obiectul rezultat al acțiunii. Avem aici o 
relație veritabilă de tip predicat semantic + obiect, în care verbul este autonom și își 
păstrează întreaga încărcătură lexicală. Construcția este, așadar, canonică și exprimă 
un raport direct între predicat și complementul său.

În al doilea caz, verbul a face își pierde autonomia semantică și funcționează ca 
verb-suport, având rolul de a actualiza valoarea acțională a construcției. Sensul central 
al enunțului este concentrat în substantivul plimbare, care nominalizează evenimentul. 
Se obține, astfel, o construcție analitică în care un verb monovalent (a se plimba) 
este transpus într-o structură biactanțială (a face o plimbare). Această transformare 
ilustrează mecanismul transferului sintactic, precum și specificul construcțiilor 
analitice din limba română.
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În acest context, verbele precum a face, a efectua, a întreprinde ș.a., atunci când 
apar în astfel de construcții, nu pot fi considerate verbe cu valoare predicativă deplină. 
Ele funcționează, mai degrabă, ca marcatori ai verbalității, fiind lipsite de un conținut 
semantic propriu. Din acest motiv, pot fi definite drept verbe „goale” din punct de 
vedere semantic. În literatura de specialitate, asemenea unități sunt denumite, de 
regulă, verbalizatori, deoarece au rolul de a „verbaliza” substantivul care constituie 
nucleul construcției analitice. Astfel, în expresia a da un răspuns, sensul principal 
este concentrat în substantivul răspuns, în timp ce verbul-suport a da are doar rolul 
de a conferi întregii structuri valoare verbală. Printre cele mai frecvent utilizate 
verbe-suport se numără: a face, a da, a avea, a lua, a ține, a aduce, a pune, a primi, 
a suporta, a suferi etc.

Un alt aspect relevant privește specificul semantico-sintactic al determinantului 
din construcțiile analitice. De regulă, acesta este reprezentat de un substantiv cu 
sens abstract (mișcare, alegere, observație, încercare, plimbare), derivat de la verbul 
corespondent din construcția sintetică (a se mișca, a alege, a observa, a încerca, 
a se plimba). Prin natura lor abstractă, asemenea determinanți nu dispun de un 
referent propriu, adică nu desemnează un participant real la evenimentul denotat. Ei 
funcționează, mai degrabă, ca nuclee nominalizate ale acțiunii, desemnând procesul 
verbal într-o formă substanțializată.

Astfel, în construcții de tipul a face o alegere sau a da un sfat, nu poate fi vorba 
despre existența unui complement direct care să exprime un rol semantic propriu 
(de tipul Pacient, Obiect etc.), întrucât substantivul abstract nu desemnează o 
entitate distinctă, ci reia, într-o formă nominală, procesul exprimat în construcția 
sintetică prin verbul de bază (a alege, a sfătui). În consecință, atribuirea unor funcții 
semantice acestor determinanți nu se dovedește justificată, deoarece ei nu corespund 
unui participant real al evenimentului, ci reprezintă doar o proiecție lexicalizată 
a acțiunii. Această situație este descrisă cu acuratețe de Jacqueline Giry-Schneider, 
care subliniază că „substantivele, tratate în mod obișnuit ca simple complemente ale 
verbului, dobândesc statutul de «adevărate» predicate semantice, în timp ce verbul 
nu este decât un instrument morfologic și sintactic care servește la construirea lor, 
adică la transformarea lor în enunțuri” (1986, p. 49).

Absența unui rol semantic propriu pentru substantivele abstracte (sfat, propunere, 
încercare, observație), atunci când acestea se combină cu verbe-suport de tipul a face, 
a da, a aduce ș.a., se explică prin procesul de desemantizare a acestor verbe. În 
asemenea construcții, funcția verbului nu mai este aceea de a introduce un actant, ci 
de a asigura caracterul verbal al construcției, în timp ce nucleul semnificației acționale 
se concentrează în substantivul predicativ.

Această particularitate devine evidentă dacă comparăm enunțuri precum:
Am ales varianta potrivită. (structură sintetică, unde verbul a alege are valoare 

predicativă deplină și introduce actanți semantici clari);



16

LXVIII PhilologiaPhilologia
2026 Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

Am făcut o alegere potrivită. (structură analitică, unde verbul a face este 
desemantizat și servește doar ca suport al substantivului alegere, purtătorul principal 
al sensului lexical).

În acest fel, determinantul nominal abstract nu trebuie interpretat ca un complement 
direct în accepțiunea tradițională, ci ca element central al unei structuri analitice, 
în care verbul-suport îndeplinește exclusiv un rol funcțional și nu unul semantic 
propriu-zis.

Din cele expuse anterior se poate deduce că variația structurală, constând în 
trecerea de la un verb simplu la o construcție cu verbalizator, nu este determinată de 
o schimbare a stării de lucruri desemnate: în ambele cazuri este vorba despre același 
eveniment. Această transformare se realizează exclusiv pe plan formal și nu este 
motivată de factori referențiali. Astfel, constatăm că modificările intervenite se produc 
în limitele aceleiași situații referențiale, fără a altera conținutul factual al enunțului, 
ci doar modul de organizare și de distribuire a sensului între constituenții structurii.

Compararea construcțiilor analitice, de tipul a lua o decizie, cu forma sintetică 
echivalentă a decide relevă diferențe esențiale la nivel lingvistic. În primul rând, 
distribuția sensului se modifică: ideea de acțiune, exprimată unitar printr-un verb 
simplu, este fragmentată între verbul-suport și substantiv. În al doilea rând, verbul 
din construcția analitică își pierde autonomia semantică, întrucât sensul acțional 
este concentrat în substantiv, iar rolul verbului se reduce la funcția de marcator al 
verbalității. În cele din urmă, substantivele abstracte (precum sfat, propunere), deși 
ocupă poziția de complement direct al unor verbe-suport de tipul a da, a face, nu 
îndeplinesc rolul semantic de obiect sau pacient.

Acest specific semantico-funcțional al construcțiilor analitice influențează direct 
comportamentul lor față de transformarea pasivă. În cazul acestor construcții, pasivul 
este limitat sau nefiresc, deoarece substantivul abstract nu reprezintă un participant 
real al evenimentului și, prin urmare, nu poate îndeplini rolul de subiect pasiv. Drept 
urmare, se preferă forma activă sau echivalentele cu un verb de bază; pasivul, deși 
posibil, apare uneori artificial și nejustificat.

Concluzii
Analiza de mai sus arată că structurile sintactice, odată constituite în sistemul limbii, 

dobândesc statutul unor entități autonome, recognoscibile atât prin configurația lor 
formală, cât și prin regularitățile gramaticale pe care le presupun. Prin activarea unor 
mecanisme de derivare, aceste entități nu se limitează strict la tiparele situaționale și 
semantice pentru care au fost inițial create. Ele tind să capete o relativă autonomie 
funcțională, extinzându-și aplicabilitatea și asupra unor stări de lucruri atipice, în 
care distribuția determinanților nu mai este dictată exclusiv de cerințele semantice 
ale verbului, ci de regularitățile formale ale sintaxei. Această autonomie se manifestă 
prin modul specific de organizare a enunțului, care nu mai reflectă doar relația directă 
dintre verb și argumentele sale, ci și constrângerile interne ale sistemului gramatical. 
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În acest sens, derivarea sintactică ilustrează capacitatea gramaticii de a genera 
construcții ce depășesc cadrul situațiilor prototipice.

În felul acesta, distribuția determinanților nu depinde în mod absolut de 
compatibilitatea lor cu sensul lexical al verbului, ci poate fi impusă de cerințele 
structurii sintactice în sine. Rezultă, prin urmare, posibilitatea ca aceleași tipare 
sintactice să fie extinse și aplicate unor situații netipice, care, din punct de vedere 
extralingvistic, nu ar fi considerate firești. În asemenea cazuri, determinanții sunt 
integrați, mai degrabă, prin forța regulilor gramaticale decât prin logica semnificațiilor.

Această extindere a structurilor sintactice asupra unor situații necanonice 
demonstrează că sintaxa nu este doar o reflectare mecanică a sensului, ci un sistem 
autonom de reguli și relații, capabil să genereze construcții valide chiar și în absența 
unei motivații semantice evidente. Totuși, autonomia relativă a structurilor sintactice 
nu trebuie interpretată ca o separare radicală de planul semantic, ci ca expresia 
complexității limbii, care poate conserva reguli formale independent de coerența 
semantică. Din această perspectivă, analiza autonomiei structurilor sintactice devine 
fundamentală pentru înțelegerea raportului dintre formă și conținut în organizarea 
limbii.

În sfârșit, transferul sintactic, prin care o structură este extinsă către evenimente 
ce contravin așteptărilor semantice obișnuite, determină apariția unor construcții 
percepute ca necanonice și, implicit, a polisemiei structurilor sintactice. Această 
polisemie nu trebuie înțeleasă ca un efect al instabilității formale, ci ca expresie 
a potențialului polivalent al limbii, care permite activarea unor valori semantice 
distincte în funcție de contextul lexical și de distribuția determinanților în enunț.

Faptul că una și aceeași situație din realitate poate fi redată prin mai multe modele 
semantico-sintactice constituie o dovadă că un model structural dispune de o valoare 
de bază, susceptibilă de a genera, prin extindere, una sau mai multe valori secundare. 
Această diversificare semantică demonstrează flexibilitatea relației dintre formă și 
conținut, subliniind capacitatea structurilor de a se adapta la variațiile de sens pe care 
le presupune comunicarea. Prin urmare, polisemantismul structurilor sintactice trebuie 
privit nu ca o anomalie, ci ca o trăsătură intrinsecă a limbii, rezultat al interacțiunii 
dintre reguli formale și mecanisme contextuale. 
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The Pragmatics of Questioning in Dialectological Fieldwork:  
Observations on the Moldovan Linguistic Atlas

Abstract
This article proposes a pragmatic analysis of questioning in dialectological fieldwork, 

based on material from the Atlasul lingvistic moldovenesc. It argues that the traditional 
distinction between direct and indirect questions is insufficient to account for the diversity 
of interrogative structures used in practice. The study develops a reflexive pragmatic 
perspective focused on the conditions under which responses are produced. Questions are 
thus treated not as neutral instruments for retrieving pre-existing content, but as pragmatic 
devices that shape the interactional situation and contribute to the co-production of 
linguistic data. On this basis, the article proposes a typology of questions (metalinguistic, 
completion-based, descriptive, situational, multimodal, and translation-based), defined by 
the way they orient and constrain responses. Finally, it highlights the need to distinguish 
between two levels of the direct/indirect opposition and to integrate the attentive study 
of questioning in the analysis of dialectological data.

Keywords: pragmatics, question, dialectological fieldwork, Moldovan Linguistic Atlas, 
discursive interaction.

Rezumat
Articolul propune o analiză pragmatică a întrebării în ancheta dialectală, pornind de 

la materialul oferit de Atlasul lingvistic moldovenesc. Punctul de plecare este insuficiența 
distincției tradiționale între întrebări directe și indirecte pentru a descrie diversitatea 
structurilor interogative utilizate în practică. Studiul adoptă o perspectivă pragmatică 
reflexivă, orientată către condițiile de producere a răspunsurilor. Întrebarea este analizată 
nu ca un instrument neutru de acces la un conținut preexistent, ci ca un dispozitiv 
pragmatic, care participă la configurarea situației de comunicare și la co-producerea datelor 
lingvistice. Pe această bază, este propusă o tipologie a întrebărilor (metalingvistice, de 
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completare, descriptive, situaționale, multimodale și de traducere), în funcție de modul în 
care acestea orientează și constrâng producerea răspunsului. În final, articolul evidențiază 
necesitatea de a distinge între două niveluri ale opoziției direct/indirect și de a integra 
studiul atent al întrebării în analiza datelor dialectologice.

Cuvinte-cheie: pragmatică, întrebare, anchetă dialectală, Atlasul lingvistic 
moldovenesc, interacțiune discursivă.

1. Introducere
Punctul de pornire al studiului de față a fost participarea în cadrul proiectului 

de cercetare PHILORD. Strategii de convergență epistemică și metodologică în 
cercetarea filologică din România și Republica Moldova (2024-2026). Un element 
central al acestui proiect l-a reprezentat digitalizarea primelor volume din Atlasul 
lingvistic moldovenesc (Udler, Melnic 1968; în continuare, ALM). În cadrul muncii 
de digitalizare, unul dintre elementele care par de la sine înțelese pentru dialectolog, 
întrebarea utilizată în anchetă, a oferit prilej pentru o investigație de tip pragmatic, 
permițând scoaterea la iveală a unor presupoziții metodologice și a unor noi modalități 
de conceptualizare a practicii înseși a dialectologului. 

Orientarea metodologică fundamentală a articolului de față implică o turnură 
reflexivă: o deplasare de la produsul final (harta, forma dialectală înregistrată) către 
condițiile concrete în care acesta devine posibil. Ceea ce pare să conteze prioritar, 
în atitudinea numită în fenomenologie „directă” sau „non-reflexivă”, este obținerea 
unui „rezultat” privit ca „obiectiv atestat”, independent de practica în cadrul căruia 
este acesta produs. O chestionare de tip reflexiv și pragmatic poate scoate însă la 
iveală corelația dintre un anumit tip de atitudine a cercetătorului și ceea ce face ea 
posibil la nivelul „rezultatului”, arătând complexitatea unui proces prezentat, de cele 
mai multe ori, cititorului sub o formă simplificată sau abstractizată: în cazul nostru, 
cea a „hărții dialectale”. Respectiv, metoda utilizată în acest articol poate fi descrisă 
ca analiză pragmatică de inspirație fenomenologică în sensul larg al acestui termen, 
orientată nu pur și simplu spre inventarierea formelor lingvistice, ci către condițiile 
de producere a acestora în cadrul anchetei dialectale. 

Observația care a condus la investigația prezentată în articolul de față este că, 
în felul în care sunt prezentate întrebările în ALM, ele sunt împărțite în două mari 
clase: întrebări directe și întrebări indirecte. Această distincție pare intuitivă pentru 
cercetătorul familiarizat cu ancheta dialectală. Ea pare să reflecte două obiective 
diferite ale dialectologului: pe de o parte, verificarea existenței unei forme într-o 
localitate („Ziceți fuduli?”, ALM, întrebarea 371, clasificată ca directă în original; în 
continuare, voi cita doar numărul întrebării), pe de altă parte, obținerea numelui unui 
obiect sau fenomen prin intermediul unei descrieri („Cum îi ziceți la aceea îngustă 
de piele cu care vă încingeți la pantaloni?”, ALM, 76, clasificată ca indirectă în 
original). În acest sens, distincția poate fi înțeleasă ca o diferențiere între întrebările 
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care vizează forme lingvistice deja menționate și cele care urmăresc activarea lexicului 
denominativ (în comunicarea privată, o persoană cu formare dialectologică afirma 
că operează în acest sens cu distincția dintre „întrebări semasiologice” și „întrebări 
onomasiologice”; nu am întâlnit această distincție în literatura pe care am consultat-o).

Totuși, această evidență este doar parțial adecvată. O examinare mai atentă 
a materialului înregistrat în ALM arată că o asemenea clasificare este insuficientă 
pentru a da seama de bogăția și diversitatea structurilor interogative utilizate în 
anchetă. Distincția direct/indirect, deși operațional utilă, tinde să mascheze diferențe 
mai profunde, care țin de modul în care întrebarea organizează situația de comunicare 
și condiționează producerea răspunsului. Diferențele dintre întrebări nu se reduc la 
opoziția direct/indirect, iar modul în care ele funcționează în interacțiune nu poate fi 
descris adecvat în termenii unei astfel de dicotomii.

În acest context, articolul de față propune o relectură pragmatică a modului în 
care funcționează întrebarea în ancheta dialectală. Pornesc de la ideea că întrebarea 
nu este un instrument neutru de acces la un răspuns preexistent, ci face parte dintr-o 
practică relațională în care anchetatorul și interlocutorul său participă la desfășurarea 
unei conversații în interiorul căreia apare ceea ce este ulterior fixat drept „răspuns” 
(cf. Dumistrăcel, Hreapcă, Bîrleanu 1997, pp. 252-256). Din această perspectivă, 
diferitele tipuri de întrebări, niciodată autonome în raport cu conversația în care 
ele sunt formulate, corespund unor moduri distincte de organizare a situației de 
comunicare și, implicit, unor moduri diferite de producere a datelor lingvistice. 
Analiza pe care o voi desfășura urmărește, pe de o parte, să arate limitele clasificării 
tradiționale a întrebărilor în directe și indirecte, iar pe de altă parte, să propună o 
tipologie pragmatică a întrebărilor din atlas, ce să reflecte mai adecvat funcționarea 
lor efectivă în cadrul anchetei. În acest sens, întrebarea va fi tratată nu ca un simplu 
instrument pentru obținerea unor date preexistente, ci ca dispozitiv pragmatic, care 
participă la constituirea datelor dialectologice.

2. Limitele distincției între întrebare directă și întrebare indirectă
Clasificarea întrebărilor în „directe” și „indirecte” pare, la prima vedere, suficient 

de clară. Întrebările directe ar fi cele care solicită explicit confirmarea existenței unei 
forme lingvistice („Cum se zice la dumneavoastră în sat – el a lucrat sau altfel?”, 
ALM, 2358), în timp ce întrebările indirecte ar presupune o descriere sau un context 
din care informatorul trebuie să deducă răspunsul („Cum îi ziceți la o parte dintr-o 
pâine împărțită în două părți egale?”, ALM, 304). Din această perspectivă, opoziția 
ar reflecta diferența dintre verificarea existenței unui termen / unei forme și obținerea 
unui termen.

Totuși, această distincție nu rezistă unei analize pragmatice mai atente la nuanțe. În 
interiorul categoriei „întrebare directă” întâlnim structuri foarte diferite. De exemplu, 
întrebarea „Ziceți fuduli?” (ALM, 371) introduce explicit forma vizată și solicită o 
confirmare sau infirmare, în timp ce o întrebare precum „Și eu îl vedeam, dar și el...?” 
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(ALM, 73), deși este clasificată ca directă în original, nu conține forma de răspuns, 
ci doar creează un context sintactic în care aceasta trebuie produsă. Ambele sunt 
clasificate drept „directe”, dar diferența dintre ele este semnificativă: prima operează 
prin verificare metalingvistică, a doua prin completare într-un cadru deja structurat.

Situația este și mai complexă în cazul întrebărilor considerate „indirecte”. Aici 
întâlnim o varietate de procedee: descrieri sumare ale unor obiecte („Cum îi ziceți la 
aceea care...?”, ALM, 168), indicarea unei părți a corpului („Cum îi ziceți la partea 
aceasta a feței?”, ALM, 2415), scenarii („Noaptea, după ce ne culcăm, închidem ochii 
și...?” ALM, 27), precum și strategii multimodale (gestul, imitația sau utilizarea unor 
imagini). În plus, există întrebări de traducere („Ты был?, ALM, 474), care nu sunt 
încadrate explicit în niciuna dintre cele două categorii, deși, în tradiția dialectologică, 
tocmai traducerile dintr-un idiom standard într-o formă dialectală au fost adesea 
considerate forme paradigmatice de întrebare „directă” (cf. Pop 1950, p. XLVII et 
passim).

Această diversitate arată că opoziția direct/indirect nu surprinde decât parțial 
diferențele relevante dintre întrebări. Mai mult, ea riscă să ascundă o observație 
deosebit de importantă sub aspect metodologic: în termeni wittgensteinieni, întrebarea 
și răspunsul nu aparțin unui singur „joc de limbaj”, ci mai multora, înrudite, dar 
distincte. Diferitele tipuri de întrebări nu sunt simple variații formale ale aceleiași 
operații, ci corespund unor moduri diferite de organizare a interacțiunii și, implicit, 
unor moduri diferite de producere a răspunsului. Mai mult, jocul de limbaj „întrebare/
răspuns” are sens doar în interiorul unei forme de viață care-l face posibil și care, în 
prezentarea „rezultatului” drept hartă a variației, este de obicei trecută cu vederea sau, 
în cel mai bun caz, sunt prezente doar urme minimale ale ei.

Astfel, clasificarea întrebărilor în „directe/indirecte” este mai curând o schemă 
operațională (cu o anumită valoare pentru organizarea materialului din perspectiva 
dialectologului care lucrează asupra unei anchete) decât o descriere adecvată 
a funcționării pragmatice a întrebărilor. Pentru a înțelege rolul acestora în practica 
întrupată și dialogică a anchetei dialectale, este necesar să analizăm și, în unele 
cazuri, să reconstituim modul în care ar putea arăta situația de interacțiune și să 
examinăm contribuția întrebării la configurarea răspunsului. O analiză ancorată 
pragmatic a întrebărilor din ancheta dialectală trebuie să țină cont de aceste diferențe 
și să distingă între tipurile de situații de comunicare pe care ele le instituie. Însă 
pentru a completa clasificarea este necesară cel puțin o analiză inițială a funcționării 
discursive a întrebării înseși.

3. Întrebarea ca practică discursivă: perspective pragmatice
O perspectivă intuitivă asupra relației dintre întrebare și răspuns, care adesea 

rămâne neformulată explicit, este aceea că răspunsul la o întrebare, în special la o 
întrebare factuală, există anterior formulării ei, iar rolul întrebării este de a-l scoate în 
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evidență. În acest model, întrebarea apare ca un instrument neutru, menit să extragă 
un conținut deja constituit în conștiința vorbitorului.

Însă analiza funcționării întrebării, atât în conversația cotidiană, cât și în forme 
specializate de interogație (Cosmescu 2024), inclusiv ancheta dialectală (Dumistrăcel 
et al. 1997), sugerează că această concepție este insuficientă. Întrebarea nu este 
niciodată neutră și izolată. Ea face parte dintr-o practică relațională întrupată, în care 
cel puțin doi subiecți participă la o conversație în cadrul căreia emerg multiple forme 
de interacțiune, inclusiv cele care pot fi numite „întrebări” și „răspunsuri”. Totuși, 
a numi ceva „întrebare” sau „răspuns” nu epuizează interacțiunea conversațională și 
reprezintă adesea o interpretare simplificatoare a acesteia. În acest sens, ceea ce e fixat 
drept „răspuns” într-o anchetă dialectală, de exemplu, nu este pur și simplu „recuperat”, 
ci co-produs prin construirea unui context adecvat. Din această perspectivă, întrebarea 
poate fi înțeleasă ca un dispozitiv pragmatic: nu doar un mijloc de acces la un conținut, 
ci un mod de configurare a condițiilor în care apare un enunț interpretat drept având 
legătură cu întrebarea.

Forma de întrebare adesea luată drept standard – aceea în care nu știm ce va 
răspunde celălalt și dorim să aflăm ceva ce presupunem că el știe – nu este decât unul 
dintre jocurile de limbaj posibile din familia pe care o numim „întrebare”. În interiorul 
aceleiași familii avem un tip de interacțiune care poate fi opus modului standard în care 
conceptualizăm întrebarea: situația în care cel care întreabă cunoaște deja răspunsul, 
oferindu-i interlocutorului său indicii pentru a-l orienta spre formularea așteptată. 
Un exemplu e forma de interacțiune pe care o numim „ghicitoare”. Întrebările din 
ancheta dialectală sunt, în multe cazuri, mai apropiate de această a doua formă 
decât de concepția standard asupra întrebării. Dialectologul nu formulează întrebări 
exploratorii pentru a afla pur și simplu un răspuns necunoscut, ci pentru a provoca un 
enunț care să ilustreze un fenomen de interes. În acest sens, întrebarea este concepută 
astfel încât să creeze condițiile de posibilitate pentru răspunsul dorit.

Aceasta nu înseamnă că răspunsul este complet determinat de întrebare. Dimpotrivă, 
avem de-a face cu un joc între anticipat și neanticipat. Pe de o parte, dialectologul 
anticipează, într-o anumită măsură, răspunsul și construiește întrebarea în funcție de 
această anticipare. Pe de altă parte, răspunsul efectiv nu coincide mereu cu ceea ce 
a fost anticipat; altfel, nu ar mai fi nevoie ca el să fie înregistrat. Ceea ce interesează 
este, adesea, nu răspunsul în totalitatea lui, ci unul dintre aspectele sale relevante din 
punct de vedere dialectologic – de exemplu, realizarea fonetică a unei forme.

Astfel, atunci când întreabă „Cum ziceți în limba satului să meargă (el vrea ~, 
lasă-l ~)?” (ALM, 551, întrebare clasificată ca directă în original), dialectologul nu 
urmărește doar să obțină forma „să meargă”, ci modul concret în care aceasta este 
rostită. Chiar dacă răspunsul este, în linii mari, anticipat, el rămâne deschis variației, 
iar această variație este tocmai ceea ce face obiectul anchetei.

În aceste condiții, devine clar că în cadrul anchetei dialectale nu avem de-a face 
pur și simplu cu o succesiune de întrebări și răspunsuri disparate și autonome, ci cu 
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o practică lingvistică mult mai complexă, în care întrebarea joacă un rol constitutiv. 
Ea nu doar solicită un răspuns, ci contribuie la configurarea lui, orientând atenția 
informatorului, selectând anumite trăsături ale situației și limitând spațiul posibil al 
răspunsurilor.

Această perspectivă permite reformularea observației, deja prezente în reflecția 
dialectologică clasică, potrivit căreia datele sunt condiționate de metoda de anchetă. 
O analiză pragmatică arată că această „condiționare” nu este doar una externă, ci 
internă procesului de interacțiune: întrebarea, ca act de vorbire situat, participă activ 
la constituirea răspunsului.

În acest sens, analiza de față extinde în mod pragmatic reflecția dialectologică 
clasică, care a subliniat dependența datelor de metoda de anchetă, dar propune o 
deplasare a accentului către nivelul microinteracțional al întrebării. S. Pop este 
conștient de faptul condiționării reciproce a întrebării și răspunsului în cazul anchetei 
dialectale (1950, p. 542), iar S. Dumistrăcel (1997) gândește explicit ancheta ca 
formă de comunicare. În studiul de față, ne propunem să urmărim nivelul concret al 
întrebării, înțeleasă ca dispozitiv pragmatic prin care este coprodus un răspuns.

4. Delimitări pragmatice ale tipurilor de întrebări în ancheta dialectală
O sugestie metodologică wittgensteiniană poate oferi o imagine diferită de 

cea pe care o prezintă simpla dicotomie „întrebare directă/întrebare indirectă”. 
L. Wittgenstein (2004, 2013) sugerează că, în interiorul unui câmp de fenomene 
similare, putem delimita diferite forme care pot fi distinse unele de altele, pe baza 
descrierii unor cazuri particulare, fără a exclude eventualele suprapuneri cu alte forme 
cu care acestea au asemănări de familie. 

Un asemenea demers ar îndeplini funcții similare unei clasificări sau tipologizări, 
dar procedura nu vizează, ca în modelele taxonomice clasice, identificarea unei singure 
trăsături centrale sau comune mai multor fenomene, ci stabilirea unei distincții pe baza 
unor fenomene observabile în funcție de prioritățile și scopurile celui care stabilește 
aceste distincții. Intenția fundamentală a unui asemenea demers este cea de a face 
posibil „un nou fel de a vorbi” care nu era accesibil atunci când subiectul discursiv 
(în cazul nostru, cercetătorul) era prins de o imagine anterioară asupra fenomenelor, 
exprimată – și ea – într-un fel de a vorbi. Astfel, atunci când conceptualizăm întrebările 
pornind de la o schemă dicotomică de tip „directe/indirecte” putem vorbi despre ele 
într-un anumit fel; însă dacă identificăm o altă serie de delimitări, putem extinde felul 
de a vorbi despre întrebare într-un mod care să fie adecvat și altor scopuri.

Delimitările propuse mai jos au fost făcute în funcție de modul în care întrebarea 
orientează producerea răspunsului – mai precis, de tipul și gradul de constrângere 
pe care îl introduce. Dacă privim întrebările din ALM din perspectivă pragmatică, 
devine evident că ele nu constituie o clasă omogenă. Diferențele dintre acestea nu 
sunt doar formale, ci privesc modul în care este organizată situația de comunicare 
și tipul de răspuns pe care îl fac posibil. În cele ce urmează, propun o asemenea 



25

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

delimitare orientativă a câtorva tipuri de întrebări, bazată pe funcționarea lor efectivă 
în interacțiune.

Această tipologie nu își propune să fie exhaustivă, ci să evidențieze o serie de 
moduri recurente de organizare a întrebării ca practică discursivă.

4.1. Întrebări metalingvistice (de verificare explicită)
Un prim tip este reprezentat de întrebările care introduc explicit forma vizată și 

solicită o confirmare sau o evaluare din partea informatorului: „Ziceți fuduli?” (ALM, 
371), „Cum se zice la dumneavoastră, tustrei sau altfel?” (ALM, 2467), „Cunoașteți 
cuvântul steag; steaguri? Ce înseamnă?” (ALM, 527), toate aceste întrebări fiind 
clasificate drept „directe” în original.

Aceste întrebări presupun o distanțare metalingvistică: informatorul/subiectul nu 
este invitat să producă spontan un enunț, ci să reflecteze asupra unei forme lingvistice 
deja oferite. Din acest punct de vedere, ele sunt cele mai apropiate de modelul standard 
al întrebării ca solicitare de informație. 

Cu toate acestea, nici aici întrebarea nu este neutră. Forma introdusă de anchetator 
intră deja în câmpul interacțiunii și poate influența răspunsul – fie prin sugestie, fie 
prin activarea unei variante care nu ar fi fost produsă în mod spontan. În consecință, 
chiar și în acest caz, răspunsul este condiționat de formularea întrebării.

4.2. Întrebări de completare (structuri cu grad de deschidere)
Un al doilea tip include întrebări care propun o structură incompletă, solicitând 

informatorului să o finalizeze: „Eu am început lucrul și tot eu l-am...?” (ALM, 684, 
clasificată ca indirectă în original), „Unii vin la lucru devreme, alții vin...?” (ALM, 
287, clasificată ca indirectă în original), „Și eu îl vedeam, dar și el...?” (ALM, 537, 
clasificată ca directă în original).

În acest caz, întrebarea nu lasă deschis întreg câmpul posibil al răspunsurilor, ci îl 
restrânge la o clasă relativ limitată de forme compatibile cu structura propusă. Fiind 
întrebat „Eu am început lucrul și tot eu l-am...?”, informatorul este orientat către un 
verb care exprimă încheierea acțiunii, iar variația posibilă se manifestă în interiorul 
acestui cadru („am terminat”, „am mântuit” etc.). Răspunsul nu este, așadar, liber, 
ci ghidat chiar de construcția întrebării. În aceste situații, întrebarea nu doar solicită 
un răspuns, ci furnizează deja cadrul sintactic și semantic în care acesta trebuie să 
se înscrie. Informatorul nu este liber să formuleze un enunț propriu, ci trebuie să 
completeze o secvență dată.

Aceste întrebări orientează interlocutorul spre producerea unei forme specifice (de 
exemplu, un verb la o anumită formă) într-un context gramatical controlat. Răspunsul 
este puternic constrâns de întrebare, iar variația se manifestă în interiorul unui cadru 
enunțiativ și gramatical deja stabilit.
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4.3. Întrebări bazate pe descrierea sumară a unui obiect
Un alt tip frecvent este cel al întrebărilor care descriu un obiect, o ființă sau o 

situație, invitând informatorul să identifice termenul corespunzător (cele trei întrebări 
citate sunt clasificate ca „indirecte” în original): „Cum îi ziceți la aceea care primăvara 
se târâie pe crengile pomilor și le mănâncă frunza?” (ALM, 168), „Cum îi ziceți la 
o parte dintr-o pâine împărțită în două părți egale?”, (ALM, 471) „Cum îi ziceți la 
animalul acela mic, cu urechile lungi și tare fricos?” (ALM, 68). 

Descrierea utilizată aici ca parte a întrebării nu este neutră: ea selectează anumite 
trăsături considerate relevante și le oferă informatorului ca indicii pentru identificarea 
termenului. Acest tip de întrebare este cel mai apropiat de modelul „ghicitorii”, 
menționat anterior: anchetatorul anticipează răspunsul și construiește un set de indicii 
care să conducă la el. În acest sens, descrierea funcționează ca un set de constrângeri 
indirecte asupra răspunsului, care nu-l determină complet, iar variația lexicală rămâne 
posibilă: avem de-a face cu un echilibru între orientare și deschidere.

4.4. Întrebări situaționale (simulare de acțiune)
O categorie distinctă este reprezentată de întrebările care construiesc un mic 

scenariu de acțiune și solicită informatorului să indice continuarea acestuia (cele trei 
întrebări citate aici sunt clasificate ca „indirecte” în original și însoțite de mențiunea 
„gest”): „Dacă am pierdut un lucru și am nevoie de el, atunci îl...?” (ALM, 541), „Dacă 
mi-e foame, iau o pâine și, cu cuțitul, ...?” (ALM, 711), „Ieri, când eu povesteam, voi 
ascultați și...? (ALM, 534)”.

Spre deosebire de întrebările descriptive, aici informatorul nu este invitat să 
recunoască un obiect, ci să continue imaginar o acțiune într-un scenariu presupus 
familiar, pe baza gestului ce însoțește întrebarea și îi direcționează atenția; spre 
deosebire de cele de completare, schema propusă nu se reduce la o opoziție 
clară. Răspunsul decurge din imaginarea unei secvențe de acțiuni, care orientează 
alegerea unor forme verbale specifice: „caut”, „tai”, „tăceam”, solicitând din partea 
informatorului o orientare diferită de identificarea unui obiect: o reflecție de tipul 
„ce aș face eu în circumstanțele pe care mi le descrie celălalt?”. Aceste întrebări 
nu descriu doar un obiect sau o situație, ci invită informatorul să se plaseze într-un 
cadru de acțiune și să producă un enunț corespunzător unghiului asupra situației pe 
care îl propune cel care întreabă. Ele mobilizează nu doar cunoașterea lexicală, ci 
și competența pragmatică și sintactică, incluzând referințe la textura unei forme de 
viață, nu doar a unor obiecte întâlnite în cadrul ei.

4.5. Întrebări multimodale
Un caz aparte îl constituie întrebările care implică elemente nonverbale: gesturi, 

indicarea unor părți ale corpului, imitații sonore sau utilizarea unor imagini (indicate 
de obicei prin mențiuni speciale, care însoțesc clasificarea „indirect”). De exemplu: 
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„(foto) Pe unde intrați cu căruța în ogradă?” (ALM, 541), „(foto) Căruța din patru părți 
are câte o...?” (ALM, 646), „(imit.) Dacă ați răcit și faceți așa, ziceți că v-a apucat 
o...?” (ALM, 600).

În aceste situații, întrebarea nu este formulată exclusiv verbal, ci se sprijină pe un 
context perceptual, ce include o imagine sau un gest care atrage atenția interlocutorului 
asupra fenomenului ce urmează să fie numit. Răspunsul este astfel ancorat într-o 
experiență comună reprodusă în reprezentare sau adusă la prezență, nu doar într-o 
descriere lingvistică. Acest tip de întrebare evidențiază caracterul întrupat al anchetei 
dialectale: producerea răspunsului implică nu doar competențe lingvistice, ci și 
capacitatea de a interpreta gesturi, imagini sau sunete.

4.6. Întrebări de traducere
În fine, există întrebări care solicită traducerea unui enunț dintr-o altă limbă: „Ты 

был?” (rus. „ai fost”) (ALM 474; în original, apare mențiunea „traducere din limba 
rusă”). Acestea ocupă o poziție particulară, deoarece nu se încadrează clar, conform 
criteriilor utilizate de autorii atlasului, nici în categoria întrebărilor directe, nici în cea 
a întrebărilor indirecte.

Din punct de vedere pragmatic, ele presupun o sarcină diferită: informatorul nu 
este invitat să denumească un obiect sau să completeze un enunț, ci să transpună o 
formă dată în cea analogă dintr-un alt idiom. Acest tip de întrebare este apropiat de o 
serie de metode utilizate la începuturile dialectologiei moderne, în care informatorii 
erau rugați să traducă fraze standard în dialect (cf. Pop 1950).

În acest caz, răspunsul este produs în condiții puternic controlate și reflectă nu 
atât utilizarea spontană a limbii, cât capacitatea de a corela formulări în registre sau 
chiar idiomuri diferite.

4.7. Consecințe
Tipurile descrise mai sus pot fi înțelese și ca poziții pe un continuum al constrângerii, 

de la întrebări care introduc explicit forma vizată, trecând la cele care creează doar un 
cadru indirect de activare sau solicită transferul dintr-un idiom sau registru în altul. 
Această serie de delimitări arată că întrebările din ancheta dialectală nu pot fi reduse 
la o opoziție simplă între direct și indirect. Ele constituie un ansamblu de practici 
diferite, care organizează în mod distinct relația dintre anchetator și informator și, 
implicit, modul în care este produs răspunsul.

Din această perspectivă, diferențele dintre întrebări nu vizează doar forma, ci 
tipurile de situații de comunicare. Fiecare tip de întrebare configurează în mod specific 
câmpul posibil al răspunsurilor și condițiile în care acestea sunt produse. În acest sens, 
întrebările nu sunt doar instrumente pentru „extragerea” unei forme preexistente, ci 
structuri care constrâng sau modelează datele pe care le produc.
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5. Două niveluri ale distincției „direct/indirect”
Analiza de mai sus permite formularea unei observații metodologice care nu este, 

de regulă, explicitată în literatura de specialitate: distincția între anchetă directă și 
anchetă indirectă, consacrată în dialectologia clasică (Pop 1950), nu se suprapune cu 
distincția între întrebare directă și întrebare indirectă utilizată în atlasele lingvistice.

În tradiția dialectologică, opoziția direct/indirect operează la nivelul organizării 
cercetării. Metoda indirectă desemnează anchetele realizate prin corespondență, pe 
baza unor chestionare standardizate, în timp ce metoda directă presupune prezența 
anchetatorului pe teren și interacțiunea nemijlocită cu informatorul. Diferența dintre 
cele două este una fundamentală: ea privește condițiile de producere a datelor și tipul 
de situație în care acestea sunt obținute. Paradoxal, se pare că „metoda indirectă” 
opera primar cu întrebări de traducere, pe care le conceptualiza drept „directe”, deși 
metoda traducerilor a fost practicată și de reprezentanți ai metodei „directe”. În același 
timp, în cadrul „metodei directe” se insistă adesea asupra „întrebărilor indirecte”.

În schimb, în ALM, ca și în alte atlase lingvistice, clasificarea întrebărilor în 
„directe” și „indirecte” operează la un nivel diferit, și anume la cel al formulării 
concrete a sarcinii adresate informatorului. Aici, opoziția nu mai privește modul 
de organizare a anchetei, ci tipul de întrebare utilizat în interacțiune: introducerea 
explicită a unei forme versus construirea unui context care să conducă la aceasta.

Suprapunerea terminologică între aceste două niveluri are consecințe importante. 
Pe de o parte, ea poate crea impresia că distincția direct/indirect are același statut în 
ambele cazuri, ceea ce nu este adevărat. Pe de altă parte, ea tinde să mascheze rolul 
pragmatic al întrebării, reducând-o la o simplă variație formală în interiorul unei 
metode deja stabilite.

Din perspectiva propusă aici, este esențial să separăm aceste două niveluri. 
Distincția clasică între anchetă directă și indirectă privește cadrul general al cercetării, 
în timp ce diferențele dintre tipurile de întrebări țin de organizarea microinteracțională 
a situației de comunicare. Tocmai la acest al doilea nivel devine vizibil faptul că 
întrebările nu sunt echivalente și că ele produc tipuri diferite de răspuns chiar și în 
cazul unei anchete „directe”.

Această clarificare permite și o reformulare mai precisă a observațiilor privind 
condiționarea datelor de metoda de anchetă. Dacă, în sens clasic, această condiționare 
era înțeleasă ca dependență de cadrul general al cercetării, o analiză pragmatică 
arată că ea operează și la nivelul formulării concrete a întrebării. Nu doar metoda în 
ansamblu, ci fiecare întrebare în parte contribuie la configurarea răspunsului.

6. Concluzii
Analiza întreprinsă în acest articol a pornit de la o problemă aparent tehnică – 

clasificarea întrebărilor în directe și indirecte – pentru a ajunge la o reconsiderare mai 
amplă a statutului întrebării în ancheta dialectală.



29

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

Rezultatele pot fi sintetizate în câteva puncte principale. În primul rând, distincția 
tradițională între întrebări directe și indirecte este insuficientă din punct de vedere 
pragmatic. Ea nu surprinde diversitatea structurilor interogative utilizate în ancheta 
dialectală și nici diferențele dintre modurile în care acestea funcționează în interacțiune.

În al doilea rând, întrebarea nu poate fi concepută ca un instrument neutru de 
acces la un răspuns preexistent. Ea face parte dintr-o practică relațională, în care 
anchetatorul și informatorul participă la producerea a ceea ce este ulterior fixat drept 
„răspuns”. Din acest punct de vedere, datele dialectologice nu sunt doar colectate, 
ci co-produse.

În al treilea rând, diferitele tipuri de întrebări corespund unor moduri distincte de 
organizare a situației de comunicare. Întrebările metalingvistice, cele de completare, 
cele descriptive, situaționale, multimodale sau de traducere nu sunt simple variații 
formale, ci dispozitive pragmatice diferite, care configurează în mod specific câmpul 
posibil al răspunsurilor.

În cele din urmă, analiza a arătat că este necesară distingerea între două niveluri 
ale opoziției direct/indirect: cel al metodei de anchetă și cel al formulării întrebărilor. 
Suprapunerea terminologică riscă să conducă și la o confuzie conceptuală.

Privită în ansamblu, ancheta dialectală apare astfel nu ca un simplu procedeu 
de colectare a unor forme lingvistice deja existente, ci ca o practică complexă 
de interacțiune, în cadrul căreia întrebările joacă un rol constitutiv. Din această 
perspectivă, atlasul lingvistic nu este doar o arhivă de răspunsuri, ci rezultatul unei 
serii de situații de comunicare organizate în mod specific, abstractizată apoi sub forma 
unei serii de hărți.

Această constatare implică faptul că datele dialectologice nu pot fi interpretate 
independent de condițiile lor de producere, iar tipul de întrebare devine un parametru 
esențial al analizei. Diferențele dintre întrebări nu sunt doar diferențe de formulare, 
ci diferențe între moduri de producere a datelor, ceea ce are implicații directe pentru 
interpretarea lor și a proiectului atlasului în ansamblul său. Astfel, practica interogării 
poate fi privită nu doar ca instrument al anchetei dialectale, ci drept una dintre 
condițiile ei constitutive.
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Rezumat
Articolul analizează principalele strategii utilizate în traducerea termenilor juridici ai 

Uniunii Europene din limba engleză în limba română. Având în vedere caracterul multilingv 
al UE și principiul autenticității egale a tuturor versiunilor lingvistice, traducerea juridică 
constituie o parte esențială a procesului legislativ al UE, având drept scop asigurarea unor 
efecte juridice identice în toate statele membre. Studiul trece în revistă, de asemenea, 
principalele abordări teoretice ale traducerii juridice europene, punând accent pe cea 
funcționalistă, bazată pe echivalența funcțională, și pe perspectiva comparativă, care 
concepe traducerea ca pe un proces de mediere între sisteme de drept distincte. În acest 
context, studiul explorează cele mai frecvent utilizate strategii de traducere a termenilor 
în discursul juridic al UE: echivalența funcțională, împrumutul, calchierea și traducerea 
descriptivă.

Traducerea corectă a textelor juridice ale UE presupune nu doar competență lingvistică, 
ci și o bună cunoaștere a dreptului comunitar, a sistemelor juridice comparate și a 
terminologiei instituționale. 

Cuvinte-cheie: echivalența funcțională, împrumutul, calchierea, traducerea descriptivă, 
strategii de traducere, terminologia comunitară, abordarea funcționalistă, abordarea 
comparativă.

Abstract
The article investigates the principal strategies used in the translation of European 

Union legal terms based on English–Romanian corpus. Owing to the multilingual 
character of the European Union and the principle of equal authenticity of all language 
versions, legal translation constitutes an essential part of the EU legislative process, 
aiming to ensure identical legal effects in all Member States. It also reviews the main 
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theoretical approaches to EU legal translation, emphasising the functionalist one, based 
on functional equivalence, and the comparative perspective, which frames translation as 
mediation between distinct legal systems. Within this framework, the most frequently 
used translation strategies in EU legal discourse: functional equivalence, borrowing, loan 
translation, and descriptive translation are explored.

The article concludes that accurate translation of EU legal texts requires not only 
linguistic competence but also solid knowledge of Community law, comparative legal 
systems, and institutional terminology. 

Keywords: functional equivalence, borrowing, loan translation, descriptive translation, 
translation strategies, Community terminology, functionalist approach, comparative 
approach.

Introduction
The legal system of the European Union is a complex, independent and autonomous 

system when compared to national legal systems, created by the standards of the 
Community institutions and by the relevant case law. In the European legal jargon, the 
acquis communautaire refers to the body of rules that constitute Community law: the 
treaties setting out the objectives of the Union and the functioning of the Community 
institutions, protocols, declarations, resolutions, and acts adopted by EU institutions 
in the context of the Common Foreign and Security Policy (CFSP) and cooperation 
in the field of justice. The original French form is usually used in English, although 
there are cases when sometimes Community acquis is preferred.

Community law has developed its own legal concepts, which have different 
connotations from those existing in the legal language of the Member States of the 
European Union. These concepts address not only specialists in jurisprudence, but 
equally linguists and translators. EU documents are unique for the Member States; this 
is why precision and rigor in notions and concepts are essential for the implementation 
of the law, which must be observed by the citizens of each Member State of the Union.

Knowledge of the institutions and mechanisms of the European Union has become 
a necessity for every European citizen, and the translation of Community legislation 
is a complex process that requires coordination and cooperation, calling for the efforts 
of a large number of translators, revisers, terminologists, and legal experts.

Terminology Used in the European Union
Community terminology is based on new concepts, as the European Community 

has created a specific language by using original concepts that required designation. 
In general, the vast majority of the European concepts are not entirely new within the 
Romanian conceptual framework and have been relatively easy to adopt; moreover, 
the quality of a neologism must allow the concept to integrate and remain coherent 
within the conceptual network. There is a predominance of syntagmatic structures at 
the level of issues related to the structure of terms. 
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The terminology of the European Community comprises community terminology 
made up of terms related to the functioning of institutions, common policies, the 
European integration and technical terminology of the fields to which the European 
normative acts refer. The EU-specific terminology has been referred to in the mass 
media as the “Brussels language”. In 2007, IATE (Inter-Active Terminology for 
Europe) was established as the EU’s unique terminological database, used by the 
translation services of the European institutions since 2005. It brings together the 
terminological databases of EU institutions and bodies into a single large database 
containing almost nine million terms in all the official languages of the Union. 
IATE ensures the coherence and reliability of terminology, which is indispensable 
for producing clear and unambiguous texts, necessary to guarantee the validity and 
transparency of the legislative process, as well as effective communication with the 
citizens of the Union.

Thus, Inter-Active Terminology for Europe (IATE) is the interinstitutional 
database of the European Union. The project was launched in 1999 with the aim of 
creating a web interface for all terminological resources, so that information would 
be more easily accessible and standardisation across the European institutions could 
be ensured. It has been used within European institutions and agencies since the 
summer of 2004. A public user interface was launched for testing in early 2007 and 
was officially opened on June 28, 2007. IATE incorporates all existing terminological 
databases of the European Union’s translation services into a single interinstitutional 
database containing approximately 1.4 million terms. The following databases were 
imported into IATE: Eurodicautom (European Commission), TIS (Council of the 
European Union), Euterpe (European Parliament), Euroterms (Translation Centre 
for the Bodies of the European Union), CDCTERM (European Court of Auditors). 

Functionalist and Comparative Approaches in EU Legal Translation
The legal multilingualism of the European Union requires the translation of the 

entire acquis communautaire (the complete body of EU legislation) into each official 
language. Each language version has the status of an authentic original, which means 
that EU law is entirely mediated through translation. This reality gives rise to a hybrid 
“EU legal culture”, resulting from the interdependence of language and law in which 
Community legal texts are filtered through multiple languages.

The translation of the EU legislation is not a simple linguistic exercise, but an 
integral part of the legislative process, aimed at ensuring identical legal effects in all 
Member States.

1. The Functionalist Approach – Functional Equivalence
A fundamental contribution to the theory of legal translation belongs to Susan 

Šarčević who in New Approach to Legal Translation (1997) argued in favour of 
functional equivalence rather than strictly literal translation. The legal scholar 
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and translation theorist maintains that the legal translator must identify a term or 
institution that performs the same legal function in the target language as that in the 
source language (1997, p. 20). The objective is for the audience within the target 
legal system to attribute to the translation the same legal effect that the original has 
within the source system.

This idea, adopted by other linguists as well, aligns with the general functionalist 
translation theory (Hans J. Vermeer, Christiane Nord), according to whom translation 
must be adequate to its purpose (skopos). In classical terms, it corresponds to 
Eugene Nida’s dynamic equivalence (translation that reproduces “the same effect” 
on the receptor) (2003, p. 25) or to communicative translation as defined by Peter 
Newmark (1981, p. 39). The application of the functionalist approach is obvious 
in EU translation practice: rather than translating institutional terms word for word 
(e.g. Council, Commission), translators employ established functional equivalents in 
the target language (Council [of the EU], European Commission), ensuring that the 
audience recognises both the institution and its legal role.

However, functional equivalence is not a universal strategy. In many cases, there 
are no target-language terms with an absolutely identical function; equivalence may 
only be partial. Some theorists warn that a rigid pursuit of functional equivalents 
may introduce legal inaccuracies if the target term carries different connotations. 
Susan Šarčević herself cautions against so-called “false equivalents”: for instance, 
translating a common law concept using a familiar term from the target legal system 
that does not fully cover the original concept may mislead legal professionals (1997, 
pp. 236-238).

What is essential is that the functionalist approach has shifted the focus from 
formal (word-for-word) translation to dynamic, purpose-oriented translation of legal 
texts. This principle also underpins EU translation policy, which seeks semantic 
equivalence and legal effects across all languages, even when this requires significant 
lexical adaptation.

2. The Comparative Approach – Translation as a Dialogue between Legal 
Systems

Many scholars emphasise that legal translation requires in-depth knowledge of 
comparative law. The jurist-linguist Anna Jopek-Bosiacka argues that the translator 
must compare institutions and concepts from the source legal system with those of the 
target system in order to properly assess equivalence. The scholar shows that recourse 
to comparative law is often the only way to resolve translation problems involving 
system-specific legal terms (2013, p. 112).

In the EU context, the importance of the comparative approach is even greater: the 
multilingual policy and the principle of equal authenticity aim at “reconciling the 27 
legal systems into a coherent body of law” and ensuring uniform interpretation. Some 
terms that are found in the legislative systems of one country do not exist in some other 
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countries’ law; translation solutions have been identified through comparative analysis 
(e.g. trust, consideration rendered through explanatory or descriptive expressions), 
thus ensuring that the translation accurately conveys the foreign legal concept.

The comparative approach sometimes requires neologisation or explanation: when 
no corresponding domestic term exists, the translator may borrow the original term 
(possibly with the phonetic adaptation - e.g. acquis has remained acquis in English, 
Romanian, etc.), occasionally adding explanations. In other cases, a hypernym or 
a descriptive phrase is used in place of a non-existent equivalent. What is essential is 
that the translation decision is based on a rigorous evaluation of the constraints of the 
target legal system, avoiding the creation of confusion with the existing legal terms.

Translating Community Terms from English into Romanian
Our research based on a corpus of examples pertaining to European Union law 

highlights several commonly used strategies for translating the EU legal terminology. 

1. Functional equivalence: the use of a target-language term that best covers the 
legal function of the source term (e.g. directive - directivă, regulation - regulament). 
This is the preferred strategy when a satisfactory counterpart exists, for example terms 
referring to the main types of EU legal acts in English and Romanian: regulation - 
regulament, rules of procedure - regulament de procedură, notice - aviz, guidelines 
- linii directoare, final provisions - dispoziții finale, agreed minute - proces-verbal 
convenit, act of accession - act de aderare, implementing measures - dispoziții de 
aplicare, basic provisions - dispoziții de fond, digest of the case-law - repertoriul 
de jurisprudență, recitals - considerentele, assent procedure - procedura de aviz 
conform, joined cases - cauzele conexate, enacting terms - partea dispozitivă, subject 
matter - obiectul.

The term statement is used for declarations recorded during a meeting, whereas 
the term declaration is used exclusively for declarations contained in treaties and 
agreements. In Romanian, the term declarație is used for both types of acts; the term 
acțiunea în despăgubiri is translated into English by two equivalents: application 
for compensation or action for damages, acquis-ul comunitar is synonymous with 
dreptul comunitar in the broad sense. 

Legal vocabulary predominantly contains elements that are purely legal in nature 
(which may originally have belonged to other fields of activity). As a result of the 
expansion of legal relations, terms from various areas of human activity have been 
harmoniously integrated into the legal documents. Once contextualised within 
the legal discourse, economic, medical, architectural terms become fully-fledged 
elements of the legal vocabulary and can be readily found in any legal dictionary, 
where they are assigned definitions distinct from those given in the dictionaries of 
other specialised fields, for example the meaning of the term pillar in the Community 
law in contrast with its meanings in construction, mining, anatomy, or sport.
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2. Borrowing
Borrowing involves taking over the original term either unchanged, for instance 

acquis, Schengen, habeas corpus or in an adapted form: acquis-ul comunitar in 
Romanian. Borrowing is used when the source term designates a new concept for 
which a unified term is desired at the European level. The drawback is that such terms 
may appear opaque to “non-specialist” readers.

With regard to the borrowings of Community law, the following types can be 
identified: a. Greco-Latin stock: agenda, quorum, negotium, natura, Galileo, 
ERASMUS, instrumentum, etc. This category also includes so-called “unnoticeable” 
borrowings originating from Latin or Greek that have evolved into modern forms: 
charter, programme, strategy, criterion, eurobarometer, eurocracy, Europe, hierarchy, 
method, policy, etc. The list of such borrowings largely overlaps with that of terms 
of Greco-Latin origin; b. other modern languages: acquis, COREPER, rendez-vous 
clause, DG (from French), antitrust, Eurojust, FRONTEX, COREU (from English), 
ombudsman (from Netherlandic).

In the terminology of Community law, external borrowings from the Greco-Latin 
stock and from the other modern languages are the most numerous. Nevertheless, 
borrowings from the other specialised languages are not far behind in terms of 
number, especially if one considers that Community law extensively uses terms from 
the international law, the constitutional law, the administrative law, and related fields.

3. Loan Translation
Loan translation involves the literal translation of the components of 

a source-language term or the creation of a new term using native elements. The 
EU has introduced numerous loan translations that have become standard usage, 
for example piață internă - internal market, fond de coeziune - cohesion fund. In 
terminological classification, the loan translation was first defined by Charles Bally as 
words and expressions formed mechanically after the model of expressions borrowed 
from a foreign language (apud Nida 2003, p. 49). The definition presents the very 
nature of loan translation, as it is based both on borrowing and on translation, and it 
necessarily presupposes interlinguistic contact.

3.1 Lexical loan translation aims at translating a single lexical unit. Since it is 
a structural loan translation, it presupposes an identity or quasi-identity of structure 
between model and copy (Šarčević 1997, p. 105) and applies to derivatives as well 
as compounds. Terms considered total or integral lexical loan translations include: 
comunitarizare (Fr. communautarisation, Eng. communitisation), with the preferred 
syntagm in all these languages being principiul comunitarizării (Fr. principe de 
communautarisation, Eng. principle of communitisation); subsidiarity - principiul 
subsidiarității (Fr. principe de subsidiarité, Eng. principle of subsidiarity).

3.2 Phraseological loan translation consists in the transfer of certain syntagms 
that replicate the structure of a word group forming a phraseological unit. More 
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precisely, a phraseological loan translation occurs through the literal translation 
of a foreign phraseological unit (a syntagm, a collocation, or an expression) 
(Stoichițoiu-Ichim 2006, p. 85), for instance Community legal act - act juridic 
comunitar, consultation procedure - procedura de consultare, legal basis - bază 
juridică, legislative harmonisation - armonizare legislativă, white paper - carte 
albă, green paper - carte verde, priority of Community law - prioritatea dreptului 
comunitar, Commission Regulation - regulament al Comisiei Europene, Resolution of 
the European Council - rezoluție a Consiliului European. Some examples of this type 
consist of structures representing European institutions: European Council - Consiliul 
European, European Community - Comunitatea Europeană, European Commission 
- Comisia Europeană that are abbreviated as EC/CE and their decoding becomes 
difficult and ambiguous. 

The handbook Ghid stilistic de traducere în limba română pentru uzul traducătorilor 
acquis-ului comunitar (Romanian Style Guide for the Use of Translators of the Acquis 
Communautaire) plays a crucial normative and methodological role in ensuring the 
quality, consistency, and legal reliability of Romanian translations of the European 
Union legislation and offers explanations for the unknown terminology especially 
the calqued one. 

Prezentarea politicilor comunitare este în primul rând făcută în cărțile verzi 11 

și în cărțile albe 12, fiind de aceea necesară consultarea sistematică și permanentă 
a acestora. 

There is an explanation as a footnote for the terms in bold: 11 Cărțile verzi sunt 
comunicări oficiale ale Comisiei privind politicile în diferite domenii sau subdomenii. 
Ele se adresează părților interesate (grupuri de interese, agenți economici, instituții 
comunitare etc.) pentru a declanșa un dialog cu acestea privind problemele în cauză. 
12 Cărțile albe urmează, de regulă, dezbaterilor determinate de cărțile verzi și conțin 
propuneri de legiferare sau de acțiune în domeniile și subdomeniile respective, 
contribuind efectiv la dezvoltarea politicilor comunitare. 

Developed in the context of Romania’s accession to the EU, the Guide functions as 
an essential instrument for aligning the Romanian legal language with the multilingual 
drafting and translation standards of the EU institutions.

4. Descriptive Translation
Descriptive translation involves explaining the meaning instead of using a single 

lexical unit when the concept would otherwise be unclear. For instance, the English 
term trust has been rendered through a legal description in certain contexts (since 
a single unit would not adequately cover the concept). This strategy ensures clarity 
but may be considered cumbersome; it is used mainly in glossaries, footnotes, or 
explanatory annexes, as extended definitions rarely appear in the main body of 
legislative texts. 

English ST: Common law differs significantly from civil law systems. 
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Romanian Translation: Sistemul juridic de origine anglo-saxonă, bazat în 
principal pe jurisprudență și precedent judiciar, diferă semnificativ de sistemele de 
drept continental.

English ST: Equity plays a corrective role in the common law system. 
Romanian Translation: Principiul juridic specific dreptului anglo-saxon, distinct 

de dreptul strict, joacă un rol corectiv în cadrul sistemului de drept comun.
English ST: A contract is not valid without consideration. 
Romanian Translation: Un contract nu este valabil, în dreptul anglo-saxon, în 

absența unui element esențial constând într-o contraprestație sau un avantaj promis 
în schimbul asumării unei obligații.

These examples illustrate the use of descriptive translation in EU legal discourse 
when rendering system-bound concepts originating in common law. In the absence 
of functional equivalents in Romanian civil law, the translator opts for explanatory 
formulations that ensure conceptual accuracy, legal certainty, and terminological 
transparency, in line with EU institutional drafting practices.

Conclusions
EU institutional translators tend to prioritise terminological consistency and 

neutrality, relying on centralised glossaries (such as the IATE database) and 
language-specific style guides, for example the handbook Ghid stilistic de traducere 
în limba română pentru uzul traducătorilor acquis-ului comunitar (Romanian Style 
Guide for the Use of Translators of the Acquis Communautaire). The translation of 
legal terms in Community law is a complex field that combines linguistic, legal, and 
cultural competences. In recent decades, academic contributions have outlined two 
major directions: a functionalist approach, concerned with achieving equivalence 
of legal effect and the comprehensibility of the translated text, and a comparative 
approach, which treats translation as a process of adaptation between different legal 
systems. The both directions have generated specific strategies ranging from the 
search for optimal functional equivalents that avoid false friends and misleading 
literal translations, preserve the normative force of legal texts, ensure clarity for legal 
practitioners and institutions in the target culture to the adoption of original terms, 
all aimed at preserving legal certainty and unity of meaning across all EU languages, 
which is essential in contracts, legislation, and judicial documents. EU institutional 
translations tend to avoid footnotes; explanations are introduced solely when required, 
otherwise the task of translation is left to the legal scholars and courts.

The evolution of Community legal language is explained primarily by extralinguistic 
factors. The creation of new bodies, as well as the drafting and implementation of 
new Community policies, principles, and strategies, inevitably leads to the emergence 
of new concepts and categories and, consequently, of Community neologisms. 
Borrowings from other languages and/or from other specialised languages form part 
of Community neonyms. Calque is also used in EU and international law and ensures 
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terminological consistency across multilingual legal systems, supporting conceptual 
transparency and facilitating comparability of legal texts.

From a neo-Wüsterian perspective, the body of Community legal texts constitutes 
the core component of the Community legal system, within which terms acquire 
their true specialised value. As the Community legal text (including its translated 
versions) is addressed to the entire Union, it must produce the same legal effects in 
all Member States.

In translating Community legal texts, it is imperative to take into account the 
content, form, and quality. The effective integration of these three dimensions 
is possible only if the translator is well acquainted with Community law and the 
European Union functioning system. Accurate transfer of the message into the target 
language is not possible as long as the translator does not know what must be said, 
even if they know well how to say it. 

The inability to translate stems from obscurity, from lack of knowledge. A 
translator who wishes to specialise in this field must begin with mastering the domain 
itself, rather than translating texts through approximate equivalences that ultimately 
promote pseudo-translation.
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An Abridged Version of Viața cuvioșilor părinți Varlaam și Iosaf  
de la Indiia (2) Text. Part 1

Abstract
The scientific edition of the popular novel about the life of Saints Barlaam and Joasaph 

contains the first part of the text transcribed from the Cyrillic script into Romanian, 
included between pages 196r and 105v of the Romanian manuscript with no. 1487 and 
preserved at the National Museum of Romanian Literature in Chisinau. The actual text 
of the Chisinau copy is preceded by a Note on the edition, in which, following a brief 
characterisation of the previous publications made in 2006 and 2007, the solutions 
adopted for the transcription of words that require additional explanations regarding the 
interpretation of phonetic values are described, as well as other aspects related to the 
editing of monuments in the Old Romanian language. The edition also includes a critical 
apparatus in which the mistakes and changes of the copyist, the unusual spellings or those 
that lend themselves to several interpretations, as well as the particular reproductions 
existing in previous printings have been included.

Keywords: alphabet, Romanian language, manuscript, popular novel, letter, text, 
phonetic value.

Rezumat 
Ediția științifică a romanului popular despre viața sfinților Varlaam și Iosaf conține 

prima parte a textului transcris din grafia chirilică în limba română, inclus între filele 
196r și 105v ale manuscrisului românesc cu nr. 1487 și păstrat la Muzeul Național al 
Literaturii Române din Chișinău. Textul propriu-zis al copiei chișinăuiene este precedat 
de Notă asupra ediției, în care, după o scurtă caracterizare a publicărilor precedente 
realizate în 2006 și 2007, sunt descrise soluțiile adoptate la transcrierea slovelor care 
necesită explicații suplimentare la interpretarea valorilor fonetice, ca și alte aspecte ce țin 
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de editarea monumentelor de limbă română veche. Ediția mai cuprinde un aparat critic 
în care au fost incluse greșelile și modificările copistului, grafiile neobișnuite sau cele 
care se pretează la mai multe interpretări, precum și reproducerile particulare existente 
în tipăririle anterioare.

Cuvinte-cheie: alfabet, limba română, manuscris, roman popular, slovă, text, valoare 
fonetică.

Notă asupra ediției. Textul romanului popular hagiografic în versiune prescurtată, 
intitulat Viața cuvioșilor părinți Varlaam și Iosaf de la Indiia (în continuare Varlaam 
și Iosaf), este cuprins între filele 196r și 218r ale manuscrisului românesc cu nr. 1487 
și păstrat la Muzeul Național al Literaturii Române din Chișinău. Textul scrierii 
s-a bucurat de câteva editări, toate realizate de cercetătorii Institutului de Filologie al 
AȘM, astăzi Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM1.

Ediția critică a scrierii despre viața lui Varlaam și Iosaf urmărește un scop bine 
stabilit: a pune la dispoziția specialiștilor filologi și a tuturor celor interesați de vechiul 
nostru scris românesc textul lucrării, revăzut sub raportul transcrieri și interpretări 
particulare, constatate în ultimele două editări2.

La fel ca alte ediții științifice vizând publicarea vechilor noastre monumente 
de limbă română, în reproducerea textului chirilic am folosit metoda transcrierii 
interpretative, ce are ca țintă stabilirea echivalenței dintre slovele chirilice și literele 
latine, urmărind, de asemenea, restabilirea limbii textului. În comentarea valorii 
slovelor ne-am bazat pe studiile de dialectologie istorică și pe cercetările consacrate 

1	 Prima tipărire a scrierii despre viața sfinților Varlaam și Iosaf a apărut în 1989, la Chișinău, și 
se datorează criticului și istoricului literar Lazăr Ciobanu (Vezi Ciobanu 1989, pp. 276-318), cu 
mențiunea că textul manuscrisului a fost transcris cu alfabet rusesc și că nu conține date care 
să indice după ce copie a fost făcută transcripția. Însă o comparare a textului tipărit cu textul 
manuscrisului despre care discutăm confirmă o asemănare perfectă. Următoarele publicări ale 
textului Varlaam și Iosaf au fost realizate de criticul și istoricul literar Pavel Balmuș: a doua 
editată în 2006 la București, textul propriu-zis fiind precedat de un Studiu introductiv, ce cuprinde 
o scurtă descriere filologică a manuscrisului (Vezi Balmuș 2006, pp. 83-126), iar a treia editare 
a avut loc în 2007 la Chișinău (Vezi Balmuș 2007, pp. 298-346), cu semnalarea că textul reia, în 
întregime, versiunea bucureșteană. Ce trebuie însă menționat este faptul că titlul manuscrisului 
diferă întrucâtva de cel al ediției din 2006 și, implicit, de titlul original al copiei chișinăuiene, 
cuvioșilor devenind preacuvioșilor: Viața preacuvioșilor părinți Varlaam și Iosaf de la Indiia 
(Vezi Verebceanu 2025, p. 104.)

2	 Din rândul acestora, consemnăm, de exemplu: literarizări: aceia în loc de aciia, dascălului 
în loc de dascalului, deschis în loc de deșchis, dintre în loc de dintru, dumnezeirea în loc de 
dumnezăirea, frate<le> nostru în loc de frate-nostru, frumoase în loc de frumoasă, iar în loc de 
iară, împotrivă în loc de împrotivă, intrat în loc de întrat, maeștrii în loc de măiestri, măcar în 
loc de macar etc., substituiri de cuvinte: avându-l în loc de învățindu-l, a venit în loc de Avenir, 
unde în loc de oriunde etc. Vezi, în aparatul critic al ediției, și omiterile de litere sau de cuvinte, 
adăugările de cuvinte inexistente în manuscris etc.
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grafiei scrisului vechi românesc. Din această perspectivă, au fost păstrate oscilațiile 
ce reflectă uzul lingvistic al textului, grafiile fără acoperire fonetică fiind respinse. 
Menținând formele și termenii regionali, învechiți și/sau populari, am avut în vedere 
faptul că folosirea transcrierii interpretative presupune adaptarea grafiei chirilice la 
normele ortografice actuale, de care am ținut cont ori de câte ori a fost posibil. 

În continuare, prezentăm soluțiile adoptate la transcrierea slovelor care necesită 
explicații suplimentare în interpretarea valorilor fonetice.

g inițială absolută sau inițială de silabă a fost echivalată prin e în formele 
pronumelui personal: ggu = eu, ggë = el, ggè = ei și în cele ale verbului a fi: ggñtg = este, 
ggðà = era, conform prevederilor ortografice actuale. La fel a fost interpretat g și în 
cazul cuvintelor comune de origine străină: ggf¿wïhñêú = etiopească, ïggðñggmé = 
persești. Aceeași slovă marchează însă preiotarea la început de cuvânt sau de silabă, 
redând diftongul ie: ñú ggñ = să ies, ìúggñtðè = măiestri, âîgcêgcê = voiesc, și în această 
situație urmând indicațiile ortografiei de astăzi.

h, în poziție medială și finală, precedată de consoană, a fost echivalată prin ea: 
äèìèíhöú = dimineață, tpuïhñêú = trupească, íèìgíh = nimenea. Stabilirea 
valorii fonetice a slovei în poziție „moale”, deci urmată în silaba următoare de e sau 
i, este însă mai greu de determinat, întrucât h putea fi echivalată, teoretic, fie prin 
diftongul ea, fie prin e deschis (é), fie chiar prin e. Dintre aceste trei posibilități, am 
optat pentru a doua și a treia variantă, ținând seama de faptul că textul editat a fost 
copiat într-o perioadă apropiată de epoca modernă a limbii române, aproximativ spre 
sfârșitul secolului al XVIII-lea, când grafia chirilică era, de regulă, dependentă de 
tradiția ortografică. Prin urmare, h din grafiile de tipul ñthëg a fost transcrisă prin 
é: stéle, iar h din exemplele ñú ñg Œâhög, à÷hñth (ïîðuí÷é) a fost echivalată cu 
e: să se învețe, aceste (porunci).

" și # au fost echivalate prin ia la inițială de cuvânt: # (vb.) = ia, "ðú = iară, ñú 
#ñú = să iasă, "ñtg = iaste, "tú = iată și la început de silabă: ñú túèíu"ñêú = 
să tăinuiască, ñú ãðú#ñêú = să grăiască, äúðu#mg = dăruiaște, âî#mg = voiaște, 
cu excepția formelor pronominale: " = ea, # = ea, "ëg = eale.

Succesiunile i# și =þ au fost păstrate și redate prin iia și iiu: àá=# = abiia, 
Œïúðúö³# = împărățiia, ïðîðî÷³# = prorociia, â=#öú= viiață, ô=þëuè = fiiului. 
Evitând însă uniformizarea textului, seria =à a fost reprodusă prin ia: ï=àtðà = piatra, 
â=àöú= viață.

Forma de plural a substantivelor masculine ortografiate cu è a fost transcrisă prin 
i<i>: ô=è = fii<i> (împărătești), ìúgctðè = (toți) măiestri<i>, ìúð=è = Mării<i> 
(Tale).

î și w au fost echivalate prin o: àu ñîêîtèò = au socotit, à÷gëwðà = acelora. În 
exemple ca äîàw = doao posibilul element semivocalic u nu a fost notat.
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u în poziție finală, întrebuințată sporadic și nesigur3, a fost menținută, în această 
situație slova nemarcând, credem, valoare fonetică, ci fiind un semn pur ortografic. 
De exemplu: áîtgçu = botezu; cf. însă áîtgç = botez.

ú și @, corespunzând sunetelor ă și î(â) din limba de azi, au fost interpretate ca ă 
și î(â). Slovele au o distribuție specializată, în sensul că ú apare pentru redarea lui ă, 
iar @ pentru marcarea sunetului î(â). De exemplu: àu ôëúì@íçèò = au flămânzit, 
ñàu ñïúèì@ítàò = s-au spăimântat. 

ü este notată în poziție finală și are valoare zero, nefiind transcrisă în niciun fel: 
õðèñtoñü = Hristos, _wcàôü = Iosaf.

Œ a fost transcrisă prin îm: Œïúðútgmé = împărătești, Œïðguíú =împreună; în: 
Œñú = însă, Œöúëgït = înțălept și î: Œë = îl, Œøè = își.

ã și ê înainte de g și è, raportându-ne la regulile ortografice ale limbii române 
actuale, au fost redate prin gh, ch: uíãþ = unghiu, wêêè = ochi, iar ÷ și l, în aceeași 
poziție, au fost reproduse prin ce, ci și ge, gi: à÷÷gë = acel, ÷÷gtè = ceti, lgíuíêè = 
genunchi, qpl¿g = urgie.

Slovele suprascrise au fost coborâte în rând, fără vreo mențiune specială: ïuñíè÷é 
= pusnici. Excepție fac cuvintele terminate în consoane suprascrise, după care ar 
putea urma, în mod obișnuit, un ú cu valoarea ă sau un è asilabic. În această situație 
slovele scrise deasupra rândului au fost culese cursiv: äàð = dar, ägãðàá = degrab, 
ïîðuí÷hmgì = poruncéște-m, ñèígø = sineș.

Semnele diacritice proprii scrierii chirilice (accente, spirite etc.) nu au fost 
reproduse, slovelor cu valoare cifrică le corespund în transcriere cifre arabe, iar 
punctuația manuscrisului, lipsită de consecvență și având valoare arbitrară, este cea 
modernă.

Abrevierile, surmontate de titlă și denumind divinitatea și întemeietorul 
creștinismului, au fost întregite: ä§ìígçgu = Dumnezeu, ²è§ñü x§ñ = Iisus Hristos, 
ñô§ítuë ä§õü = Sfântul Duh.

Între paranteze unghiulare (<>) au fost trecute slovele și omisiunile copistului, iar 
între paranteze pătrate ([]) au fost date segmentele de cuvinte, cuvintele și porțiunile 
de text ilizibile, restabilite după sens sau prin comparare cu textele copiilor consultate4.

Numărul fiecărei file este marcat în text, finalul filelor recto (r) fiind redat cu o bară 
oblică (/), iar acela al filelor verso (v) cu două bare oblice (//).

3	 În tipăririle textului Varlaam și Iosaf din 2006 și 2007 exemplele cu u final par a fi cu mult mai 
numeroase, cauza constând în faptul că iericului i-a fost atribuită valoarea u. În realitate însă 
acest semn diacritic, notat în textele vechi și sub formă de apostrof (Vezi Teodorescu, Gheție 
1977, p. 77), nu are calitate fonetică, ci separă, în manuscrisul cercetat, două cuvinte: primul 
terminat în consoană și al doilea începând cu o consoană, cum apare în unul din multele exemple: 
Œöúëgïtʼøè = înțălept și, transcris însă greșit înțăleptu și. 

4	 Așa cum începutul și sfârșitul textului (ff. 196v și 218r) au fost puternic deteriorate de pe 
urma umezelii, cerneala prelingându-se asupra rândurilor scrise și formând pete ilizibile (vezi 
Verebceanu 2025, p. 103), am recurs la textele copiilor consultate, restabilind cuvintele și 
pasajele de text indescifrabile.
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În aparatul critic au fost incluse greșelile și modificările copistului, grafiile 
neobișnuite sau cele care se pretează la mai multe interpretări, precum și comentariile 
specifice existente în edițiile din 2006 și 2007, cu trimitere la paginile respective ale 
volumelor tipărite.

O ultimă precizare se referă la alineatele textului, pe care copistul le-a evidențiat 
marcând majuscula cu cerneală roșie. Am păstrat această divizare a copiei, reliefând 
cu aldin cuvântul ce deschide alineatul.
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Text. Partea 1

196r Viața cuvioșilor părinți Varlaam5 și Iosaf de la Indiia

Iaste la răsărit o țară foarte mare ce să chiamă Indiia, cu norod mult și îndestulată 
cu tot féliul de bogăție și de roduri mai mult decât alte țări, încungiurată cu mări 
și noianuri; și să apropie p[ăm]ântul acela de hotarăle persești6. Acea țară au fost 
luminată oarecând prin Sfântul Apostol Thoma, ci nu lăsasă până / 196v [au sfâr]șit 
păgânătatea idolească, că mulți, fiind împietriți (cu ini[ma)7, nu pri]imisă învățătura 

5	 Scris inițial: Âððëààì, apoi peste primul ð s-a scris a.
6	 Scris inițial: ïgðñúmé, apoi peste ú s-a scris g.
7	 Parantezele rotunde aparțin, aici și în continuare, copistului.
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cea mântuitoare și să ținea de înșă[lăciunea8 ido]lească. Iară după vréme au crescut 
păgânătatea mai mult [ca spinei]9 și au înădușit pre sămânța cea bună a bunii cre[dinți, 
cât s-au făcut mai]10 mult norod păgânesc decât creștinesc. 

Întru [acea țară era un împărat]11 oarecarele, cu numele Avenir, [cu putere și cu 
bogăție mare]12 și slăvit, iară cu sărăciia cea sufle[tească fi]ind [sărac]13, pent[ru] 
că era păgân și slujiia draci[lor, iară nu lui]14 Dumnezeu, să închina idolilor celor 
fără de suflet, [iar mai ales că gonea]15 prea mult pre Biserica lui Hristos, iară mai 
vârtos pre în[vățăt]torii cei beséricești, pre preoți și pre călugări, căci unii din boiarii 
lui, crezind în Hristos și cunoscând deșărtăciunea [l]umii aceștiia, au lăsat toate și 
s-au făcut călugări. Pentru ca[re] pricină de mare urgie s-au umplut împăratul acela 
și pre [mu]lți călugări prinzindu-i, i-au omorât. Și au poruncit pretu[tinde]nea să 
silească pre creștini ca să se închine idolilor. Și [au t]rimis prin toate laturile care era 
supt stăpânirea [lu]i scrisorile sale cătră domni și stăpân<i>tori ca, cu munci și cu 
féliuri de morți, să-i piiarză pre toți cei ce cred întru Hristos și nu vor să se închine 
idolilor. Drept acéea, mulți din credincioși să clătea cu gândurile. Și unii, neputând 
să rabde muncile, cădea din credință, iară alții sânguri să da pre sine la munci și, 
pătimind tare pentru Domnul Său, își punea sufletele sale pentru Dânsul. Iară cei mai 
mulți, tăinuindu-și credința sa cea bună, pentru frica slujiia Domnului întru ascuns, 
păzind poruncile Lui céle sfinte. Alții fugea prin pustii, iară mai vârtos călugării, 
ascunzindu-să prin munți și prin pustie, viețuia cu Dumnezeu.

Întru acea vréme, s-au născut împăratului un fiiu și au [fos]t numit numele lui 
Iosaf. Și era pruncul foarte frumos, a căruia // 197r frumseața16 cea trupească, cea fără 
de măsură mai înainte, însemna17 pre frumseața cea mare a sufletului18 carea vrea să 
fie (mai pre urmă). Și, adunând împăratul pre mulți vrăjitori și cétitori de stéle, i-au 
întrebat pre dânșii ce va fi pruncul cel ce s-au născut când va veni în vârstă. Iară ei, 
mult socotind, au zis că va fi mai mare decât toți împărații carii au fost mai înainte. 
Însă unul dintru19 acii20 cétitori de stéle, carele era mai înțălept, au zis cătră împăratul 
(nu din cétirea stélelor, ci precum Valaam odinioară din descoperirea lui Dumnezeu): 

8	 Cuvânt restabilit după ms. BAR 63, f. 65r.
9	 Îmbinare restabilită după ms. BAR 63, f. 65r.
10	 Pasaj restabilit după ms. BAR 3186, f. 1v.
11	 Pasaj restabilit după ms. MP 79, f. 161r.
12	 Pasaj restabilit după ms. MP 79, f. 161r.
13	 Cuvânt restabilit după ms. BAR 63, f. 65r.
14	 Pasaj restabilit după ms. BAR 63, f. 65r.
15	 Pasaj restabilit după ms. MP 79, f. 161r.
16	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: frumuseața.
17	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: îndemna.
18	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: urmează lui, neexistent în manuscris.
19	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: dintre.
20	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: acei.



46

LXVIII PhilologiaPhilologia
2026 Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

„Vâr<s>ta pruncului ce s-au născut nu21 va fi întru împărățiia ta, ci întru alta mai 
bună și fără de asămănare mai mare. Și mi să pare că și goană va lua de la tine pentru 
credința creștinească și mă nădăjduiesc că nu va minți această prorocie a mea”. Iară 
împăratul, auzind cum că fiiul lui va să fie creștin, s-au mâhnit foarte și gândiia ce va 
face, ca doar nu s-ar împlini o prorocie ca acéea! Și au socotit așa: au zidit un palat 
deosăbi prea frumos, carele avea mulțime de casă luminate (și împodobite) pentru ca 
acolo să fie hrănit Iosaf. 

Unde începând a créște și întru înțălégere22 a veni, au pus pre lângă dânsul tatăl 
său păzitori și slugi tineri la vârstă și frumoș la chip și le-au poruncit lor ca să nu 
lasă pre nimenea să între la dânsul ca să nu vază pre nimenea23 afară decât numai 
pre dânșii. Și24 încă le-au poruncit lor ca să nu-i arate lui nimic din céle ce să fac de 
scârbă întru această viață: nici să-i pomenească de moarte, nici de bătrânéață, nici de 
boală, nici altceva dintru unile ca acélea care ar fi putut să-i taie vesăliia lui, ci toate 
cele frumoasă și veselitoare să puie înaintea lui, pentru ca totdeauna cu de acélea să 
se îndulcească și să se sature mintea lui, ca să nu poată gândi cele ce vor să fie. Și au 
poroncit ca nimenea să nu îndrăznească să-i grăiască lui vreun cuvânt pentru Hristos, 
pentru ca niciodată să nu auză de numele lui Hristos, că pre Acela mai mult decât 
pre toate să sârguia a-L ascunde de dânsul, / 197v temându-să25 să nu să plinească 
prorociia cetitoriului de stéle. Deaca să întâmpla să se bolnăvească vreunul din cei26 
ce îi slujiia lui, îndată poruncea de-l27 scotea de la dânsul pre unul ca acela, iară în 
locul aceluia da pre alt tânăr, așijderea frumos la chip, ca nimic de scârbă să nu vază 
ochii coconului.

Și, înștiințindu-să cum că în pământul lui să află încă28 oarecarii din călugări 
rămași, a cărora nici urma29 socotea că nu va fi, s-au umplut de multă mânie și au 
trimis degrab30 propoveduitori prin toate cetățile și laturile, poruncind31 ca după trii 
zile nimenea din rânduiala călugărească să nu să afle întru împărățiia lui. Iară de 
să vor afla vreunii după acéle trei zile numite, pre aciia32 cu foc și cu sabie să-i 
omoară, că „aciia (zice) învață pre oameni ca să cinstească pre Cel răstignit ca pre 
Un Dumnezeu”.

21	 Scris deasupra rândului.
22	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: înțelegere.
23	 Scris inițial: íèìhíh, apoi primul h a fost corectat în g.
24	 Scris deasupra rândului.
25	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: temându-se.
26	 g scris deasupra rândului.
27	 Cf. Balmuș 2006, p. 92; Balmuș 2007, p. 305: de îl.
28	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: încă omis.
29	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: urmă.
30	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: de grabu.
31	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: poroncindu.
32	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: aceia.
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Deci, petrecând fiiul împăratului întru acéle palaturi ce era făcute pentru dânsul, 
neieșind de acolo nicăirea, au ajuns în vâr<s>tă de copil și au deprins toată învățătura 
etiopească și persească; și era înțălept33 și cu minte și cu toate obicéiurile cele bune 
înfrumsățat. Deci au început a cugeta întru sine pentru ce au poruncit tatăl său ca să fie 
el păzit întru acea închisoare și cu totul să nu aibă voie a ieși de acolo. Și au întrebat 
de acéea34 pre unul din cei ce era pre lângă dânsul, iară acela, văzind pre cocon cum 
că are înțălégere desăvârșit<ă> și foarte bună, i-au spus lui toate pre amăruntul ce 
au prorocit un cetitoriu de stéle pentru dânsul când s-au născut și cum au rădicat 
tatăl său goană asupra creștinilor, iară mai vârtos asupra călugărilor și pre mulți au 
omorât, iară pre ciialalți i-au izgonit din pământul său, temându-să ca „să nu fii (zice) 
și tu creștin”. Acéstea auzind fiiul împăratului, au tăcut și toate graiurile acelui tânăr, 
ascunzindu-le în inima sa, le socotea. Iară împăratul, tatăl său, adesăori îl cerceta pre 
el, că cu dragoste prea multă îl iubiia pre dânsul. Iară întru una din zile au zis Iosaf 
// 198r cătră tatăl său:

– Voiescu35, părintele <mieu>, ca să știu oareșice de la tine, de care totdeauna am 
scârbă și mâhniciune.

Iară pre tatăl său, durându-l inima de acéste cuvinte, au zis:
– Spune-mi, fiiule preaiubite, care iaste scârba céea ce te cuprinde pre tine și în 

degrabă mă voiu sârgui a o întoarce pre ea întru bucurie.
Iară fiiul său au zis:
– Ce iaste pricina închiderii méle aicea, că mă păzești înlăuntru acestor ziduri și 

porți și m-ai făcut cu totul să nu ies de aicea și să nu văz nimica?
Iară tatăl său au zis:
– Nu voiesc, fiiule, ca să vezi ceva din céle36 ce ar fi putut a scârbi pre inima ta și 

a lua vesăliia ta, pentru că îți poftesc37 ție ca să-ți viețuiești38 toată viața întru dulcețuri 
neîncetate și întru tot feliul de bucurie și în veselie.

Iară fiiul au zis cătră tatăl39 său:
– Să știi bine, tată40, cum că această închisoare nu-mi aduce mie bu<cu>rie și 

vesălie, ci îmi face atâta scârbă și necaz, cât și sângură mâncarea și băutura nu mi să 
arată dulci, ci amară, pentru că poftesc ca să văzu toate cele ce sânt afară de acéste 
porți. Deci, deaca nu voiești să mă topesc de scârbă, apoi poruncéște-m mie ca să ies 
oriunde41 voiu voi și să-mi îndulcesc sufletul mieu cu vedérea acelora pre care nu 
le-am văzut până acum. 

33	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 306: înțâleptu.
34	 à scris deasupra rândului.
35	 Scris inițial: âîgñïú, apoi peste ïú s-a scris êu.
36	 Scris inițial: ÷gëg, apoi peste primul g s-a scris h.
37	 Cf. Balmuș 2006, p. 93; Balmuș 2007, p. 307: poftiiu.
38	 Scris: â¿göugùg.
39	 Scris: taatúë.
40	 Scris: taatú.
41	 Cf. Balmuș 2006, p. 94; Balmuș 2007, p. 307: unde.
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Iară împăratul, auzind acéstea, s-au mâhnit și cugeta că, deaca îl va opri pre el ca 
să nu iasă, mai de mare necaz și mâhnire îl va umplea pre el. Și au zis cătră fiiul său:

– Să fie, fiiule, după pofta ta.
Și îndată au poruncit să aducă caii42 cei43 mai aleși și toate cele ce să cuvin cinstii 

împărătești să le gătească și să iasă el neoprit oriunde va vrea. Și au poruncit celor ce 
era împreună cu dânsul ca nimic mârșav sau de scârbă să nu lasă întru întimpinarea 
lui, ci toate cele bune și frumoasă care veselesc ochii și inima, acélea să-i arate lui. 
Și încă au poruncit ca să tocmească, pre unde vra să iasă44, danțuri cu cântece și de 
tot neamul de organe musicești să meargă înaintea lui și féliuri de privealiști, ca45 cu 
acélea să se îndulcească mintea lui. / 198v

Cu acel féliu de cinste și mângăiare, ieșind adesăori fiiul împăratului întru una din 
zile, uitându-să slugile lui, au văzut doi bărbați, dintru carii unul era lepros, iară altul 
orb. Și au întrebat pre cei ce era împreună cu dânsul:

– Cine sânt aciia și pentru ce sânt într-acest féliu?
Iară ei, neputând să mai tăinuiască acea neputință omenească, au zis:
– Acéstea sânt patimi omenești, care din lucruri stricăcioasă și din așăzarea cea 

rea a trupului s-au obicinuit a să întâmpla oamenilor. 
Iosaf au zis:
– Dar tuturor oamenilor să întâmplă acéstea?
Iară ei au zis:
– Nu tuturor, ci numai celora ce li să întoarce sânătatea din prisosirea umezélelor 

celor réle.
Și iară au întrebat Iosaf, zicând:
– Dar deaca nu s-au46 obicinuit a să întâmpla acéstea tuturor oamenilor, ci numai 

unora, apoi știu dar acéia pre carii au a-i ajunge acéste rele sau îndată, de năprasnă, 
fără de știre vin asupra omului?

Iară ei au zis:
– Cine din oameni poate să știe céle ce vor să fie?!
Și au încetat Iosaf de a mai întreba. Și să întrista cu inima de lucrul ce văzusă 

neobicinuit și s-au47 schimbat chipul féții lui. Și nu după multe zile, iarăși mergând 
pre cale, au întimpinat48 pre un om foarte bătrân, cu fața zbârcită49 și cu pulpele 
slăbănogite, gârbov și cu totul încărunțit50 și cu dinții căzuți, carele grăiia cu zăbavă. 

42	 Scris: êàè¿é.
43	 Scris: ÷g=é.
44	 Scris inițial: "ðú, apoi peste ð s-a scris ñ.
45	 Scris inițial: øà, apoi peste ø s-a scris ê.
46	 U scris deasupra rândului.
47	 Cf. Balmuș 2006, p. 95; Balmuș 2007, p. 308: ș-au.
48	 Cf. Balmuș 2006, p. 95; Balmuș 2007, p. 308: întâmpinat.
49	 Scris: çá@÷èð÷ètú.
50	 Scris: Œêúðuítöèt.
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Și, văzindu-l pre el, Iosaf s-au spăimântat și, poruncind ca să aducă pre acel bătrân 
aproape de sine, au întrebat pre cei ce l-au adus pre el: 

– Cine iaste acesta și pentru ce iaste într-acest féliu?
Iară cei ce era cu dânsul au zis:
– Acesta are mulți ani acum și câte puțin, scăzindu-i vârtutea lui și slăbind cu 

mădulările, au ajuns la acéste bătrânețe pre care le vezi.
Iosaf au zis:
– Și ce va fi de aici înainte bătrânului acestuia deaca va trăi ani mai mulți?
Iară ei au zis:
– Nimic alt<ă> fără numai moartea îl va lua pre el.
Tânărul au întrebat:
– Dar tuturor oamenilor le zace înainte aceasta sau numai unora să întâmplă?51

Iară ei au răspuns:
– De nu va întâmpina pre om moartea în vrémea tineréțelor, apoi cu neputință 

iaste omului a nu veni la niște bătrânéță ca acéstea, // 199r îndelungându-să anii lui.
Tânărul au întrebat:
– Dară în câți ani vin acéstea asupra cuiva? Și deaca negreșit iaste înainte moartea, 

apoi oare nu iaste vreun meșterșug prin carele ar fi scăpat omul de moarte și să nu 
vie întru52 această nevoie?

– Iară aceia au zis cătră dânsul:
– În optzeci de ani sau întru o sută vin oamenii întru acéste53 bătrânéță și după 

aceasta mor. Și nu să poate întru alt féliu a fi, pentru că datorie firească iaste moartea 
și nescăpată iaste venirea ei.

Acéstea toate deaca au văzut și au auzit acel tânăr înțelept, oftând54 dintru adâncul 
inimii, au zis:

– Deaca sânt acestea așa, apoi amară iaste viiața aceasta și plină de toată durérea. 
Și cum poate cineva a fi fără de nevoie, fiind totdeauna întru așteptarea morții, a căriia 
venire nu numai că iaste nescăpată, ce și neștiută precum ați zis.

Deci s-au dus în palaturile sale și s-au făcut întru mare mâhniciune, neîncetat 
cugetând de moarte. Și grăiia întru sine: „Deaca toți mor, apoi și eu voiu muri și încă 
nu știu când voiu muri. Iară deaca voiu muri, cine mă va mai pomeni pre mine? Că 
cică prin vréme multă toate vin întru uitare”. (Și gândiia): „Oare nu iaste alta oarecare 
viiață după moarte și altă lume?” Și era foarte turburat de acéste gânduri, însă n-au 
spus tătâne-său fără numai pre cel mai sus-pomenit păzitoriu al său de multe ori îl 
întreba de știe undeva pre unul ca acela care ar fi putut să-i vestească lui pentru toate 
și să-i întărească mintea lui carea slăbisă de gânduri. Iară el îi zicea:

51	 Scris: Œt@ìïúëú.
52	 Scris ð peste o slovă indescifrabilă.
53	 Scris inițial: à÷hñòh, apoi ultimul h fost corectat în e.
54	 Scris: wôt@íäí.
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– Ț-am spus ție mai înainte cum că tatăl tău pre acii pusnici înțălepți carii totdeauna 
cugeta de unile ca acestea pre unii i-au omorât, iară pre alții cu mănie i-au izgonit. Și 
acum nu știu pre nimenea dintru unii ca aciia în hotarăle acestea.

Iară el, umplându-să de multă scârbă de aceasta, să rănea cumplit cu sufletul și 
viețuia întru scârbă neîncetat. Pentru acéea toate céle dulci și frumoasă ale aceștii lumi 
era înaintea / 199v ochilor lui ca niște necurății55 și urăciune. Iară Dumnezeu, Cel Ce 
voiaște ca să se mântuiască toți și să vie întru cunoștința adevărului după obicéiul 
Său cel iubitoriu de oameni și cu mila Sa, au povățuit și pre acest cocon56 la calea cea 
dreaptă întru acest chip.

Era întru acea vréme oarecarele călugăr înțălept și desăvârșit întru fapte bune, cu 
numele Varlaam, cu treapta preot, viețuind în Pustiia Senarid. Acela, fiind povățuit57 
de oarecare descoperire dumnezeiască, s-au înștiințat de cele pentru fiiul împăratului 
și, ieșind din pustie, ș-au schimbat hainele sale și s-au prefăcut pre sine în chip de 
neguțitoriu. Și, întrâ<n>d întru o corabie, s-a dus la împărăția Indiei. Și, înotând 
la cetatea unde avea fiiul împăratului palaturi, au petrecut acolo zile multe58. Și 
au ispitit cu de-adinsul céle pentru dânsul și cine sânt cei mai de aproape lui. Și 
înștii<n>țindu-să pentru păzitoriul cel mai sus pomenit cum că iaste mai aproape 
decât59 toți fiiului împăratului, s-au apropiiat cătră dânsul deosăbi și au zis: 

– Voiesc să știi, domnul60 mieu, cum că eu sânt neguțitoriu și am venit dintru o 
țară departe și iaste la mine o piatră scumpă căriia asemenea niciodată nicăirea61 
nu s-au aflat și nimărui până acum nu o am arătat pre ea, iară62 ție îți spuiu acum 
pentru dânsa, că te văz pre tine bărbat înțelept și priceput. Du-mă, dară, pre mine 
cătră fiiul împăratului și voiu da lui această piatră, al căruia prețu nimenea nu poate 
să-l prețuiască, pentru că fără de asămănare covârșaște pre toate lucrurile céle bune 
și de mult preț, căci că orbilor63 le dă vedére, surzilor auzire, muților grăire, celor 
neputincioși sănătate64 și pre draci îi izgonéște din oameni; cătră aceasta și pre cei 
fără de minte foarte îi înțălepțéște și toate céle bune și poftite le dăruiaște celuia ce o 
câștigă // 200r pre dânsa.

Iară păzitoriul au zis cătră dânsul:
– Te văzu pre tine om bătrân, iară graiurile tale te arată pre tine că te lauzi fără 

de măsură. Căci că și eu câte pietri scumpe și mărgăritare de mult prețu am văzut și 

55	 Scris inițial: ígêuðúö¿g, apoi é final a fost modificat în g.
56	 Scris inițial: êuêîíü, apoi u a fost modificat în g.
57	 Scris inițial: âîâúöuèt, apoi primul â a fost corectat în ï.
58	 Cf. Balmuș 2006, p. 96; Balmuș 2007, p. 310: multe omis.
59	 Cf. Balmuș 2006, p. 96; Balmuș 2007, p. 310: de cât.
60	 î scris deasupra rândului.
61	 Scris inițial: íèêúèðè, apoi è final corectat în h.
62	 Cf. Balmuș 2006, p. 97; Balmuș 2007, p. 310: iar.
63	 Scris: wðáèìîð.
64	 Scris: ñèíútatg.
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la sine-m le-am avut, iară piatră să aibă acest féliu de puteri, precum ai zis65 tu, nici 
am văzut, nici am auzit. Însă arată-o mie pre dânsa și deaca va fi după cum spusăși, 
degrabă te66 voiu duce la fiiul împăratului și cinsti67 te vei învrednici de la dânsul și 
plată vei lua.

Iară Varlaam au zis:
– Bine ai zis că n-ai văzut, nici ai auzit nicăirea de o piatră ca aceasta, însă créde 

cuvintelor méle68 că o am pre ea și nu mă laud, nici mințu la bătrânéțele mele, ci 
adevărul grăiesc. Iară aceasta că ai cerut ca să o vezi pre ea, ascultă cuvântul mieu: 
piatra mea iaste de mult prețu, împreună cu lucrările și cu putérile69 cele mai înainte 
zisă, cătră acélea are și această putere că nu poate îndată să o vază pre ea acela carele 
nu-și are ochii sânătoși și trupul curat și cu totul nespurcat, pentru că, deaca vreunul 
ca acesta va căuta îndată spre această piatră cinstită, apoi și vedérea ochilor își pierde 
și mintea. Și eu, știind meșterșugul doftoriei, văzu cum că nu sint ochii tăi sânătoși 
și mă tem a-ți arăta ție piatra70 mea, ca să nu fiu pricină orbirii tale. Iară pentru fiiul 
împăratului am auzit cum că are viață curată și ochi sânătoși și văd luminat. Pentru 
aceasta, lui voiesc a-i arăta această comoară, iară tu nu fii nepurtătoriu de grijă de 
aceasta, ca să nu lipsăști pre domnul tău de o neguțitorie ca aceasta.

Iară el au zis cătră bătrânul:
– Deaca sint acéstea așa, nu-m arăta dar mie piatra, pentru că cu multe necurății 

m-am spurcat și vedérea nu o am sânătoasă precum ai zis, iară eu cred cuvintelor tale 
și nu mă voiu lenevi a71 spune domnului mieu.

Și, întrâ<n>d în palat, tânărul acela au spus lui Iosaf toate pre amăruntul. Iară el, 
auzind de la păzitoriu acéle cuvinte, au simțit în inima / 200v sa oarecare bucurie și 
vesălie duhovnicească și au poruncit să bage degrab înlăuntru pre un neguțitoriu ca 
acela.

Și au întrat Varlaam cătră feciorul împăratului și s-au închinat lui și l-au urat pre el 
cu cuvinte înțălépte și dulci. Iară fiiul împăratului i-au poruncit lui să șază. Și ieșind 
paznicul afară, au zis Iosaf cătră bătrânul: 

– Arată-mi piatra cea de mult prețu de care mari oarecare și minunate ai grăit 
paznicului mieu.

Iară Varlaam au început a întinde cătră dânsul vorba sa așa:
– Toate céle spusă de mine ție, o, împărate, adevărate sânt și fără de îndoială că nu 

iaste cu dreptate a grăi noi ceva minciună înaintea Mării<i> Tale. Însă, mai înainte 
până ce nu voiu cunoaște gândul tău, nu pociu a-ți arăta ție taina cea mare, că au 

65	 Scris: çèññ.
66	 t scris peste ä.
67	 Scris: ÷èíñt¿é.
68	 Scris inițial: ìhìg, apoi peste partea finală a slovei ì s-a scris g.
69	 Urmează g¿é anulat prin ștergere.
70	 ¿ scris peste, probabil, ú.
71	 Cf. Balmuș 2006, p. 97; Balmuș 2007, p. 311: a-i, cu i inexistent în ms.
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zis Stăpânul mieu72: Ieșit-au sămănătoriul să samene sămânța sa și când sămăna, 
una au căzut lângă cale și pasările ceriului o au mâncat pre ea73, iară alta au căzut 
pre piatră și, răsărind s-au uscat pentru că nu avea umezeală, iară alta au căzut în 
spini și o au înădușit pre ea spinii, iară alta au căzut pre pământ bun și au dat rod 
însutit. Deci, de voiu afla și eu în inima ta pământ bun și roditoriu, nu mă voiu lenevi 
a sămăna întru tine sămânța cea dumnezeiască și a-ți arăta taina cea mare. Iară de-ți 
va fi pământul pietros și de va fi plin de spini și lângă cale călcat de toți cei ce trec pre 
dânsa, apoi mai bine iaste întru acest féliu de pământ nicidecum a nu pune sămânța 
cea mântuitoare; și a nu o da pre ea spre răpirea pasărilor și a hiarălor, înaintea cărora 
îmi iaste poruncit nicidecum a nu arunca mărgăritariul. Dar mă nădăjduiesc că voiu 
afla întru tine pământ bun, cât și sămânța cuvântului vei priimi și piatra cea fără de 
prețu vei vedea și cu raza luminii te vei lumina și vei aduce rod însutit. Că pentru tine 
multă osteneală am rădicat și lungă cale am venit ca să-ți // 201r arăt ție céle ce n-ai 
văzut și să te învățu céle ce n-ai auzit niciodată.

Iară Iosaf au zis cătră dânsul:
– Eu, cinstite bătrâne, cuprins de negrăită dorință ca să auz cuvinte noao și bune; 

și foc arde înlăuntru, în inima mea, aprinzindu-mă pre mine a ști oarecare întrebări 
de trebuință. Și n-am aflat până acum om carele ar fi putut să-mi spuie mie de acéstea 
care am în mintea mea și să mă povățuiască pre mine la calea cea dreaptă. Iară de 
ași fi aflat pre unul ca acela, apoi cuvintele céle auzite de la dânsul nu le-aș fi dat 
pasărilor, nici74 hiiarălor, nici m-aș fi arătat pietros și plin de spini, precum ai zis, ci 
le-aș fi priimit cu mulțămire și le-aș fi păzit pre eale în inima mea. Iară tu, deaca știi 
ceva de acest féliu, nu ascunde de mine, ci îmi spune mie. Căci, cum am auzit de 
tine că ai venit din pământ depărtat, îndată s-au bucurat sufletul mieu și m-ai făcut 
cu bună nădéjde cum că voiu dobândi prin tine céea ce doresc. Pentru acéea te-am 
slobozit pre tine degrab la mine și te-am priimit cu vesălie, atâta cât pre nimenea din 
cunoscuții miei și din cei ce au crescut împreună cu mine.

Iară Varlaam, deșchizind gura sa cea plină de darul Sfântului Duh, au început 
a-i spune lui pentru Unul Dumnezeu Carele au făcut toate și pentru toate céle ce 
s-au făcut de la începutul lumii: pentru călcarea de poruncă a lui Adam și pentru 
izgonirea lui din raiu, pentru strămoși și pentru proroci, apoi pentru întruparea Fiiului 
lui Dumnezeu din Preacurata Fecioară, pentru patimile lui céle de bunăvoie și pentru 
înviiare, pentru Sfânta Troiță și pentru botezu, și pentru toate tainele sfintei credință75, 
precum pentru acéstea, pentru toate să scrie mai pre larg în Istoria Sfântului Ioan 
Damaschin. Că era Varlaam foarte înțălept și iscusit întru Sfânta Scriptură. Și pilde 
și asămănări de lucruri / 201v arătându-i cu povestiri frumoasă76 și cu sfătuiri dulci 

72	 Trimitere marginală la Biblie: ìàf ã³ ã (= Matei 13: 3).
73	 ïðg # scrise deasupra rândului. 
74	 í scris peste ï.
75	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 312: credințe.
76	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 312: frumoase
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înfrumsățind cuvintele, au muiat ca ceara inima fiiului împăratului, carele, pre cât77 
mai mult povestea, pre atâta mai cu luare-aminte și cu dulceață îl asculta pre el. Iară 
la sfârșit au cunoscut fiiul78 împăratului cum că acéea iaste piatra cea de mult prețu 
Hristos-Domnul, că au79 strălucit lumină în sufletul lui și i-au deșchis80 ochii minții 
lui, cât au crezut el fără de îndoială tuturor celor povestite de Varlaam. Și, sculându-să 
de pre scaunul său, s-au apropiiat cătră preaînțăleptul acela bătrân și, din bucurie 
cuprinzindu-l pre el, au zis:

– O, preacinstite întru oameni! Aceasta iaste, precum mi să pare, piatra cea fără 
de prețu pre carea81 o ai ascunsă și nu o arăți pre ea fieșticăruia ce ar voi ca să o vază 
pre ea fără numai celor vrédnici, ale cărora sânt sânătoasă82 simțirile céle sufletești, că 
iată, cum am priimit cuvintele tale83 întru auzul mieu, au întrat84 o lumină prea dulce 
în inima mea și acoperemântul cel greu al necazului, carele de multă vréme zăcea pre 
mintea mea, degrab s-au luat. Deci, de cuget eu acéstea bine, spune-m (rogu-mă), iară 
de știi ceva încă85 mai bine, spune-mi.

Iară Varlaam, tinzind cuvântul, mai mult i-au spus: pentru moartea cea bună și 
pentru cea rea, și pentru înviiarea cea de obște a tuturor, și pentru viața cea vécinică, și 
pentru răsplătirea drepților, și pentru munca păcătoșilor. Și l-au adus pre el printr-acéle 
cuvinte la mare umilință și sfărmare de inimă, cât cu totul s-au umplut de lacrămi și au 
plâns din destul. Și au adaos a-i spune lui și pentru deșărtăciunea și nestatorniciia lumii 
aceștiia, și pentru lepădarea de dânsa, și pentru viața călugărească și pusnicească. Iară 
Iosaf toate cuvintele lui Varlaam ca pre niște pietri scumpe în vistierie așa le alcătuia 
în inima sa. Și atâta s-au îndulcit din vorba lui și l-au iubit pre el, cât nu voia a să 
mai despărți de dânsul, ci totdeauna poftea să-l aibă pre el împreună cu sine și să 
asculte învățăturile lui. Și l-au întrebat pre86 el pentru // 202r viața pusnicească, pentru 
mâncare și pentru îmbrăcăminte, zicând:

– Ce féliu iaste hrana ta și a celor ce sânt împreună87 cu tine? De unde aveți haine 
și ce féliu sânt? Spune-m mie!

Iară Varlaam au zis:
– Hrana noastră iaste din rodurile copacilor și din verdețurile88 céle ce cresc prin 

pustie. Iară deaca cineva din cei credincioși ne aduc noao puțină pâine, apoi pre acéea 

77	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 312: precât.
78	 ¿ scris deasupra rândului.
79	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 312: i-au, cu i- inexistent în manuscris.
80	 Cf. Balmuș 2007, p. 313: i-au deschis.
81	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 313: care.
82	 Primul ú scris deasupra rândului.
83	 Scris: tàðg.
84	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 313: au intrat.
85	 Cf. Balmuș 2006, p. 99; Balmuș 2007, p. 313: încă omis.
86	 Cf. Balmuș 2006, p. 100; Balmuș 2007, p. 313: pre omis.
87	 Scris deasupra rândului.
88	 Scris inițial: âgðägöîðèëg, apoi î corectat în u.
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o priimim ca pre cea trimisă din purtarea de grijă a lui Dumnezeu. Iară hainele noastre 
sânt din rufe de păr și din piei de oaie și de capră, cu totul vechi și mult cârpite, și89 
vara ș<i> iarna totuna. Iară această ha<i>nă cu care90 sânt acoperit pre deasupra o 
am luat de la un mirean creștin pentru ca să nu fiu cunoscut cum că sânt călugăr, că 
de ași91 fi venit aicea îmbrăcat cu hainele méle, apoi n-aș fi fost slobozit cătră tine.

Iară Iosaf au rugat pre Varlaam ca să-i arate lui hainele sale céle obicinuite, 
călugărești. Atuncea Varlaam, dezbrăcând haina cea mirenească, s-au arătat lui Iosaf 
vedére înfricoșată, că era trupul bătrânului cu totul uscat și înnegrit de arsura soarelui 
și numai piialea să ținea pre oasă, și cu oareșicare rufe de păr, rumpte și foarte aspre, 
era încins de la mijloc până la genunchi; asémenea92 acestora avea și mantie în spate. 
Și s-au spăimântat Iosaf de o petrecere aspră ca acéea. Și, minunându-să93 de acea 
răbdare mare, au oftat și au plâns și au rugat pre bătrânul ca să-l ia și pre el împreună 
cu sine, la o viață ca acéea pusnicească. Iară Varlaam au zis:

– Nu pofti acéea acum, ca nu cumva pentru tine să vie de la tatăl tău vreo răutate 
asupra fraților noștri, ci priiméște botezul și rămâi aicea, iară eu mă voiu duce singur. 
Și, când va voi Dumnezeu, vei veni și tu cătră mine. Că crez lui Dumnezeu cum că 
și în veacul acesta și în cel ce va să fie împreună vom viețui.

Iară Iosaf, lăcrămând, au zis:
– Deaca așa iaste voia Domnului Dumnezeu, dă-m dară Sfântul Botez și ia de la 

mi/202vne94 mulțime de aur, ca să duci fraților tăi, celor ce sânt în pustie, ca să le fie 
de hrană și de îmbrăcăminte.

Iară Varlaam au zis:
– Cei bogați dau celor săraci, iară nu cei săraci bogaților. Și cum tu, fiind sărac, 

voiești a ne da noao, celor bogați? Pentru că cel mai de pre urmă din frații noștri 
fără de asămănare iaste mai bogat decât tine. Dar mă nădăjduiesc spre îndurările lui 
Dumnezeu cum că și tu preste puțină vréme te vei îmbogăți cu acel féliu de bogăție. 
Iară când te vei îmbogăți, atunci vei fi scump și nedarnic.

Iară Iosaf n-au înțăles céle grăite. Deci i-au tâlcuit lui Varlaam așa: „Cei ce lasă 
pentru Hristos pre toate céle pământești, aciia să îmbogățăsc cu bunătăți cerești, iară 
darul cel mai mic ceresc iaste mai scump decât toate bogățiile lumii aceștiia”. Și au 
adaos Varlaam a zice și aceasta cătră Iosaf cum că „aurul să face pricină de păcat și 
pentru acéea ca pre un șarpe îl lepădăm pre el din sânul nostru, iară tu voiești să duc 
la frații miei pre șarpele acela pre carele ei l-au călcat cu picioarele”.

89	 øè repetat.
90	 ê scris peste í.
91	 Cf. Balmuș 2006, p. 100; Balmuș 2007, p. 313: aș.
92	 Cf. Balmuș 2006, p. 100; Balmuș 2007, p. 313: asămenea.
93	 Cf. Balmuș 2006, p. 100; Balmuș 2007, p. 314: minunându-se.
94	 mine reluat pe fila următoare.
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Deci au sfătuit Varlaam pre Iosaf ca să se gătească pre sine cătră Sfântul Botez. Și 
i-au poruncit lui să postească95 și să se roage câteva zile. Iară el s-au dus de la dânsul 
și, mergând la un loc ascuns, s-au rugat lui Dumnezeu pentru dânsul. Iară a dooa 
zi iarăși au venit cătră el și l-au învățat multe de céle pentru Dumnezeu. Și în toate 
zilele veniia și-i spunea lui vestirile prorocilor și ale Apostolilor și propoveduiri ale 
sfinților părinți. Iară în zioa acéea întru carea vrea să-l boteze96 pre el au făcut cătră 
dânsul acest féliu de învățătură, (zicând):

– Iată că voiești a priimi pecétea lui Hristos și a te însămna cu lumina féții lui 
Dumnezeu și a te face fiiu97 lui Dumnezeu și besérică Sfântului și de viață făcătoriului 
Duh. Deci créde acum în Tatăl și în Fiiul și în Sfântul Duh și în Sfânta // 203r și de 
viață începătoarea98 Troiță, carea99 iaste slăvită în trei féțe100 și întru o dumnezeire 
despărțită, adecă cu féțăle și cu osăbirea féțelor, iară cu ființa împreunată. Deci 
cunoaște pre Unul Dumnezeu, pre Tatăl nenăscut, iară pre Unul Domnul nostru Iisus 
Hristos născut, lumină din lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, 
născut mai înainte de toți vécii. Că din Tatăl Cel bun s-au născut Fiiul Cel bun și 
din lumina cea nenăscută au răsărit lumina cea pururea101 de o ființă și din viața cea 
adevărată au ieșit izvorul cel de viață102 făcătoriu103 și din sângură putérea Tatălui 
s-au arătat putérea Fiiului, Carele104 iaste strălucirea slavei și cuvântul custat, din 
început fiind la Dumnezeu și Dumnezeu fiind, fără de început fiind și pururea de o 
ființă105, prin carele toate s-au făcut106 céle văzute și céle nevăzute. Și cunoaște pre 
Unul Duhul Sfânt, Carele din Tatăl purcéde Dumnezeu desăvârșit și făcătoriu de 
viață, Carele sfințéște întru acéeași voie fiind atotputérnic, pururea de o ființă întru 
a Sa față petrecând. Așadară, te închină Tatălui și Fiiului și Sfântului Duh, în trei féțe, 
cu osăbirile Sale și întru o dumnezeire. Că de obște107 iaste dumnezeirea acestor trei 
și firea lor una le iaste și ființa una și o slavă, o împărăție, o putére108 și o stăpânire 

95	 Scris: ñú ñg ïîñthñêú; cf. ms. BAR 3186, f. 14v, ms. BAR 63, f. 76r, ms. MP 79, f. 167r: să 
postească.

96	 Scris: áutgçg.
97	 Cf. Balmuș 2006, p. 101; Balmuș 2007, p. 315: fiiul.
98	 a scris deasupra rândului.
99	 Cf. Balmuș 2006, p. 101; Balmuș 2007, p. 315: care.
100	 Scris: ôúög, cu g scris peste ú.
101	 Scris inițial: ïððuðh, apoi peste primul ð s-a scris u.
102	 â scris și deasupra rândului.
103	 a scris deasupra rândului.
104	 Trimitere marginală la Biblie: gâðgè a ã (= Evrei 1: 3).
105	 Trimitere marginală la Biblie: Iwaí a â (= Ioan 1: 2).
106	 După acest cuvânt urmează un semn (cruce), care trimite la fragmentul din partea de jos a filei, 

scris, se pare, de altă mână, începând cu cuvântul céle și terminând cu cuvântul Sfânt, text omis 
inițial de copist.

107	 Cf. Balmuș 2006, p. 102; Balmuș 2007, p. 315: deobște. 
108	 Scris deasupra rândului în locul cuvântului ñtúï@íèðg, anulat prin ștergere.
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de obște iaste Fiiului109 și Sfântului110, pentru că de la Tatăl sânt. Iară Tatăl Își are 
a Sa nenaștere, iară Fiiul naștere, iară Duhul purcédere. Deci acéstea așa le créde. 
Iară a ajunge chipul nașterii sau al purcéderii să nu te sârguiești, că neajunsă sânt, ci 
întru dreptatea inimii fără de toată ispitirea priiméște cum că Tatăl și Fiiul și Sfântul 
Duh preste tot Una sânt, afară din nenaștere și din naștere și din purcédere. Și cum că 
Unul născut Fiiul și Cuvântul lui Dumnezeu, și Dumnezeu s-au pogorât pre pământ 
pentru mântuirea noastră cu bunăvoința Tatălui și cu lucrarea Sfântului Duh și fără de 
să/203vmânță s-au zămislit în pântecele Sfintei Fecioare Născătoarii111 de Dumnezeu, 
Mariei112. Și fără de stricăciune s-au născut dintr-Însa și s-au făcut om desăvârșit, că, 
precum iaste Dumnezeu desăvârșit, așa s-au făcut și om desăvârșit, din doao firi, adecă 
din dumnezăiască și din omenească și în doao firi înțălegătoare, volnice și lucrătoare. 
Și dupre toate având săvârșire, după fieșticare osăbire și voie, și cuvânt, și stăpânire 
țiind113. Iară după dumnezeire, adecă și după omenire întru o închietură. Și acéstea fără 
de ispitire le priiméște și nici într-un chip nu întreba a cunoaște cum S-au smerit pre 
Sine Fiiul lui Dumnezeu și S-au făcut om din sângele fecioresc114 fără de sămânță și 
fără stricăciune. Sau în ce chip doao firi s-au făcut unite întru o închietrură? Pentru că 
cu credința ne-am învățat a le ținea pre acéstea care s-au dat noao din dumnezeieștile 
Scripturi. Iară chipul a-l înțălége115 sau a-l grăi nu putem. Créde cum că Fiiul lui 
Dumnezeu S-au făcut om pentru milostivirea116 milii. Și au priimit toate pătimirile 
firii omenești afară din păcat, că au flămânzit și au însătat și au dormit și S-au ostenit 
și S-au scârbit cu firea cea omenească. Și la moarte au fost adus, pentru păcatele 
noastre s-au răstignit și s-au îngropat și moarte au gustat. Iară cu dumnezăirea117 au 
petrecut fără de patimă și neschimbat. Că nicidecum nimic118 nu adăogim pătimire 
cătră firea cea fără de patimă, ci cu firea omenească cu carea119 o au luat, cu acéea 
Îl mărturisim pre EL, cum că au pătimit și S-au îngropat, iară cu dumnezăiasca120 
putére121 au înviiat din morți întru nestricăciune și S-au înălțat la ceriuri. Și iarăși 
va să vie cu slavă, să judece viii și morții și să răsplătească fieștecăruia cu dreaptă 
măsură după faptele lui. Că vor înviia morții și să vor scula cei ce sint în mormânturi. 

109	 ëUè scris deasupra rândului.
110	 ëUè scris deasupra rândului.
111	 Scris: íúñêútîð¿é.
112	 Cf. Balmuș 2006, p. 102; Balmuș 2007, p. 316: Măriei.
113	 Primul ¿ scris deasupra rândului.
114	 Scris: ôg÷gðgñêü.
115	 Cf. Balmuș 2006, p. 316; Balmuș 2007, p. 316: înțeleage.
116	 Scris inițial: ìèëîñtèðg, apoi peste ðg s-a scris âè, adăugându-se, în rândul următor, ðh.
117	 Cf. Balmuș 2006, p. Balmuș 2007, p. 316: dumnezeirea
118	 Scris deasupra rândului.
119	 Cf. Balmuș 2006, p. 102; Balmuș 2007, p. 316: care.
120	 Cf. Balmuș 2007, p. 316: dumnezăiască.
121	 Trimiteri marginale la Biblie: ìaf z¿ êç (= Matei 16: 27); aïîê êâ â¿ (= Apocalipsa 22:12); Iwaí 

g êè (= Ioan 5: 28).
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Deci cei ce au păzit poruncile lui Hristos și întru dreaptă cre//204rdință s-au dus din 
lumea aceasta vor moșteni viața cea vécinică, iară cei ce s-au spurcat cu păcate și cei 
ce s-au abătut de la credința cea dreaptă122 vor mérge în munca cea vécinică. Și să nu 
crezi cum că păcatul iaste oarecare ființă sau împărăție, nici să-l socotești pre acesta123 
a fi fără de început sau să fie așăzat de la sine-ș sau să-și fie luat începutul său de la 
Dumnezeu. Care lucru iaste cu necuviință, ci din faptele noastre iaste acesta, prin 
lucrarea diavolului, că dintru a noastră neluare-aminte au întrat întru noi, de vréme 
ce sântem noi sânguri de sine volnici, cu cuviință iaste ca, cu sfatul cel sângur volnic, 
să alégem sau binele, sau răul. Iară cătră acéstea mărturiséște un botez din apă și din 
Duh întru iertarea păcatelor. Priiméște împărtășirea Preacuratelor Taine ale lui Hristos, 
crezind cu adevărat cum că iaste Trupul și Singele lui Hristos124 Dumnezeului nostru, 
pre carele le-au dat credincioșilor întru iertarea păcatelor. Pentru că în noaptea întru 
carea S-au vândut cu lége au așăzat sfinților Săi ucenici și Apostoli și tuturor celor 
ce era să crează întru Dânsul, zicând: Luați, mâncați, acesta iaste Trupul Mieu, care 
să frânge125 pentru voi, întru iertarea păcatelor 126. Așijderea, luând și păharul127, au 
dat lor, zicând: Béți dintru acesta toți, acesta iaste Sângele Mie<u>, Carele să varsă 
pentru voi, cum și pentru mulți128 întru iertarea păcatelor. Aceasta să faceți întru 
pomenirea Mea. Deci acel cuvânt lucrătoriu al lui Dumnezeu și Carele toate le face, 
cu putérea Sa lucrează și preface cu dumnezăiască129 sf<i>nțirea cuvintelor și prin 
venirea Sfântului Duh; pâine și vinul punerii înainte întru130 Trupul și Sângele Său și 
să dă întru sfințire131 și luminare132 celor ce să împărtășăsc cu credință. Și te închină cu 
credință și sărută cinstita închipuire a chipului lui Dumnezeu Cuvântul, Carele S-au 
făcut om pentru noi, socotind cum că vezi pre Însuși Făcătoriul în chip. Că așa au zis 
oarecarele din sfinți cum că „cinstea închipuirii tréce la chipul cel dintâi”. Iară chipul 
cel dintâi iaste a Căruia fața133 iaste închipuită, de la Carele și pricina să ia. Că, / 204v 
privind spre icoana cea zugrăvită, trécem cu ochii minții cătră vedérea cea134 adevărată 
a Aceluia al Căruia iaste chipul și cu bună-credință închinându-ne chipului Celuia Ce 
au luat asupra Sa trupul nostru. Nu facem Dumnezeu pre acea zugrăveală, ci chipul 
lui Dumnezeu Celui Ce S-au întrupat și S-au smerit pre Sine pentru noi până la chip 

122	 Peste slovele h și ï o pată de cerneală.
123	 Scris inițial: à÷gëà, apoi peste ëà s-a scris ñtà.
124	 Textul crezind cu adevărat cum că iaste trupul și singele este scris pe marginea filei.
125	 Scris: ôð@íög.
126	 Trimitere marginală la Biblie: à êîðä à¿ êä (= Corinteni 11: 24).
127	 Cf. Balmuș 2007, p. 317: paharul.
128	 Fragmentul cum și pentru mulți scris pe marginea filei.
129	 Cf. Balmuș 2006, p. 103; Balmuș 2007, p. 317: dumnezeiască.
130	 tðu scris deasupra rândului.
131	 g scris peste h.
132	 è scris deasupra rândului.
133	 Cf. Balmuș 2006, p. 103; Balmuș 2007, p. 317: față.
134	 Urmează: ëué anulat prin ștergere; cf. Balmuș 2007, p. 317: pea pentru cea.
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de rob cu poftă și cu dragoste îl sărută<m>. Așijderea și pre al Preacuratei Maicii Lui 
și pre ale tuturor Sfinților închipuiri cu acest obicéiu să le săruți. Așijderea te închină 
cu credință și chipului cinstitei și făcătoarei de viață Cruci și-l sărută pre el, pentru 
Cel Ce S-au spânzurat pre Dânsul spre mântuirea neamului nostru, Hristos Dumnezeu 
și Mântuitoriul lumii și Carele ne-au dat noao chipul acesta pentru biruință asupra 
diavolului, că să téme și să cutremură, nesuferind să vază putérea eii135. Întru unile 
ca acéste136 porunci și cu o credință ca acea<s>ta te botezi. Deci dar păzéște-le pre 
acéstea neschimbate și nesmintite de tot eresul până la răsuflarea ta cea mai de pre 
urmă. Iară pre toată învățătura céea ce să împrotivéște aceștii credință fără de prihană 
să o urăști și streină de le Dumnezeu să o socotești a fi. Pentru că au zis Apostolul 
că,137 macar138 și noi sau macar139 înger din ceriu de va vesti voao mai mult decât 
céea ce am bineve<s>tit voao, anathema să fie. Că nu iaste altă bunăvestire, nici altă 
credință, afară din cea mărturisită de Apostoli și vestită de purtătorii de Dumnezeu 
Părinți pre la féliuri de soboară și dată soborniceștii Beséreci.

Acéstea zicând Varlaam și învățindu-l140 pre el simvolul credinții, cel așăzat la 
Soborul cel din Nicheea141, l-au botezat, în numele Tatălui și al Fiiului și al Sfântului 
Duh, în scăldătoarea apei carea era în grădina lui. Și au venit preste dânsul darul 
Sfântului Duh și, întrând142 în cămara lui, au săvârșit Dumnezeiasca Liturghie și l-au 
împărtășit pre el cu Preacuratele și făcătoarele de viață // 205r Taine. Și s-au bucurat 
amândoi cu duhul, înălțând slavă lui Dumnezeu. Și, învățindu-l pre el bătrânul cum 
să cuvine lui a viețui după botezu și spuindu-i toate faptele céle bune, s-au dus de 
la dânsul la gazda sa. Iară păzitorii și slugile lui Iosaf să mira, văzind pre bătrânul 
adesăori întrând cătră fiiul împăratului. Iară unul dintr-înșii, carele era mai mare, cu 
numele Zardan, pre carele, ca pre un mai credincios și mai cu priință, l-au fost pus 
împăratul preste palaturile fiiului său, au zis cătră Iosaf:

– Bine știi, o, stăpâne, cât mă tem de tatăl tău și cât sânt de credincios lui! Și pentru 
acéea m-au pus pre mine, ca pre o slugă mai credincioasă, ca să-ți slujăsc143 ție. Iară 
acum, văzind pre streinul acesta întrând adesăori cătră tine și vorbind, mă tem: oare 
nu cumva iaste din credința creștinească, asupra căriia foarte vrăjmășuiaște tatăl tău și 
mă voiu afla eu vinovat judecății de moarte? Deci sau spune de aceasta împăratului, 

135	 Cf. Balmuș 2006, p. 104; Balmuș 2007, p. 318: ei.
136	 Scris: à÷hñth.
137	 Trimitere marginală la Biblie: ãaë: a: è (= Galateni 1: 8).
138	 Cf. Balmuș 2006, p. 104; Balmuș 2007, p. 318: măcar.
139	 Cf. Balmuș 2006, p. 104; Balmuș 2007, p. 318: măcar.
140	 Cf. Balmuș 2006, p. 104; Balmuș 2007, p. 318: avându-l.
141	 Scris: íèêg#. Primul Sinod Ecumenic, cunoscut și ca Primul Conciliu de la Niceea, a avut loc 

la Niceea (astăzi Iznik, Turcia) în anul 325 d. H. și a instituit regula pentru toate Sinoadele 
Ecumenice ulterioare, punând bazele dogmatice și canonice ale acestei religii.

142	 Cf. Balmuș 2006, p. 104; Balmuș 2007, p. 318: intrând.
143	 ë scris peste ï.
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sau de acum încetează de a mai vorbi împreună cu dânsul, sau mă gonéște pre mine 
de la fața ta, ca să fiu eu fără de prihană. 

Iară Iosaf au zis cătră dânsul:
– Mai înainte de toate, să facem aceasta, o, Zardane: șăzi tu ascuns144 după perdea 

și ascultă vorbele lui céle cătră mine și atuncea îți voiu spune ție ce să cuvine a face.
Deci, vrând să între145 Varlaam în palat, au băgat Iosaf pre Zardan înlăuntru după 

perdea și au zis cătră bătrânul:
– Mai adu-mi aminte iarăș de învățăturile tale pre scurt pentru ca mai tare să se 

înrădăcineze în inima mea.
Iară Varlaam146, luând cuvânt, multe au grăit cătră dânsul pentru Dumnezeu și 

pentru buna credință și pentru bunătățile céle ce vor să fie și pentru muncile céle 
vécinice. Și, vorbind vréme destulă, s-au sculat și au făcut rugăciune și s-au dus la 
gazda sa. Iară Iosaf, chiemând pre Zardan și ispitindu-l, au zis:

– Auzit-ai ce-m vorbéște acest bătrân mincinos / 205v și cum să ispitéște să mă 
înșale pre mine cu cuvintele sale și să mă lipsască de vesăliia împărătească și de 
îndulcirea eii și să mă ducă cătră un Dumnezeu strein?

Iară Zardan au zis:
– Nu mă ispiti, stăpâne, pre mine, robul tău, că147 știu bine cum că au întrat adânc în 

inima ta cuvintele bărbatului acestuia, măcar că și noi știm cum că mărturisirea aceasta 
adevărată iaste. Ci, de când au rădicat tatăl tău goană cumplită asupra creștinilor, de 
atuncea au perit această credință, carea, deaca ți s-au arătat ție bine plăcută și deaca 
poți a purta a<s>primea și osteneala eii, bine să se îndrepteză voia ta. Dară eu ce voiu 
face? Carele nici pociu a căuta cu ochii spre o viață ca acéea aspră și cu ostenéle. Iară 
de frica împăratului slăbéște inima mea, neștiind ce voiu răspunde lui pentru că am 
slobozit pre bărbatul acesta de au întrat la tine.

Iară Iosaf au zis cătră dânsul:
– Eu, pentru priința ta cea multă ce ai cătră mine și pentru slujba cea cu credință 

neaflând oarecare răsplătire mai bună, cu sângură aceasta am vrut a-ți răsplăti, adecă 
m-am sirguit a-ți arăta ție această bunătate negrăită, pentru ca să cunoști pre Ziditoriul 
tău și să crezi întru Dânsul, că m-am nădăjduit că, cum vei auzi învățătura cea dreaptă, 
îndată o vei iubi pre ea și vei urma eii împreună cu mine. Dar, precum văzu, au mințit 
nădéjdea mea, pentru că ești împietrit la inimă și nu voiești a cunoaște adevărul. 
Însă să-mi împlinești o dorință: să nu spui tatălui mieu de aceasta până la o148 vréme 
cuviincioasă. Că, de-i vei spune lui acéstea, altă nimic nu vei face fără numai vei 
înfășura sufletul lui cu149 scârbă și cu necaz. 

144	 ê scris peste ï.
145	 Cf. Balmuș 2006, p. 105; Balmuș 2007, p. 319: să intre.
146	 Scris: âîðëààì.
147	 Cf. Balmuș 2006, p. 105; Balmuș 2007, p. 319: căci.
148	 Scris deasupra rândului.
149	 Urmează: ñè@ð, anulat prin ștergere.
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Iară a doao zi, viind Varlaam cătră dânsul, au început a grăi pentru ducerea sa 
(înapoi). Iară Iosaf, neputând răbda despărțirea, să întrista150 cu sufletul și își umplea 
ochii săi // 206r de lacrămi.

(Va urma)

Notă: Articol elaborat în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile lingvistic, 
literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră geopolitică”, Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova.
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150	 Scris inițial un cuvânt ilizibil.

end_Galaction VEREBCEANU, O versiune prescurtată a  
Vieții cuvioșilor părinți Varlaam și Iosaf  

de la Indiia (2) Text. Partea 1
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The Memory of Certain Personalities in the Romanian Public Sphere.  
Toponymy as a Form of Recognition

Abstract
The article analyses how the memory of certain personalities is reflected in public space 

through hodonymy. The investigation focuses on the city of Iași and its metropolitan area. 
Drawing on published information, archival documents, online sources, and toponymic 
micro surveys, the study analyses street names from the perspective of the difference 
between the popular, authentic topical denomination and the official, arbitrary one, often 
of a political or commemorative nature. A hierarchy of commemorated figures can be 
observed, ranging from voivodes and cultural figures to local heroes, as well as the 
administrationʼs tendency to choose long hodonyms (sometimes composed of four or 
more elements) and the communityʼs decreasing interest in the origin and motivation of 
these names. The study also highlights the need for “toponymic education”; a gratifying 
solution would be the introduction of explanatory plaques or QR codes to restore the link 
between name, place, and collective memory.

Keywords: hodonymy, collective memory, personalities, Iași, toponymic motivation, 
education, naming policy, local identity.

1	 Acest text are ca punct de plecare câteva idei și exemple prezentate în cadrul Conferinței 
științifice internaționale Filologia modernă: realizări și perspective în context european, ediția a 
XIX-a, cu genericul Constantin Stere: 160 de ani de la naștere, Chișinău (Republica Moldova), 
2-3 octombrie 2025, în comunicarea intitulată Memoria unor personalități în spațiul public 
românesc. Toponimia ca formă de recunoaștere.

Daniela BUTNARU, Memoria unor personalități în spațiul public 
românesc. Toponimia ca formă de recunoaștere
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Rezumat
Articolul urmărește modul în care memoria unor personalități este onorată în spațiul 

public prin intermediul hodonimiei. Investigația s-a rezumat la orașul Iași și zona 
metropolitană a acestuia. Pornind de la informații publicate, documente de arhivă, 
surse online și de la microanchete toponimice, studiul analizează denumirile stradale 
din perspectiva diferenței dintre denominația topică populară, autentică, și cea oficială, 
arbitrară, adesea de factură politică sau omagială. Se observă o ierarhie a figurilor 
comemorate – de la voievozi și oameni de cultură până la eroi locali –, alegerea de către 
administrație a unor hodonime lungi (formate chiar din patru sau mai mulți termeni), 
precum și scăderea interesului comunităților față de originea și motivația acestor nume. 
Se remarcă, de asemenea, necesitatea unei „educații toponimice”, o soluție mulțumitoare 
fiind introducerea de plăcuțe explicative sau coduri QR pentru restabilirea legăturii dintre 
nume, loc și memorie colectivă.

Cuvinte-cheie: hodonimie, memorie colectivă, personalități, Iași, motivație toponimică, 
educație, politică denominativă, identitate locală.

Introducere
De-a lungul timpului, omul a exercitat o influență constantă asupra spațiilor în care 

a trăit și asupra comunităților din care a făcut parte, lăsând în urmă semne tangibile 
sau simbolice ale prezenței sale. Una dintre formele de manifestare a acestei influențe, 
perpetuată de colectivități în funcție de necesitățile denominative, este atribuirea 
de nume unor locuri și repere – fie ele așezări, străzi, instituții etc. – în onoarea 
persoanelor care au marcat, prin acțiunile sau personalitatea lor, memoria și identitatea 
culturală ale acelui spațiu. 

În procesul de denominație populară, spontană, există, în general, o legătură clară 
pentru denominatori − și chiar pentru vorbitori, mai ales în cazul denumirilor recente 
− între toponime, obiectele desemnate de acestea și motivația etimologică. Atestările 
istorice din documente vechi stau mărturie a faptului că numeroase oiconime s-au 
format de la numele celui care stăpânea satul sau terenul la un moment dat. Anchetele 
pe teren și documentările în arhive arată cum numele unor ulițe sau străzi amintesc de 
câte un localnic considerat de comunitate o figură importantă în zonă, care s-a putut 
remarca prin funcția deținută, personalitate, vârstă, amplasamentul casei, poreclă, 
meserie etc. Vorbim, în aceste cazuri, de o motivație denominativă reală, de o legătură 
autentică, recognoscibilă, între denumire și obiectul (socio)geografic pe care aceasta 
îl individualizează, motivație care nu se regăsește decât parțial la nivelul toponimiei 
oficiale. Intervenția arbitrară a administrației în configurația hodonimică a unui areal 
anulează, de multe ori, instituirea unui raport firesc de motivare între personalități și 
locurile care le poartă numele, toponimele devenind pentru localnici simple etichete. 
În multe situații însă, hodonimele sunt atribuite din rațiuni politice, administrative sau 
ideologice, decizia de stabilire a acestora urmărind omagierea sau comemorarea unor 
personalități marcante, uneori impusă de un context istorico-cultural sau de un anume 
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regim politic. Putem considera, din perspectiva teoriei lui J. L. Austin, că toponimele 
care fac referire la numele unor persoane care au adus o contribuție valoroasă în plan 
local sau național, în domeniile social-politic, cultural-științific, economic, religios 
etc., reprezintă, la nivelul denominației populare, spontane, acte constatative, pe când, 
în cadrul numirii oficiale, administrative, acestea ajung să fie acte performative. 

În România, ca și în alte state, se remarcă o frecvență ridicată a denumirii căilor 
de comunicație prin evocarea unor personalități notorii. Acest fenomen a constituit 
obiectul unor analize științifice din multiple perspective, realizate atât de cercetători 
români (Ciubotaru 2019-2020, 2021; Felecan 2013; Petre 2001, 2012; Rezeanu 2008, 
2009; Rusu 2020, 2024 ș.a.), cât și de specialiști din străinătate (Azaryahu 2011; 
Bouvier 2007; Giraut 2008; Lajarge & Moise 2008; Villamil & Balcells 2021 ș.a.).

Din perspectivă sociologică, procesul de selecție a personalităților comemorate prin 
toponimie configurează o ierarhie: de la personaje celebre, precum marii voievozi, 
omniprezenți mai ales în spațiul urban românesc, până la figuri regionale sau locale 
puțin sau deloc cunoscute de localnici, cum sunt foștii primari, profesorii, arhitecții, 
doctorii, eroii uitați ai comunității ș.a. Denominația toponimică oficială nu este doar 
o chestiune administrativă, ci se dovedește a fi adesea un act profund politic, cultural 
și identitar, care trebuie făcut printr-o abordare conștientă și documentată. Reușesc 
astfel de denumiri să fortifice mândria locală ori riscă să rămână simple formule goale, 
chiar și pentru oamenii care locuiesc pe acele străzi? Există posibilitatea ca această 
practică denominativă să devină un exercițiu de conformism cultural și politic, în care 
numele nu sunt alese în urma unui proces firesc, de denominație populară, ci prin 
decizii pur birocratice, replicând modele furnizate de oficialități?

Material și metodă
Corpusul cuprinzând hodonimele care conțin nume de persoane a fost realizat 

coroborând atât informații obținute din liste ale primăriilor, din articole și monografii, 
cât și din diverse surse online, precum Google Maps și Open Street Map. De 
asemenea, am folosit Registrul secțiilor de votare actualizat la data de 14.05.2025 de 
pe site-ul Autorității Electorale Permanente (https://www.roaep.ro/prezentare/servicii/
registrul-electoral-2/), registru care conține probabil cea mai extinsă listă cu străzile 
din România.

Anchete pe teren în municipiul Iași și zona metropolitană a acestuia, interviuri cu 
localnici și cu angajați ai primăriilor au furnizat date importante privind următoarele 
aspecte: interesul/curiozitatea privind etimologia hodonimelor, cunoașterea 
motivației care a determinat numele actual al străzilor, folosirea altor denumiri în 
locul celor oficiale, gradul de familiarizare a locuitorilor cu personalitatea de care 
amintește strada unde locuiesc. Microanchetele toponimice s-au desfășurat în perioada 
martie-noiembrie 2025, vizând un eșantion eterogen de respondenți sub aspectul 
vârstei și al mediului social, cu scopul de a asigura o variabilitate sporită a datelor 
colectate.
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Analiza materialului
După cum afirmam mai sus, se poate observa o ierarhie a personalităților care 

patronează peisajul hodonimic românesc. Predomină și sunt rezistente la schimbare 
numele celor mai importanți conducători, ale unor oameni de știință și de cultură 
autohtoni: Alexandru cel Bun, Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Țepeș-Vodă, 
Carol I, Nicolae Iorga, George Călinescu, Mihai Eminescu, Ion Creangă, Vasile 
Alecsandri, George Enescu ș.a.

Numărul mare, în continuă creștere, al arterelor de circulație din mediul urban 
și din zona rurală din imediata vecinătate a orașelor pune în dificultate autoritățile 
însărcinate cu atribuirea de nume tuturor acestor drumuri. În localitatea Valea Adâncă, 
din apropierea Iașului, o simplă plimbare poate semăna cu o lecție de istorie medievală. 
Comisia din cadrul Primăriei Miroslava, responsabilă de denumirea străzilor, a ales 
să onoreze figuri domnești mai puțin cunoscute precum Lațcu-Vodă, Costea-Vodă, 
Iuga-Vodă, Despot-Vodă, Ioan Joldea-Vodă, Alexandru Cornea-Vodă, Iliaș-Vodă, astfel 
de exemple întâlnindu-se și în celelalte localități ale comunei Miroslava. Întrebați 
dacă au fost curioși să afle informații despre acești domnitori, locuitori de pe străzile 
Costea-Vodă și Ioan Joldea-Vodă au răspuns, invariabil, „nu”. Apelativul „vodă” 
este, desigur, un indiciu pentru toți, însă interesul pentru detalii biografice lipsește. 
Pe lângă aceste hodonime inspirate din istoria românească, regăsim și denumiri mai 
comune (Salciei, Cicoarei, Îngustă, Florilor, Livezilor, Mărului, Pajiștei), dar și nume 
cu rezonanță culturală sau mitologică (Minerva, Venus, Gloriei, Traian, Iosif Sava, 
Octavian Cotescu, Barbu Lăutaru, Mircea Eliade, George Călinescu). 

Faptul că motivația denominativă a administrației locale rămâne opacă pentru 
locuitori reiese și în cazul hodonimului Vasile Băcăuanu, care desemnează o stradă 
situată într-o zonă periferică a localității Valea Adâncă, dedicată unui geograf ieșean. 
De ce a fost ales acest nume? Localnicii nu știu. Și, mai ales, nu par interesați să afle.

Intenția autorităților de a conserva și consolida identitatea națională și în plan 
hodonimic se concretizează în apariția unor nume de eroi pe hărțile României: Strada 
Erou Avt. (= Aviator) Aurel Olaru, Strada Erou Cpt. (= Căpitan) Aurelian Ionescu, 
Strada Erou Gral. (= General) Gheorghe Stavrescu, Strada Erou Lt. (Locotenent) 
Col. (= Colonel) Nicolae Ivăneanu, iată doar câteva nume de străzi din Iași. 
Indicațiile „erou” și gradul militar facilitează identificarea motivației denominative, 
dar curiozitatea localnicilor nu se îndreaptă, din păcate, spre aflarea altor detalii (de 
ce a fost considerat erou?, cu ce ocazie s-a remarcat? etc.).

Există și hodonime care elogiază personalități politice și culturale din Republica 
Moldova sau figuri emblematice, care au susținut unirea românilor de pe ambele 
maluri ale Prutului: Constantin Stere (în Iași, unde acesta a locuit aproape 20 de ani), 
Ion Inculeț (în Iași și în Valea Ursului), Pantelimon Halippa (în Iași și în Șorogari), 
Vasile Stroescu (în denominația stradală din Iași), Grigore Vieru (în orașul Iași). Din 
păcate, microanchetele efectuate cu locuitori de pe acele străzi arată că, în afară de 
poetul Grigore Vieru, celelalte personalități basarabene au fost uitate. De exemplu, 
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numele Pantelimon Halippa este cunoscut de mulți ieșeni doar pentru că pe strada2 
numită în onoarea publicistului și omului politic amintit există policlinica și spitalul 
de recuperare. Cu ocazia interviurilor pe care le-am făcut în această zonă pentru 
a afla dacă personajul eponim este cunoscut de locuitorii de aici, toți respondenții au 
declarat că nu știu cine a fost Pantelimon Halippa, iar în privința motivului pentru care 
strada poartă acest nume, am primit răspunsul aproape general: „Așa i-au dat numele”. 

Una dintre strategiile politicii lingvistice de conservare și promovare a identității 
locale și naționale constă în includerea numelor de personalități istorice, politice, 
religioase și culturale în nomenclatura topică românească. În demersul de „botezare” 
a străzilor și piețelor, unele comisii au încercat să țină cont de necesitatea existenței 
unei legături între loc și toponimul ales. Iată, spre exemplificare, un extras din „Anexa 
1.1. la Hotărârea Consiliului Local Aroneanu nr. 31 din 21.03.2024”, care prezintă 
considerentele avute în vedere în denominația stradală: „În ceea ce privește atribuirea 
denumirilor pentru străzi se va proceda conform Ordonanței nr. 63/2002. Au fost luate 
în considerare aspecte ce țin de fapte istorice, denumiri populare sau propunerile 
locuitorilor de pe fiecare stradă. Am considerat zona de nord-vest a satului, care 
cuprinde vatra veche, cunoscută sub denumirea de «Satul Vechi», unde am ales 
denumiri ale domnitorilor sau altor reprezentanți din dinastia Mușatinilor. În zona de 
sud-vest, s-au atribuit denumiri ale unor personalități care fie au trecut, fie au scris 
despre satul Aroneanu sau, pentru zona Aeroportului, ale unor personalități care au 
contribuit la dezvoltarea aviaticii. În zona de est, cea în plină dezvoltare, am avut în 
vedere denumiri populare sau propuneri ale locuitorilor” (https://comunaaroneanu.
ro/proiecte-de-hotarari/). Așadar, o mică contribuție la configurația hodonimiei ieșene 
o au și locuitorii, deși intervențiile acestora se limitează la personaje și noțiuni din 
sfera lor de preocupări, numele reprezentanților vieții politice și culturale românești 
rămânând adesea fără ecou în conștiința colectivă. Într-o situație cu iz anecdotic la 
care am fost martori, ignoranța unui cetățean interesat de serviciile unei companii 
cu sediul pe Strada Agatha Bârsescu a condus la atribuirea numelui marii actrițe 
funcționarei căreia i s-a adresat: „Bună ziua! Sunteți doamna Agatha Bârsescu?”.

Memorie descriptivă, memorie simbolică și memorie intergenerațională
Anchetele realizate de noi în Iași și în localitățile limitrofe arată că, în majoritate 

covârșitoare, localnicii nu sunt interesați de etimologia și motivația alegerii 
toponimelor. Acestea ajung să fie considerate niște „simple etichete” sau „adrese”. 
Răspunsurile primite la întrebarea „De ce se cheamă astfel strada aceasta?” au fost, 
cu mici variații de exprimare, „Nu știu”, „Pentru că așa s-a chemat dintotdeauna”, 
„Pentru că așa i-a dat numele cineva”. 

O situație precum cea prezentată în continuare surprinde nu doar o dinamică 
intergenerațională în care curiozitatea copilului se intersectează cu indiferența sau 
2	 În hodonimul ieșean, numele de familie este ortografiat cu un singur p: „Strada Pantelimon 

Halipa”.
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ignoranța adultului, ci reflectă și o pierdere a conștiinței istorice și, implicit, a raportului 
de motivare dintre toponim și realitatea (socio)geografică desemnată. În municipiul 
Iași există un loc numit oficial Esplanada Elisabeta3, dar la nivel popular se folosește 
o denumire veche, atestată documentar la 18694: Râpa Galbenă. În tramvai, o fetiță 
curioasă și-a întrebat bunica de ce această zonă de la baza Copoului se cheamă Râpa 
Galbenă. Deoarece bunica nu cunoștea motivul, am intervenit în discuție, explicând 
că pământul de acolo este galben, lutos. Astfel, imixtiunea unei terțe persoane, care 
oferă o explicație geologică, reface temporar firul logic al atribuirii denumirii. Râpa 
Galbenă este un exemplu de toponim descriptiv, motivat de caracteristicile fizice ale 
locului. În acest caz, un entopic foarte cunoscut și culoarea galbenă a solului lutos au 
generat o denumire intuitivă, accesibilă și în acord cu realitatea geografică. Schimbarea 
denumirii în Esplanada Elisabeta marchează trecerea de la memoria descriptivă la 
memoria simbolică. Noul nume evocă figura Reginei Elisabeta a României, poetă 
și protectoare a artelor, și devine astfel un instrument de revalorizare urbană, tipică 
pentru politicile lingvistice administrative, care, în plan toponimic, reconfigurează 
spațiul public prin nume comemorative sau encomiastice care reflectă valori validate 
la nivel oficial într-un anumit context politico-cultural5. 

Memoria comunitară, sedimentată natural în urma experiențelor și alegerilor unei 
colectivități, este adesea înlocuită, în ultimul timp, cu memoria culturală, mai mult 
sau mai puțin accesibilă localnicilor. În cazul hodonimelor formate de la nume de 
persoană, legătura dintre personajul evocat și drumul care îi poartă numele este, mai 
ales în privința toponimelor vechi, greu de identificat. Desigur, Esplanada Elisabeta 
este o denumire destul de transparentă pentru cineva cu o cultură generală medie. 
Însă motivul pentru care o stradă din zona centrală a orașului Iași are o denumire 
cu rezonanță de basm, anume Zmeu, rămâne necunoscut pentru marea majoritate 
a locuitorilor, care nu au auzit de spătarul Ilie Burchi, poreclit Zmău, evocat de 
acest hodonim (Ciubotaru 2021, I, 61). La fel, Strada Gându poate ridica semne 
de întrebare în privința motivației etimologice, fiind considerată chiar o denumire 

3	 Cf. https://www.cultura.ro/sites/default/files/inline-files/LMI-IS.pdf. Denumirea amintește de 
hodonimul oficial Strada Elisabeta, aprobat în 1899 (pentru mai multe detalii, vezi Ciubotaru 
2021, I, 220). 

4	 Vezi Ciubotaru 2021, I, 218, unde aflăm că „marea ruptură din coasta Copoului” a fost 
consemnată în documente, de-a lungul timpului, ca „Râpa”, „Râpa cea Mare”, „Râpa de Sus”, 
„Râpa Muntenimii”, „Râpa Mărginenilor”.

5	 Aceeași tendință o regăsim și în palierul oiconimic, unde numele de localități sunt schimbate atât 
în urma modificărilor survenite în evoluția istorico-socială/administrativă/economică/geografică 
a referentului desemnat, cât și în funcție de dorințele regimului de guvernare. Satul nemțean 
Gherăieștii Noi, de pildă, a trecut prin trei etape de redenumire: Satul Nou (1896), Principele 
Ferdinand (1904)/Ferdinand (1924), Gheorghe Doja (1948), revenind la denumirea inițială 
în 1964 (TTRM I1, 463/2). În acest caz, Gherăieștii Noi și Satul Nou sugerează desprinderea 
așezării din vechiul sat Gherăiești, în vreme ce Principele Ferdinand și Gheorghe Doja sunt 
denumiri impuse oficial din considerente politice. 
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„poetică” de unii ieșeni. În realitate, strada își are numele de la stolnicul Constantin 
Gându (Ibidem, 204). În lipsa unei solide documentări istorice și lingvistice, astfel 
de lacune de informație, firești în cazul locuitorilor fără preocupări științifice, aprind 
imaginația, generând legende sau etimologii populare. Menționăm, de pildă, istoria 
Străzii Manta Roșie (situată în cartierul omonim), care a fost pusă în legătură cu 
înfricoșătorul călău Gavril Buzatu; acesta ar fi purtat o manta roșie, culoare ce masca 
petele de sânge scurs în timpul execuțiilor (Ibidem, II, 165). Explicația etimologică 
autentică este, însă, total lipsită de senzațional: hodonimul a reținut numele lui Vasile 
Manta Roșie, om înstărit „din cotuna Cetățuia, comuna Galata” (Ibidem, 168). La fel 
de puțin spectaculoasă este și etimologia Bulevardului Copou, hodonim asociat cu 
imaginea copoiului care ar fi găsit-o pe doamna Ecaterina a lui Vasile Lupu în pădurea 
de la Copou, unde se ascundea de frica turcilor, în detrimentul adevăratului etimon 
– supranumele unui vier ungur Copău/Copou, cu originea în magh. kopó „câine de 
vânătoare” (Ibidem, I, 234-235). 

Scena din tramvai, la care ne-am referit mai sus, poate fi analizată și din perspectiva 
sociolingvisticii, evidențiind modul în care numele de locuri devin opace semantic 
în absența unei educații toponimice sau a unei memorii colective active. Se remarcă, 
de asemenea, cum întrebările copilului, izvorâte din curiozitatea specifică vârstei, 
devin catalizatorul reactivării sensului și al reconectării toponimului cu realitatea 
fizică a locului desemnat. Toponimia funcționează ca vehicul al memoriei colective. 
În absența documentării, promovării și transmiterii etimologiilor toponimice de la o 
generație la alta, sensul originar al numelor de locuri se pierde, iar memoria colectivă 
devine opacă. Această situație se dovedește a avea o răspândire (cvasi)generală: „La 
început, nimeni nu știa să-mi spună cine au fost arhiereul Calist, dr. Ghiulamila, gen. 
Broșteanu sau Villacrosse și Macca. Dar Amza, ctitorul bisericii din centrul orașului, 
oare cine a fost? Ce nume misterioase! Nu învățasem despre ele la istorie, în DEX nu 
figurau, iar Wikipedia abia apăruse”, mărturisea Aurel Ionescu, un pasionat cercetător 
al toponimiei bucureștene (Gonț 2018). 

Procesul de redenumire a străzilor și a spațiilor publice, în special în contextul 
tranziției postcomuniste, transcende simpla decizie administrativă. Este un act 
cu o profundă conotație politică și culturală, prin care societatea își redefinește 
reperele simbolice și își reconfigurează identitatea colectivă. Alegerea unor noi 
denumiri presupune o reevaluare a trecutului, o selecție conștientă a personalităților, 
a evenimentelor sau a valorilor care merită să fie aduse în prim-planul memoriei 
publice, al memoriei culturale, al figurilor de rememorare (cf. Assmann 2013, 38 ș.a.). 
Intenția este, așadar, de (re)creare a unei memorii identitare prin evocarea unor 
conducători politici, eroi, personalități științifice și culturale, lideri spirituali, toți 
cu un rol semnificativ în istoria locală sau națională. Însă cercetările pe teren ne-au 
arătat că, în foarte multe cazuri, hodonimele nu reușesc să atingă acest scop, ci rămân 
pentru utilizatori niște adrese, denumiri care au doar funcția pragmatică de identificare 
a unui loc, de facilitare a orientării într-un anumit spațiu, niște nume fără conotație. 
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În lipsa unor măsuri complementare – plăcuțe explicative sau cu cod QR, campanii 
de informare, educație istorică locală, campanii de educație toponimică în unități de 
învățământ sau alte politici culturale –, hodonimia riscă să rămână un discurs gol, 
cu impact redus asupra conștiinței comunitare. Considerăm că cea mai bună soluție 
ar fi stabilirea unor toponime cât mai scurte, ușor de memorat și de folosit, pentru 
care să fie furnizate informații enciclopedice pe indicatoarele stradale, cum este în 
exemplul de mai jos: 

Fig. 1. Indicator stradal din București (captură de pe internet)

Astfel, pentru accesibilizare, hodonimele ar putea conține doar entopicul 
desemnând tipul căii de acces (stradă, bulevard, fundac, alee etc.) și numele (eventual 
și prenumele) personalității elogiate toponimic, celelalte informații putând fi indicate 
pe tăblițele stradale, vizibile trecătorilor.

Preferința pentru hodonimele lungi, formate din trei, patru sau chiar mai mulți 
termeni, pe care o observăm din ce în ce mai des în hotărârile comisiilor însărcinate cu 
stabilirea numelor stradale, are drept consecință îngreunarea utilizării acestor denumiri 
atât în comunicarea orală, cât și în scris: Strada Arhitect G. M. Cantacuzino, Stradela 
Alexandru Vodă Ipsilanti, Bulevardul Regele Ferdinand I al României, Bulevardul 
Prof. Dimitrie Mangeron, Strada Prof. dr. Ion Cantacuzino, Strada Maestrul Ion 
Baciu ș.a. O situație și mai gravă este cea a hodonimelor care includ nume de 
personalități străine, a căror scriere și pronunție diferă de specificul limbii române, 
făcându-le mai greu utilizabile de către localnici: Strada Camille Flammarion, Strada 
General Henri Mathias Berthelot, Aleea Lt. (= Locotenent) Col. (= Colonel) Henry 
Watkins Anderson, Parcul Woodrow Wilson. Deși se vrea includerea în denumire 
a motivației denominative prin adăugarea determinanților lexicali de tipul arhitect, 
prof. dr., maestru etc., aceste sintagme toponimice vor fi folosite în formulă completă 
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doar în demersurile administrative, în vorbirea cotidiană oamenii preferând variantele 
simplificate: Stau pe Ipsilanti/pe Bulevardul Mangeron etc.

Concluzii
Pentru a se fixa în memoria colectivă, hodonomia are nevoie de transparență 

semantică. Este ușor de intuit de ce atâtea căi de acces poartă numele unor personalități 
ilustre (figuri istorice și politice marcante, oameni de știință și de cultură etc.): acestea 
sunt ușor recognoscibile de către utilizatori, contribuind astfel la educația în masă și 
la consolidarea identității locale. Autoritățile aleg să denumească arterele de circulație 
după oameni care, prin prisma activității desfășurate în domeniile istorico-cultural, 
juridico-administrativ, militar, medical etc., devin figuri locale însemnate și își câștigă 
dreptul de a fi onorați și la nivel hodonimic, însă există numeroase situații în care 
biografia acestora le este necunoscută localnicilor. În vârtejul vieții, aceștia prezintă 
foarte puțin interes pentru astfel de nume stradale, pentru care educația școlară de bază 
se dovedește insuficientă. Soluția autorităților de a include în numele străzilor unele 
informații-cheie în vederea identificării facile a personalităților evocate (grad militar, 
funcție ș.a.) se dovedește ineficientă din perspectiva utilizării denumirilor respective 
de către localnici, deoarece aceștia vor prefera întotdeauna nume simple, ușor de 
reținut și de folosit. O măsură viabilă pentru salvarea de la uitare a personalităților 
omagiate hodonimic este reprezentată de indicatoarele stradale asemănătoare celui din 
figura de mai sus, care, pe de o parte, ar permite o structură bimembră a numelor de 
străzi (entopic + nume propriu), ideală pentru uzul localnicilor, și, pe de altă parte, ar 
facilita livrarea unor date biografice atât de necesare pentru informarea cuprinzătoare 
a populației și, implicit, pentru insuflarea spiritului identitar local.
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Abstract
In this paper, Constantin Dobrogeanu-Gherea is examined within the context of the 

sociology of knowledge, through analysing the concept of the “artist as citizen” and 
economic materialism as forms of cultural intermediation between Russian realism and the 
Romanian cultural sphere. The proposed case study examines the ideological mechanisms 
of critical interpretation in Gherea’s essay “Turgenev’s New Generation” (1886), exploring 
the relationship between aesthetic and ideological criteria. Although Gherea acknowledges 
the artistic value of Turgenev’s Realism, his reading is structured by a sociopolitical 
framework that generates tensions and ideological “corrections” to the text. From the 
perspective of Louis Althusser’s theory of Ideological State Apparatuses (ISAs), the study 
describes Gherea’s reading functions as an instrument for shaping consciousness, not as a 
limited sociological interpretation. Gherea regards Turgenev’s literary prestige as a “battle 
position” within Romanian culture, transforming critical reading into a tool for challenging 
conservative ideology and legitimising socialist ideals. In this key, Gherea’s vision reveals 
both the limits and the possibilities of sociological criticism at the end of the 19th century.

Keywords: ideology, critical reading, ideological apparatuses, Louis Althusser, 
sociological criticism, aesthetic vs. ideological criteria, Russian realism.

Rezumat
Articolul îl plasează pe Constantin Dobrogeanu‑Gherea în contextul sociologiei 

cunoașterii, analizând conceptul de „artist‑cetățean” și materialismul economic ca 
forme de mediere culturală între realismul rus și spațiul românesc. Studiul de caz 
propus examinează mecanismele ideologice ale interpretării critice în eseul lui Gherea 
„«Generația nouă» de Turgheniev” (1886), investigând raportul dintre criteriul estetic 
și cel ideologic. Deși Gherea recunoaște valoarea artistică a realismului lui Turgheniev, 
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lectura sa este structurată de o grilă sociopolitică care generează tensiuni și „corecții” 
ideologice ale textului. Din perspectiva teoriei lui Louis Althusser despre aparatele 
ideologice de stat, studiul arată că lectura lui Gherea funcționează ca un instrument de 
formare a conștiințelor, nu ca o interpretare sociologizantă restrânsă. Gherea valorifică 
prestigiul literar al lui Turgheniev ca pe o „poziție de luptă” în interiorul culturii române, 
transformând lectura critică într-un instrument de contestare a ideologiei conservatoare 
și de legitimare a idealurilor socialiste. În această cheie, viziunea lui Gherea arată atât 
limitele, cât și posibilitățile criticii sociologice de la sfârșitul secolului XIX.

Cuvinte-cheie: ideologie, lectură critică, aparate ideologice, Louis Althusser, critică 
sociologică, criteriu estetic vs. criteriu ideologic, realism.

Gherea spre o critică sociologică
Viața lui Constantin Dobrogeanu‑Gherea, pe numele real Solomon Katz, născut în 

1855 în gubernia Ekaterinoslav din Ucraina de astăzi, decedat la București, în 1920, 
a fost tumultuoasă și influențată de circumstanțe istorice și personale dramatice: exilul 
din Rusia țaristă, ca urmare a implicării în mișcările revoluționare; stabilirea forțată în 
România, într-un context politic și cultural complet diferit; adaptarea dificilă la o nouă 
societate, cu tensiuni identitare și profesionale; conflictele ideologice cu junimiștii și 
cu alte grupări culturale; implicarea în mișcarea socialistă românească, marcată de 
presiuni politice și de supraveghere; dificultățile materiale și personale; schimbările 
istorice rapide de la sfârșitul secolului al XIX-lea – începutul secolului al XX-lea, 
care i-au influențat direct activitatea și poziționările (Ornea 1982, p. 26).

După cum se arată în Enciclopedia filosofiei din România, pe plan doctrinar, 
Gherea „abandonează nihilismul, devenind, în 1878, marxist. Are un rol esențial 
în organizarea centralizată a mișcării socialiste în România. O susține și îi trasează 
programul, bazat pe fundamentarea marxistă a legitimității trecerii de la capitalism 
la socialism, incluzând problema țărănească și o strategie de tip social-democrat” 
(Bazac). Sociologul Henri H. Stahl opinează că Gherea a evoluat rapid de la pozițiile 
populiste și idealiste ale narodnicismului la o concepție marxistă matură, „ajungând 
un maestru al gândirii marxiste și al aplicării ei în analizarea marilor noastre probleme 
sociale” (2001, p. 192). Politologul și sociologul Michael Shafir îl vede ca pe un 
gânditor de excepție, a cărui relevanță internațională a fost limitată de mediul 
conservator și antisemit în care a trăit. Cercetătorul evidențiază contribuțiile timpurii 
la sociologia cunoașterii, subliniind o „asemănare frapantă” cu ideile lui Karl Marx 
și ale unor intelectuali precum Antonio Gramsci. Shafir subliniază că Gherea a ajuns 
la concluzii similare deși, cel mai probabil, nu a avut acces la scrierile timpurii ale 
lui Marx, care au fost republicate mult mai târziu (2007, p. 11). Gherea se afirmă 
ca un pionier al sociologiei cunoașterii și, în plus, ca un critic literar „surprinzător 
de inovator pentru timpul său” (Ibidem, p. 25). Această poziționare îl apropie de 
direcțiile mai largi ale criticii est‑europene din a doua jumătate a secolului al XIX‑lea, 
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în cadrul căreia analiza literară depășea granițele esteticului: „The Eastern European 
literary critics of the second half of the nineteenth century analyzed much more than 
literature. Their critiques concerned culture, society and politics, diagnosing structural 
ills and providing models of development” (Mândru 2019, p. 15). În cultura română, 
această orientare s‑a manifestat în confruntarea dintre critica deterministă a lui Gherea 
și critica estetică a lui Titu Maiorescu, după cum arată Eugen Lovinescu: „Poziția 
criticii la sfârșitul veacului trecut se caracterizase prin lupta criticii «științifice» a lui 
C. Gherea împotriva criticii estetice a lui T. Maiorescu: tot ceea ce, cu o disciplină 
intelectuală atât de sigură, separase și precizase Maiorescu, fusese dezgrădit de criticul 
socialist; arta a cunoscut, astfel, proclamarea primatului tendințelor moralizatoare și 
al idealurilor sociale” (1973, p. 112).

Dacă Gherea descrie literatura ca rezultat al unei condiționări economico‑sociale 
filtrate prin individualitatea autorului, teoriile marxiste ulterioare au încercat să 
conceptualizeze mai riguros acest proces. Într-un eseu publicat în 1970, intitulat 
„Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards an Investigation)”, 
filosoful marxist-structuralist Louis Althusser (1918-1990) arată că ideologia nu 
reprezintă o simplă deformare a realității, ci un sistem de reprezentări care organizează 
modul în care percepem și interpretăm lumea. Althusser include literatura și artele 
în categoria „aparatelor ideologice de stat” (AIS). Din această perspectivă, opera 
literară nu este doar „artă pură”, ci funcționează și ca un mecanism ideologic. Pentru 
Althusser, diferența esențială dintre „aparatul represiv de stat” (repressive state 
apparatus) și „aparatul ideologic de stat” (ideological state apparatus) nu ține de 
natura instituțiilor, ci de modul lor de funcționare. Prima categorie acționează prin 
coerciție, a doua prin formarea convingerilor (2014, pp. 242-246). În sensul teoretizat 
de Althusser, ideologia funcționează ca o grilă implicită de lectură, iar Gherea nu face 
excepție în acest sens: el operează într-un cadru ideologic care generează propriile 
efecte interpretative. 

Pornind de la cadrul teoretic al lui Althusser, ne propunem o abordare metodologică 
alternativă a criticii lui Gherea, folosind instrumente teoretice contemporane. 
Althusser oferă un cadru structuralist pentru a înțelege unele intuiții timpurii ale 
lui Gherea, care vede literatura ca un mecanism ideologic ce interpelează subiectul, 
modelându-i convingerile sociale. Pentru Althusser, literatura este mai mult decât un 
„product” social și o forță de modelare a conștiinței publice (cum consideră Gherea), 
este un aparat ideologic care structurează activ percepția realității. 

Nicolae Manolescu îl recunoaște pe Gherea ca deschizător de drumuri în critica 
literară sistematică, însă îl consideră un estetician slab, întrucât nu analizează literatura 
în sine, ci o folosește ca pretext pentru discuții sociale: „E drept că e primul nostru 
critic care face minuțioase analize de opere. Dar acestea sunt incompetente și constau 
într-un nesfârșit bavardaj psihologic ori sociologic pe marginea textelor, a căror 
abordare nemijlocită este, când este, una naiv-descriptivă. Gherea era mai degrabă în 
stare de prejudecăți decât de judecăți critice, atât când se referea la mișcarea literară, 
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cât și când se referea la autori” (2008, p. 458). Evaluarea lui Manolescu deschide 
discuția cu privire la mecanismele prin care criticul își construiește interpretările. Ceea 
ce Manolescu numește „bavardaj sociologic”, Althusser definește ca funcționarea 
ideologică a AIS-ului. Recursul la Althusser nu urmărește să scuze estetic această 
practică, ci să-i explice mecanismul. Din această perspectivă, Gherea nu recurge 
la divagații inițiale, ci exercită o funcție instituțională de modelare a conștiințelor. 
În acest cadru se înscrie și miza prezentului articol, care problematizează lectura 
critică a lui Gherea, investigând raportul dintre criteriul estetic și cel ideologic. Ceea 
ce Manolescu interpretează drept o limită analitică este analizat aici ca o funcție 
ideologică specifică unui AIS cultural.

Vom analiza, ca studiu de caz, articolul „«Generația nouă» de Turgheniev”, 
semnat de Gherea și apărut în revista ieșeană Contemporanul în februarie 1886, 
care se referă la ultimul roman al lui Turgheniev, Новь (Desțelenire, 1877)1. Ipoteza 
cercetării este că, deși Gherea apreciază realismul „rațional” al lui Turgheniev și îi 
recunoaște valoarea artistică, discursul său critic este influențat în mod semnificativ 
de o perspectivă sociopolitică. În această cheie, lectura lui Gherea poate fi înțeleasă 
prin teoria lui Althusser despre AIS-urile culturale, care susține că percepția realității, 
inclusiv în domeniul literar, este modelată de structuri ideologice care condiționează 
modul de a citi și interpreta textele. Vom observa că articolul lui Gherea este coerent 
ideologic, însă tocmai această coerență deschide câteva întrebări de fond: ce anume 
forțează, exclude sau distorsionează lectura lui? În ce măsură aceste distorsiuni pot fi 
înțelese nu ca simple limite analitice, ci ca efect al funcționării criticii ca AIS cultural, 
capabil să modeleze conștiința publică?

Metodologia cercetării propune o relectură structuralistă a criticii lui Gherea. Vom 
contextualiza poziția sa în câmpul critic, argumentând că demersul lui anticipează 
ideea literaturii ca un mecanism instituțional de modelare a conștiințelor, similar 
funcționării unui AIS cultural althusserian. Această perspectivă ne va permite să 
arătăm cum lectura lui Gherea asupra lui Turgheniev caută în text o forță capabilă 
să „introducă adevărul” în conștiința publică. Cu alte cuvinte, vom urmări modul în 
care AIS-ul cultural orientează lectura în favoarea funcției sociale, producând niște 
distorsiuni specifice. 

Depășirea estetismului: critica literară și artistul de geniu
Dincolo de opoziția cu estetismul maiorescian, obiectivele demersului lui Gherea 

devin vizibile dacă analizăm nucleul viziunii sale critice, și anume modul în care 
concepe funcția sociologică a literaturii. El fundamentează așa-numitul criticism 
„științific” în mai multe studii. De pildă, în „Asupra criticei” (1897), stabilește 
metodologia prin care criticul corelează universul literar cu universul natural și social 
în care trăiește autorul. Gherea susține că opera literară nu este un obiect izolat, ci un 
1	 Cuvântul новь înseamnă în rusă „pământ nou”, „pământ virgin”, „teren neîmpărțit încă în loturi”. 

În română titlul romanului a fost tradus „Desțelenire” (vezi Turgheniev 1973). 
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rezultat necesar (un „product”) al interacțiunii dintre psihicul individual al artistului 
și mediul său social. Inspirat de pozitivismul secolului al XIX‑lea, Gherea arată că 
analiza critică nu trebuie să fie impresionistă, vagă, construită pe gustul personal, 
ci că trebuie să funcționeze ca o știință, bazându-se pe relații cauzale: „Critica în 
Europa a luat o mare dezvoltare, dar o critică întemeiată pe alte baze, o critică plină 
de putere, care privește o operă literară ca un product și îl analizează ca atare, cum 
fac științele naturale, căutând pricinile ce i-au dat naștere. Când critica are înainte o 
operă literară, se întreabă care e pricina ei cea mai apropiată” (1967c, p. 15). Pentru 
Gherea, interpretarea literară presupune și o investigație a personalității creatorului, 
în sensul că biografia și profilul lui moral devin elemente majore pentru înțelegerea 
operei: „Bineînțeles, această pricină este artistul, creatorul operei, deci cea dintâi 
grijă a criticei este de a statornici o legătură de cauză între opera artistică și artistul 
creator. Critica, analizând viața artistului, sufletul lui, ne explică de ce și cum a făcut el 
această operă artistică, ne arată cum, luând în samă temperamentul artistului, psihicul 
lui, opera artistică a trebuit să fie tocmai așa cum este și nu altfel; ne explică pricinile 
cari au hotărât caracterul operei artistice, sau, cum am zis, arată legătura între artist 
și creațiunea sa” (Ibidem, pp. 15-16). Critica are, prin urmare, sarcina de a stabili 
legătura de cauzalitate dintre autor și operă, explicând ce este opera, dar mai ales 
ce anume îi determină configurația. De altfel, această concepție asupra raportului 
cauză-efect dintre artist și operă Gherea o formulase și anterior, în articolul „D. Panu 
asupra criticei și literaturii”: „Arta nu-i decât natura văzută prin prisma artistului” 
(1967d, p. 585). Prin această afirmație, Gherea descrie modul în care ideologia 
artistului structurează realitatea. Ambiția criticului de a găsi o „pricină” materială 
și socială a operei îl apropie de metafora althusseriană a edificiului. Althusser arată 
că o societate este alcătuită dintr-o infrastructură economică și o suprastructură 
juridico-politică și ideologică, în care baza determină „în ultimă instanță” producțiile 
culturale. Astfel, ceea ce Gherea numește „product” al mediului social poate fi 
interpretat ca o manifestare a suprastructurii literare, care, deși dotată cu o „autonomie 
relativă” (Althusser 2014, pp. 238-239), rămâne legată de necesitatea reproducerii sau 
contestării raporturilor de producție din epoca respectivă (Ibidem, p. 239).

În ansamblul articolelor lui Gherea se conturează două idei de fond, ambele 
anticipate încă din anii 1880, inclusiv în articolul care ne va servi ca studiu de caz. 

Prima idee este că, pentru Gherea, critica literară reprezintă o activitate condiționată, 
nu pur estetică. Opera literară nu poate fi înțeleasă ca un obiect autonom, ci prin 
raportare la cauzele care au generat‑o, prima și cea mai importantă dintre acestea 
fiind artistul însuși. De aici decurge a doua idee fundamentală, și anume reflecția 
lui Gherea asupra geniului, văzut ca un produs și un agent al epocii sale. În studiul 
„Artiștii‑cetățeni” (1896), criticul discută datoria socială a geniului de a fi „un puternic 
factor evoluționar și chiar revoluționar” (1967b, p. 518), în raport cu antagonismele 
timpului. Criticul explică de ce viața cetățenească și idealurile scriitorilor geniali sunt 
trecute cu vederea sau interpretate eronat: arta tinde să eclipseze personalitatea socială 
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a creatorului („să întunece toată cealaltă parte a vieții artistului”) (Ibidem, p. 517), 
iar interesele de clasă sau de grup pot împiedica „imparțiala constatare a faptelor” 
(Ibidem, p. 517) cu privire la mesajul social al operei. Clasele dominante nu au niciun 
interes să recunoască în genii niște forțe ale schimbării radicale sau ale progresului 
social: „A constata, dar și a introduce în conștiința publică adevărul că scriitorii 
geniali, ca artiști și cetățeni, sunt un puternic imbold al propășirei și transformărei 
sociale, că sunt un puternic factor evoluționar și chiar revoluționar, aceasta nu poate 
desigur veni la socoteală acelor clase care se simt așa de bine în statu quo. Și aceste 
clase sunt acelea cari dau tonul și chiar constituiesc opinia publică” (Ibidem, p. 518). 

După cum putem observa, „artistul-cetățean” al lui Gherea poate fi înțeles, în raport 
cu Althusser, ca un subiect prins într-o ideologie a progresului. Dacă Gherea descrie 
această condiționare în termeni morali și sociali, Althusser o teoretizează ca proces de 
interpelare: ideologia are funcția de a „constitui” indivizii ca subiecți (Althusser 2014, 
p. 264), de a-i „chema” în interiorul propriilor structuri. Ceea ce la Gherea apare ca 
o constatare sociologică reprezintă, în lectura althusseriană, un mecanism structural 
al funcționării ideologiei în câmpul literar.

Artistul de geniu este descris ca o ființă cu o sensibilitate superioară („o harfă 
eoliană”) (Gherea 1967b, p. 520), care simte „dezacordurile vieții” (Ibidem, p. 520) 
mai acut decât ceilalți și care, prin opera sa, devine un factor de progres, chiar dacă 
societatea preferă să îi admire doar „forma” estetică, în defavoarea mesajului social. 
Criticul face o analogie între geniul științific și geniul artistic: „Și dacă un geniu 
mare e prin felul lui chiar un revoltat, atunci e evident că aici, în viața socială, se 
va arăta revolta lui. Și precum un geniu științific va fi un factor transformator, un 
factor revoluționar în lumea sa, a concepțiilor și a speculațiunilor științifice, tot așa 
un scriitor genial va fi un factor transformator în domeniul său, care e viața socială 
cu afectele și interesele ei vitale” (Ibidem, p. 521). În termenii lui Althusser, „revolta 
geniului” despre care vorbește Gherea poate fi înțeleasă ca rezultat al interpelării 
artistului de către un „subiect absolut” (Althusser 2014, pp. 245-264) (idealul social 
sau revoluția) în cadrul unor AIS. Pentru Althusser, „artistul-cetățean” nu este un 
creator autonom, ci un individ modelat de o ideologie specifică, în cazul lui Gherea 
– ideologia progresului sau a socialismului. Gherea susține că geniul resimte mai acut 
tensiunile existenței, ceea ce în termeni althusserieni înseamnă că artistul „recunoaște” 
contradicțiile structurii sociale ca pe niște „evidențe” (Ibidem, p. 262) care îi dictează 
datoria de a acționa. 

Continuând ideea, criticul susține că artistul este un produs al mediului său, iar 
opera trebuie să reflecte viața reală cu toate „afectele și interesele ei vitale” (Gherea 
1967b, p. 521). Întrucât geniul percepe inconvenientele umane („mizeriile vieței”) 
(Ibidem, p. 520) mai profund decât restul oamenilor, el nu poate rămâne indiferent, iar 
această poziție transpare în revolta exprimată în operă. De exemplu, dacă țara sa este 
subjugată de străini, geniul va fi un patriot arzător (precum Mickiewicz sau Petőfi); 
dacă țara este liberă, dar inechitabilă, el se va ridica împotriva asupritorilor interni 
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(Ibidem, p. 521). Din perspectiva lui Gherea, geniul este o „anticipație asupra unui 
tip al viitorului” (Ibidem, p. 521), motiv pentru care un astfel de tip se simte străin 
și neînțeles în societate. În sens althusserian, artistul este un subiect interpelat de 
ideologia progresului care funcționează ca un „subiect absolut” și îi conferă o misiune 
socială. Artistul răspunde acestei chemări, devenind un individ care „lucrează singur” 
în interiorul unui AIS cultural.

În dialog cu literatura rusă: Turgheniev în lectură sociopolitică
Reperele teoretice de mai sus au urmărit situarea lui Gherea în cadrul schemei 

althusseriene, în care literatura, ca parte a suprastructurii, beneficiază de o autonomie 
relativă, fiind totuși determinată, „în ultimă instanță”, de baza economică (Althusser 
2014, p. 237). Pornind de aici, vom analiza în continuare mecanismele prin care 
lectura lui Gherea asupra lui Turgheniev poate fi reinterpretată, prin grila althusseriană, 
nu doar ca o descriere a literaturii ca „product” social, ci ca o funcționare specifică 
unui AIS cultural. Această perspectivă ne va permite să observăm cum Gherea 
investighează capacitatea textului de a interpela indivizii ca subiecți și de a funcționa 
ca un instrument în reproducerea sau contestarea raporturilor de producție ale epocii, 
plasând lectura critică în câmpul luptei de clasă.

În România de la sfârșitul secolului al XIX‑lea, majoritatea intelectualilor români 
citeau literatura rusă în traduceri franceze, deoarece Parisul era centrul difuzării 
literaturii ruse în Europa. Revistele românești publicau fragmente de proză și articole 
critice despre literatura rusă, care începuse să capete la noi o funcție culturală și 
ideologică  specială, fiind o literatură a „problemei sociale”. Pentru generația 
postpașoptistă, Rusia literară oferea modele tot mai influente de ficțiune realistă și 
tipologii sociale, fiind deja percepută ca profund morală, preocupată de problemele 
țărănimii, critică față de structurile sociale și angajată în dezbaterile cele mai importante 
ale epocii. În acest sens, literatura rusă devenise un spațiu de proiecție ideologică. 
Această orientare poate fi explicată prin teza lui Terry Eagleton, potrivit căreia „nu 
există lectură a unei opere care să nu fie și o «rescriere» a ei” (2008, p. 27). Fiecare 
epocă își construiește autorii canonici în funcție de propriile interese, modificând 
accentele operei până când aceasta răspunde nevoilor prezentului. După cum vom 
vedea, Turgheniev prezentat de Gherea publicului român este o variantă „rescrisă”, 
o interpretare care pune accent pe tipologiile sociale și pe lupta revoluționară, lăsând 
în plan secundar pesimismul metafizic și nuanțele estetice ale autorului rus.

După cum arată Nicolae Manolescu, dincolo de limitele sale critice, Gherea 
rămâne memorabil prin „nesățioasa poftă de lectură”, fiind „cel mai hulpav cititor 
de literatură nouă dintre criticii și scriitorii vremii, la curent cu marele roman 
rusesc” și cu modernitatea occidentală (2008, p. 459). În articolele sale, Gherea, 
care putea citi literatura rusă de ultimă oră în original, face numeroase referiri la 
scriitori ruși, precum Anton Cehov, Nikolai Cernâșevski, Ivan Goncearov, Vsevolod 
Garșin, Vladimir Korolenko, Mihail Lermontov, Aleksandr Pușkin, Lev Tolstoi, 
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Ivan Turgheniev, Gleb Uspenski etc.2, sau chiar le dedică eseuri întregi3. De altfel, 
în articolul „Artiștii-cetățeni” (1896), el îi apreciază pe Turgheniev, Dostoievski 
și Tolstoi ca piloni ai literaturii contemporane, datorită valorii lor umane. Criticul 
subliniază că succesul universal al romanului realist rus, susținut de acești scriitori, 
decurge din „adânca iubire pentru oameni, adânca compătimire pentru cei năpăstuiți, 
obijduiți – și o năzuință neînfrânată către un ideal social mai înalt” (1967b, p. 512). 
Prin astfel de formulări, Gherea nu face o simplă observație estetică, ci activează, 
într-o perspectivă althusseriană, o funcție ideologică atribuită literaturii. Discursul 
lui critic poate fi înțeles ca operând similar unui AIS cultural, destinat să transmită 
publicului român o ideologie a umanismului și a datoriei sociale. De altfel, Gherea 
aplică mecanisme similare și în lecturile dedicate lui Dostoievski și Tolstoi, ceea ce 
confirmă că ipoteza funcționării criticii sale ca AIS nu se limitează la un singur text, 
ci descrie un mod de operare constant.

Turgheniev este pentru Gherea o figură care exprimă conflictul dintre vechi și 
nou, dintre tradiție și modernitate, o temă centrală pentru România postpașoptistă. 
În articolul „«Generația nouă» de Turgheniev”, criticul pornește de la ideea că 
mișcarea nihilistă, reprezentată de tinerii revoluționari ruși ai anilor 1860-1870, nu 
a primit deocamdată o reprezentare adecvată în literatura rusă. Romanul Demonii, 
de Dostoievski, este respins, fiind considerat „o caricatură” a mișcării revoluționare, 
scrisă de un autor „părtinitor” și ostil radicalilor. Criticul atribuie acest inconvenient 
cenzurii rusești, pe care o numește „asiatică” (Gherea 1967a, p. 29), termen ce reflectă 
etichetarea politică și retorica radicală a epocii. În schimb, Gherea construiește o 
imagine moral‑afectivă a lui Turgheniev. El deschide analiza cu un portret al 
scriitorului rus, prezentat ca un autor aproape venerat de elitele culturale, nu pentru 
activismul său politic („Turgheniev nu s-a amestecat niciodată în politică, n-a jucat 
niciun rol, n-a figurat în niciun partid și prin urmare toată vaza, toată înrâurirea sa 
o datorește numai și numai scrierilor”) (Ibidem, p. 30), ci pentru valoarea morală 
și artistică a operei. Prin această lectură, Gherea transformă opera lui Turgheniev 
într-una dintre acele „cărți bune” (good books) (Althusser 2014, p. 252) pe care 
Althusser le identifică drept instrumente de formare a virtuților necesare subiecților 
modelați civic. Suprapunerea eticului peste estetic poate fi interpretată ca un act de 
canonizare ideologică, în sensul că fixarea lui Turgheniev ca autoritate normativă nu 
reprezintă un gest neutru de admirație estetică. Gherea utilizează literatura ca AIS 
pentru a constitui, prin interpelare, un nou tip de subiect – scriitorul-cetățean, definit 
prin „moralitate” și prin aspirația la „influența europeană”.

2	 Numele autorilor menționați apare în articole precum „Asupra criticei” (1886), „Asupra criticei 
metafizice și celei științifice” (1887), „D. Panu asupra criticei și literaturii” (1887), „A. Vlahuță” 
(1888), „I. L. Caragiale” (1890), „Făclia de Paște și Năpasta” (1890), „Idealurile sociale și arta”, 
„Artiștii‑cetățeni” (1896). 

3	 Vezi „«Generația nouă» de Turgheniev” (1888), „Dostoievski” (1891) etc. 
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Această valorizare morală a lui Turgheniev ilustrează și teza lui Eagleton conform 
căreia nicio intervenție critică nu este neutră, întrucât orice descriere funcționează 
în interiorul unei „rețele invizibile de categorii evaluative” (2008, p. 26). „Canonul” 
este, în acest sens, un construct dependent de interesele unor grupuri într‑un anumit 
moment istoric, motiv pentru care nu există o „valoare literară” inerentă și imuabilă 
(Ibidem, p. 30). Astfel, Gherea nu a „descoperit” pur și simplu geniul lui Turgheniev, 
ci l‑a constituit ca autor de referință în spațiul românesc, deoarece temele scriitorului 
rus (nihilismul, problema socială etc.) serveau obiectivelor de critică socială ale 
criticului.

În continuare, într-o perspectivă romantică, apropiată de populismul criticii 
democratice ruse, Gherea sugerează că Turgheniev împărtășește suferințele poporului 
(„El punea mâna pe pulsul țărei sale și inima lui sălta în tact cu inima norodului 
rus, suferind aceleași suferinți, bucurându-se de aceleași bucurii”) (Ibidem, p. 30). 
Imaginea metaforică a Rusiei bolnave, „o împărăție searbădă și întunecată” (Ibidem, 
p. 30), este specifică discursului critic de inspirație sociologică: literatura este văzută ca 
un diagnostic social, nu ca o artă autonomă. În acest context, imaginea lui Turgheniev 
este a unui scriitor care transformă realitatea sumbră în artă cu ajutorul sensibilității 
sale morale („Acest tablou devine frumos, măreț, capătă o putere fermecătoare când 
trece prin agera minte și prin mult iubitoarea inimă a marelui romancier”) (Ibidem, 
p. 30), cu alte cuvinte valoarea estetică derivă din valoarea etică, iar portretul 
scriitorului devine un instrument de canonizare ideologică, compatibil cu idealurile 
democratice și umaniste ale criticului. Această poziție a lui Gherea corespunde 
observației lui Althusser potrivit căreia AIS‑urile transmit un know‑how ambalat în 
„reguli de moralitate, conștiință civică și profesională” (2014, pp. 235-236).

Gherea subliniază că, deși Turgheniev era „magnat”, el nu a uitat „ce și cât 
datorește poporului muncitor” (1967a, p. 30), o formulare care sugerează că scriitorul 
rus depășește limitele clasei sale, se solidarizează cu țărănimea și are o conștiință 
morală superioară. Originea lui aristocratică este reinterpretată ideologic de Gherea, 
în sensul că nu funcționează ca un stigmat, ci devine un element de prestigiu, tocmai 
prin faptul că este lăsată în urmă. Observăm și aici o strategie recognoscibilă a criticii 
sociologice: scriitorul valoros se desprinde de clasa dominantă și se apropie de 
popor. De altfel, într-un articol ulterior, „Artiștii-cetățeni” (1896), Gherea afirmă 
că volumul lui Turgheniev Povestirile unui vânător a avut un impact real asupra 
societății ruse, sprijinind curentul care a dus la emanciparea iobagilor: „Prima operă 
a lui Turgheniev, Schițele unui vânător, unde e descris țăranul rus, a avut o influență 
colosală asupra formărei curentului în favoarea emancipărei țăranilor iobagi” (1967b, 
p. 512). Amintim că în acest volum de povestiri publicate în perioada cuprinsă între 
anii 1847 și 1852, naratorul este un vânător care străbate moșiile rusești și constată 
brutalitatea iobăgiei. Fiecare povestire reprezintă o miniatură realistă, care are în 
centru întâmplări cu țărani, slujitori, nobili mărunți și oameni simpli.
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Revenind la „«Generația nouă» de Turgheniev”, Gherea afirmă că, de la debut 
și până la ultimul roman, scriitorul rus s‑a ocupat constant de „cestiunile cele mai 
vitale pentru Rusia”, de tot ce „tulbura” și „neliniștea” patria, problemele arzătoare 
ale epocii, în special nihilismul (1967a, p. 31). Criticul laudă „admirabilele tablouri” 
descriptive ale lui Turgheniev nu pentru virtuozitatea lor artistică, ci pentru că surprind 
tensiunile societății ruse. „Realismul” care caracterizează stilul prozatorului este 
evaluat ca atitudine morală și socială („realismul înțeles în sensul cel mai bun, în sensul 
adevărat al cuvântului”) (Ibidem, p. 31). Gherea realizează o opoziție programatică 
între două tipuri de realism, unul „scârbos”, „animalic”, care este naturalismul, și 
unul „adevărat”, care este realismul „rațional” (Ibidem, pp. 31-33). Naturalismul 
francez, reprezentat de Zola și epigonii lui, este considerat inutil social și degradant. 
Criticul ironizează și obsesia naturalistă pentru detaliul material, precum descrierea 
unei sobe care scoate fum, în zeci de pagini, sau descrierea picioarelor goale ale 
femeilor, din toate unghiurile, care excită „nervii burgheziei scurse de puteri” (Ibidem, 
p. 31). Cu alte cuvinte, literatura nu trebuie să fie spectacol comercial, ci conștiință 
socială. În contrapondere, opera lui Turgheniev este un model al realismului etic, 
„curat”, „moral”, „uman”, opusul naturalismului decadent. De altfel, după cum 
observă Anca Maria Mândru, Gherea formulează o critică a naturalismului înainte 
ca distincția realism/naturalism să fie stabilizată din punct de vedere teoretic: „While 
this interpretation is undoubtedly utilitarian, the distinction between realism and 
naturalism, not yet entrenched at the time, and the condemnation of naturalism, recall 
later Marxist critical insights. Like Gherea, Georg Lukács would also argue that 
naturalism, similar to photography, captures only superficial images of the society 
and fails to acknowledge their depth, turning actual ‘representative’ types into simple, 
clinical portrayals of ‘averages’” (2019, p. 141). 

Respingerea de către Gherea a naturalismului ca fiind „scârbos” și destinat 
unei „burghezii scurse de puteri” poate fi interpretată, în cheie althusseriană, ca un 
act de cenzură ideologică. Gherea trasează limitele a ceea ce Althusser numește 
„ideologia dominantă” în cadrul AIS-ului cultural. Althusser afirmă că, deși AIS-urile 
funcționează preponderent prin ideologie, ele folosesc secundar și „represiunea, chiar 
dacă... simbolică” (2014, p. 244), manifestată prin mecanisme de excludere și selecție. 
Turgheniev devine astfel etalonul realismului „curat”, deoarece opera sa permite 
interpelarea cititorului ca un subiect „moral” și „conștient”, în timp ce naturalismul 
este eliminat ca o ideologie „incorectă” (Ibidem, pp. 251-252) sau „perversă” (Ibidem, 
p. 260). 

În următoarea secțiune a articolului, Gherea definește din punct de vedere 
psihologic tipul personajului hamletian și explică manifestarea lui în literatura rusă, 
printr-o analiză social‑istorică asupra romanului Desțelenire și, mai concret, asupra 
protagonistului Nejdanov, „un Hamlet rus” (Gherea 1967a, p. 33). Criticul explică 
faptul că arhetipul shakespearian se caracterizează printr-o „dublă personalitate” și o 
„anormalitate psihică” (Ibidem, p. 34), fiind un individ care simte și gândește profund, 
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dar nu poate acționa. El devine simbolul intelectualului dezorientat, sfâșiat între ideal 
și realitate. Criticul trece de la psihologie la sociologie și istorie, afirmând că Rusia 
produce în mod natural hamleți din cauza unei contradicții structurale: dezvoltarea 
morală și intelectuală a claselor culte este europeană, dar instituțiile politice sunt 
„asiatice și barbare” (Ibidem, p. 34). Turgheniev este valorizat pentru că surprinde 
tocmai acest tip „esențial rusesc”. În acest fel, Gherea nu analizează estetica romanului, 
ci politizează tipologiile literare și insistă asupra funcției sociale a actanților. Criticul îi 
reproșează totuși prozatorului rus că nu a înțeles mișcarea revoluționară, dar folosește 
o explicație sociologică pentru această „eroare”, justificând că Turgheniev era în exil 
și „prea în vârstă” (Ibidem, p. 35). După cum se observă, lipsa de adecvare ideologică 
este explicată prin poziția socială și biografică a autorului.

Pentru a înțelege referințele concrete ale lui Gherea la romanul Desțelenire, este 
de folos un sinopsis al acestuia. Narațiunea urmărește acțiunile unor tineri intelectuali 
ruși din anii ’60 ai secolului al XIX-lea, care aderă la narodnicism. Acțiunea se 
concentrează pe destinul tragic al studentului Aleksei Nejdanov și pe eșecul idealurilor 
lui revoluționare. Fiu nelegitim al unui aristocrat, student și membru al unui cerc 
revoluționar, Nejdanov devine preceptor în casa demnitarului Boris Sipiaghin, unde 
se îndrăgostește de Marianna Sinețkaia, nepoata acestuia. Pe moșia lui Sipiaghin se 
formează două tabere: conservatorii (Sipiaghin și familia sa) și simpatizanții ideilor 
radicale (Serghei Markelov, un nobil decăzut, revoluționar radical, și Marianna). 
Nejdanov ia parte, alături de Markelov și Vasili Solomin (un administrator de fabrică 
pragmatic), la o acțiune de agitație politică în rândul țăranilor. Încercarea de „ieșire 
în popor” eșuează, pentru că țăranii nu răspund chemării. Markelov este arestat, iar 
Nejdanov, copleșit de dezamăgire și înțelegând că Marianna îl preferă pe Solomin, 
se sinucide. Marianna și Solomin se căsătoresc, iar Solomin rămâne figura optimistă 
a unui „om al viitorului”. 

Gherea comentează controversa declanșată în Rusia anilor ’70 ai secolului al 
XIX-lea de apariția romanului, arătând, în mod simpatetic, că autorul a fost atacat de 
radicalii narodnici pentru felul în care a reprezentat personajul revoluționar („Și, fără 
multă bătaie de cap, vedem că revoluționarii au avut dreptate”) (Ibidem, p. 35). Ceea 
ce criticul subliniază cu insistență este că reproșul radicalilor ruși nu viza calitatea 
artistică a portretului lui Nejdanov, ci opțiunea tipologică (nu cum l-a construit 
Turgheniev, ci pe cine a ales să reprezinte). În lectura radicalilor, pe care criticul o 
reproduce, chiar dacă o temperează, Turgheniev ar fi greșit pentru că a selectat un 
personaj „hamletian”, adică indecis, slab, incapabil să exprime elanul revoluționar 
autentic („nu a dat personagiului său adevărata înfățișare a mișcării rusești”) 
(Ibidem, p. 35). Gherea înțelege de ce narodnicii au reacționat negativ: romanul 
contrazicea mitologia lor politică. Nejdanov devine astfel un contra‑tip, o reprezentare 
defavorabilă a ideologiei. Observăm că, prin această logică, romanul nu este judecat 
ca ficțiune, ci ca document social, iar personajul nu este analizat ca individualitate 
artistică, ci ca simbol al unui fenomen politic. În termeni ideologici, Gherea susține 
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că literatura trebuie să fie adecvată la realitatea socială, nu o invenție liberă. Din 
perspectivă althusseriană, această „adecvare” reprezintă cerința ca literatura să ofere 
un raport imaginar corect (din punct de vedere politic), capabil să mobilizeze masele. 
Respingerea „hamletismului” lui Nejdanov constituie respingerea unei imagini care, 
deși poate fi veridică din punct de vedere psihologic, este considerată „falsă” sau 
nocivă în cadrul reprezentării ideologice necesare.

Poziția lui Gherea față de eșecul mișcării narodnice poate fi înțeleasă și prin teza 
lui Fredric Jameson, care definește opera literară ca un „act simbolic social” (1981, 
pp. 1-88) menit să rezolve în plan imaginar contradicțiile reale, pe care societatea 
nu le poate depăși în practică. Din această perspectivă, lectura critică a lui Gherea 
sugerează că romanul lui Turgheniev ar fi trebuit să ofere o rezolvare imaginară (prin 
personaje dotate cu „energie politică”), care să prefigureze transformarea socială.

În ceea ce privește personajul feminin, criticul îl instrumentalizează pentru a susține 
sau a contesta poziționarea lui Turgheniev în canonul realist cu funcție moral‑socială. 
Gherea o compară pe Marianna cu Elena, eroina romanului lui Turgheniev În ajun 
(1860). Elena reprezintă tipul feminin al anilor ’50 ai secolului al XIX-lea, o figură 
romantică, devotată, însă dependentă de figura masculină. Faptul că Elena are curajul 
de a‑l urma în Bulgaria pe Dimitri Insarov, un revoluționar bulgar aflat în exil la 
Moscova, dar își pierde orientarea după moartea acestuia, arată, consideră Gherea, un 
comportament sentimental și pasiv. În schimb, apreciază criticul, „femeia socialistă” 
ar fi continuat lupta, ar fi preluat conducerea revoluției bulgare și ar fi transformat 
tragedia personală în energie politică. Cum nici Marianna din Desțelenire nu dovedește 
puterea de a se jertfi cauzei, Gherea conchide că Turgheniev greșește, pentru că nu 
surprinde noul tip de femeie rusă, cea revoluționară, rămânând blocat în tipul feminin 
„de acum 20 de ani” (1967a, p. 37). Această inadvertență este justificată, din nou, 
prin vârsta și distanța lui Turgheniev față de Rusia. După cum se poate constata, 
criticul încadrează personajele într-o evoluție istorică a femeii ruse, văzută prin filtrul 
mișcărilor socialiste. Critica lui la adresa Mariannei din Desțelenire și a Elenei din 
În ajun este bazată pe faptul că ele nu devin militante. Putem privi această cerință 
a lui Gherea ca o tendință de a eclipsa realismul psihologic al operei în favoarea unui 
„model de dezvoltare” social. 

Mecanismul de „corectare” a personajelor feminine Marianna și Elena pe care îl 
practică Gherea exemplifică modul în care critica literară funcționează ca un AIS. 
Când criticul o sancționează pe Marianna, reproșându-i lui Turgheniev că nu i-a dat 
„energie politică”, el pretinde ca literatura să furnizeze un know-how (Althusser 2014, 
p. 251) al revoluționarei ideale. Personajul feminin nu este tratat ca o individualitate 
artistică, ci ca un manual de conduită pentru viitorul subiect socialist. Gherea caută în 
text o imagine în care să se poată „recunoaște” pe sine și idealurile sale. El respinge 
varianta lui Turgheniev, deoarece Marianna sau Elena nu reușesc să îl interpeleze 
ca pe un subiect socialist. Ele devin „subiecți răi” (bad subjects) (Althusser 2014, 
p. 269), deoarece nu „merg singure” spre scopul revoluționar stabilit de ideologie. 
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„Corectarea” este, de fapt, o tentativă a criticului de a forța personajul să devină 
un agent de interpelare eficient pentru public. Gherea reconfigurează textul pentru 
a-i asigura funcția de oglindă ideologică, în sens althusserian: personajul trebuie să 
reflecte idealul, nu să manifeste complexitate sau contradicții. Totuși, din perspectivă 
estetică, tocmai aceste trăsături pe care Gherea vrea să le elimine sunt elementele care 
determină valoarea literară a lui Turgheniev.

În articol, Gherea exprimă o dublă poziție, marcată de o tensiune structurală între 
criteriul ideologic și criteriul estetic. Pe de o parte, el recunoaște limitele reprezentării 
mișcării nihiliste în romanul lui Turgheniev, prin urmare textul nu corespunde 
așteptărilor politice ale epocii și nici exigențelor de fidelitate sociologică pe care 
criticul le consideră importante. Această poziție devine mai inteligibilă prin filtrul 
tezei lui Jameson, care definește interpretarea ca un act alegoric, o rescriere a unui 
text în termenii unui cod interpretativ dominant (interpretive master code) (1981, 
p. x), în acest caz socialismul marxist de secol XIX. Gherea transformă literatura din 
obiect estetic autonom într-o narațiune destinată să confirme validitatea socialismului, 
utilizând prestigiul lui Turgheniev pentru a cuceri o „poziție de luptă” în cultura 
română.

Pe de altă parte, criticul nu eludează o evaluare estetică: romanul oferă o „măiastră 
descriere”, surprinde „o parte” importantă a mișcării, iar meritul este că descrierea 
este realizată de „un mare scriitor” (Gherea 1967a, p. 37). Legitimarea ideologică lui 
Turgheniev pare a fi salvată printr-o estetizare atent dozată: criticul nu își permite să 
susțină explicit că Turgheniev a greșit, pentru că întregul său sistem critic se sprijină 
pe ideea că Turgheniev este un model al realismului moral și estetic. Gherea operează 
astfel cu o ierarhie dublă: adevărul social este criteriul principal, dar valoarea estetică 
poate compensa parțial lipsa de adecvare ideologică. În acest context, „distorsionarea” 
sau „corectarea” ideologică pe care o practică Gherea poate fi privită nu neapărat ca un 
eșec analitic, ci ca un act deliberat de mediere culturală. Criticul a încercat să îl explice 
pe Turgheniev și a mers mai departe – a utilizat prestigiul acestuia pentru a valida ideile 
socialiste într-un spațiu românesc conservator, transformând literatura rusă într-un 
instrument de modernizare intelectuală. În termeni althusserieni, Gherea îl transformă 
pe Turgheniev într-un „subiect absolut” (Althusser 2014, p. 267). Prestigiul acestuia 
oferă o structură de „oglindă” în care cititorii români se pot contempla. Acceptând 
valorile etice ale lui Turgheniev, ei ajung să accepte, în mod liber, și subordonarea 
față de idealurile socialiste pe care criticul le grefează asupra operei scriitorului rus.

Materialism economic și autonomie relativă: spre o relectură structuralistă 
a lui Gherea

Departe de a se contrazice, concepția lui Gherea din articolul „«Generația nouă» 
de Turgheniev” este aprofundată și nuanțată de reflecțiile sale teoretice asupra 
raportului dintre factorii sociali și structura operei literare. Dacă în analiza romanului 
lui Turgheniev accentul cade pe determinarea socială a literaturii și pe modul în care 
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„lumea nouă” a epocii se reflectă în operă, textele sale teoretice subliniază că această 
determinare nu operează niciodată mecanic. Factorii economico‑sociali constituie doar 
„materia primă” a operei, ulterior filtrată și transfigurată prin psihologia și opțiunile 
estetice ale autorului. Această poziție, formulată explicit în articolul „Materialismul 
economic și literatura” (1891), nu îl conduce pe Gherea la un determinism rigid. 
Chiar dacă structura economică a societății „hotărăște în primul rând toate celelalte 
manifestări sociale” (Gherea 1967e, p. 575), inclusiv cea artistică, opera literară nu este 
o simplă derivare, ci ea presupune o transpunere individuală a fondului social: „Așa, 
spre pildă, în cazul nostru special, trebuie să arătăm că pricinile economico-sociale, 
și anume acele de cari vorbim, sunt acele cari în primul rând produc criza literară. 
Mai departe trebuie să arătăm, și aceasta e și mai greu și mai important, cum anumiți 
factori economico-sociali se reflectează și se transformă în anumite producții literare, 
sau, mai bine zis, în anumite curente literare” (Ibidem, p. 577). Fără a dezvolta aici 
această direcție, „filtrarea” despre care vorbește Gherea poate fi pusă în relație cu 
conceptul de „reflectare” formulat de Pierre Bourdieu în Regulile artei (1992), unde 
reprezentarea literară nu este o copie a realității, ci expresia poziției autorului în 
câmpul literar și a constrângerilor simbolice ale epocii (2012, pp. 266-270). În acest 
sens, lectura lui Gherea nu este o simplă „reflectare” a ideologiei sale socialiste, ci 
un efect de refracție produs de poziția sa în câmpul literar românesc aflat în formare. 
Criticul „retraduce” necesitățile politice externe în mize literare interne, folosindu‑l 
pe Turgheniev ca argument.

În același articol, Gherea aplică metoda materialismului economic în critica literară 
și susține că literatura nu evoluează într-un vid, ci este strâns legată de structura 
economică a societății. „Și tot așa trebuie de studiat fiecare epocă literară, și tot 
așa trebuie de studiat evoluția literaturei în general. Și aceasta din urmă, adecă 
evoluția literaturei, trebuie studiată în legătură cu condițiunile economice generale, 
cari condiționează evoluția literară” (1967e, pp. 578-579). Totuși, el avertizează 
că această teorie trebuie privită ca o metodă de cercetare, nu ca o dogmă rigidă, 
deoarece o aplicare mecanică „adoarme spiritul de cercetare în loc de a-l stimula” 
(Ibidem, p. 579). Pentru a înțelege evoluția literară, în viziunea lui Gherea, criticul are 
nevoie de cunoștințe aprofundate de istorie și economie, în plus și de intuiție artistică, 
fără de care faptele brute nu pot fi interpretate corect. În această privință, poziția sa 
anticipează într-o anumită măsură concepția lui Althusser: refuzul unui determinism 
mecanic în favoarea unei interpretări nuanțate a raportului dintre baza economică și 
artă se regăsește în teoria topografiei sociale și a autonomiei relative a suprastructurii. 
Ceea ce Gherea numește „materie primă” economico-socială filtrată prin psihologia 
autorului corespunde tezei althusseriene conform căreia infrastructura economică 
determină restul edificiului social doar „în ultimă instanță”, oferind nivelurilor 
suprastructurale (inclusiv literaturii) o autonomie relativă și o capacitate de „acțiune 
reciprocă” asupra bazei economice. Astfel, procesul de „transfigurare” descris de 
Gherea poate fi interpretat prin filtrul definiției althusseriene a ideologiei: artistul nu 
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reflectă direct raporturile reale de producție, ci oferă o reprezentare a „raportului său 
imaginar” (2014, p. 256) cu aceste condiții reale de existență. 

Concluzii 
Demersul de față a arătat că lectura critică a lui Gherea asupra operei lui Turgheniev 

este un exemplu concludent de interacțiune complexă între criteriul estetic și cel 
ideologic. 

Pe de o parte, studiul de caz propus a evidențiat că, deși criticul recunoaște valoarea 
artistică a realismului lui Turgheniev, discursul său este modelat structural de o grilă 
sociopolitică, ceea ce conduce la evaluări marcate de tensiuni și „corecții” ideologice. 
Prin filtrul teoriei lui Althusser am arătat că Gherea nu privește literatura ca pe un 
obiect autonom, ci ca pe un mecanism activ de modelare a conștiinței publice și de 
interpelare a subiecților. Critica sa funcționează asemănător unui AIS cultural, care 
are scopul de a transmite valori etice și sociale sub masca analizei literare. Gherea îl 
transformă pe Turgheniev într-un model normativ, promovând un realism „rațional” 
și moral, în opoziție cu naturalismul considerat decadent. Această selecție nu este 
neutră, ci reprezintă un act de canonizare menit să valideze idealurile progresiste 
și umaniste în spațiul românesc. Criticul „corectează” personajele lui Turgheniev, 
când ele nu corespund rigorilor mitologiei revoluționare. De exemplu, respingerea 
„hamletismului” rus sau cerința de „energie politică” pentru personajele feminine 
indică subordonarea adevărului psihologic în favoarea unui model de dezvoltare 
socială.

Pe de altă parte, ca mediator cultural între Rusia și România, Gherea a jucat 
câteva roluri care nu trebuie neglijate. În primul rând, a încercat să salveze autonomia 
artistului, în ciuda determinismului său aparent rigid. Deși susține că opera este un 
„product” social, recunoaște că factorii economici sunt doar „materia primă” filtrată 
prin psihologia individuală a autorului. Gherea operează cu o dublă ierarhie (adevărul 
social vs. valoarea estetică) și „salvează” estetic un autor care nu îi confirmă pe deplin 
ipotezele politice. El propune astfel un model critic hibrid, în care adevărul social și 
performanța estetică se susțin reciproc. Deși adevărul social rămâne criteriul principal, 
valoarea estetică este mobilizată ca vehicul de prestigiu, menit să întărească autoritatea 
poziției ideologice a criticului. În al doilea rând, poziția lui Gherea anticipează 
direcții majore ale criticii marxiste europene. Distincțiile sale între diferitele forme 
ale realismului, accentul pe funcția socială a operei și interesul pentru structurile 
mentale ale epocii îl apropie de dezvoltări ulterioare, ceea ce îi conferă o prioritate 
istorică ignorată sau minimalizată uneori de critica românească. El apare astfel ca un 
pionier al sociologiei cunoașterii, capabil să articuleze un materialism critic înainte 
ca textele marxiste fundamentale să circule pe scară largă. În al treilea rând, introduce 
literatura rusă într-un spațiu cultural încă neobișnuit cu marile dezbateri ale realismului 
european. Gherea explică publicului român fenomenul nihilist și prezintă figura lui 
Turgheniev și a altor scriitori ruși ca autori morali, realiști și europeni. 



86

LXVIII PhilologiaPhilologia
2026 Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

Relectura metodologică propusă, prin integrarea unor instrumente teoretice 
contemporane (între care concepția lui Althusser ocupă un loc central), a arătat că 
Gherea utilizează prestigiul literar al lui Turgheniev ca pe o „poziție de luptă” în 
cultura română, transformând critica într-un instrument de contestare a ideologiei 
conservatoare și de legitimare a idealurilor socialiste. Prin configurarea unui nou 
raport imaginar al individului cu realitatea socială, viziunea lui Gherea depășește 
limitele criticii sociologice de la sfârșitul secolului al XIX-lea, transformând opera 
literară dintr-un obiect estetic într-un spațiu de proiecție a unei noi imaginații sociale.
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Mircea Cărtărescu, the Poet

Abstract
Mircea Cărtărescu’s poetry is imposing itself in Romanian literature as a reshaping 

force, bringing a new and exuberant breath. Through volumes such as Faruri, vitrine, 
fotografii, Poeme de amor, Totul, Levantul, Dragostea, Nimic and Nu striga niciodată 
ajutor, he broadens the horizon of poetic expression, combining the real with the 
imaginary, the everyday life with dreams and introspection. His protean style reconfigures 
tradition through irony, playfulness and intertextuality, transforming poetry into a space 
of continuous metamorphoses. His role in the evolution of Romanian poetry is essential: 
he introduces an urban and technical sensibility, brings the biographical element to the 
centre of poetry and opens new directions for the following generations, orienting poetic 
discourse towards authenticity, reflexivity and stylistic complexity.

Keywords: postmodernism, intertextuality, imaginary, urbanity, authenticity, 
metamorphosis, lyricism.

Rezumat
Poezia lui Mircea Cărtărescu se impune în literatura română ca o forță remodelatoare, 

aducând un suflu nou și exuberant. Prin volume precum Faruri, vitrine, fotografii, Poeme de 
amor, Totul, Levantul, Dragostea, Nimic și Nu striga niciodată ajutor, el lărgește orizontul 
expresiei poetice, îmbinând realul cu imaginarul, cotidianul cu visul și introspecția. Stilul 
său proteic reconfigurează tradiția prin ironie, ludic și intertextualitate, transformând 
poezia într-un spațiu al metamorfozelor continue. Rolul său în evoluția poeziei românești 
este esențial: introduce o sensibilitate urbană și tehnică, aduce biograficul în centrul liricii 
și deschide direcții noi pentru generațiile următoare, orientând discursul poetic spre 
autenticitate, reflexivitate și complexitate stilistică.

Cuvinte-cheie: postmodernism, intertextualitate, imaginar, urbanitate, autenticitate, 
metamorfoză, lirism.

Natalia HARITON, Mircea Cărtărescu, poetul
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Poezia lui Mircea Cărtărescu reprezintă una dintre cele mai fertile și spectaculoase 
întruchipări ale esteticii postmoderniste în literatura română, un teritoriu fluid, în care 
discursul liric se transformă într-un veritabil laborator al percepției, al imaginilor și al 
construcțiilor identitare. A debutat cu volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980), urmat 
de volumul colectiv Aer cu diamante (1982), împreună cu Traian T. Coșovei, Florin 
Iaru și Ion Stratan, definitivându-și personalitatea poetică prin volumele ulterioare: 
Poeme de amor (1983), Totul (1985), Levantul (1990), Dragostea, (1994), Nimic 
(2010), Nu striga niciodată ajutor (2020). 

Încă de la primele volume, Mircea Cărtărescu impune un tip de sensibilitate care 
transcende convențiile liricii tradiționale, dezvoltând o poetică a simultaneității, 
a acumulării halucinante și a interpenetrației dintre real și imaginar. Descriind poezia 
cărtăresciană în termenii „cotidianului prozaic și bufon”, criticul Radu G. Țeposu 
surprinde cu precizie mecanismul intern al acestei poetici plurale, care presupune 
„deopotrivă, și o viziune asupra existenței, dar și una asupra literaturii; și o imagine 
asupra creației, dar și una asupra sensibilității. Simultaneitatea registrelor este 
desăvârșită […]. Poemul se reface, febril, ca o amoebă, întrucât în fiecare fragment 
somnolează ființa lui tentaculară […]. Polimorfismul reprezentărilor e cea mai 
elocventă probă a disponibilității imaginative […]. Proteismul […] poate fi considerat 
principiul esențial al poeticii cărtăresciene […]. Ochiul autorului e avid, înfrigurat, 
vede enorm și adună în pagină infinitatea fragmentelor percepute […]. Viziunea e 
stilul” (2006, pp. 74-75).

Această descriere devine un cadru interpretativ important pentru înțelegerea 
poeziei lui Mircea Cărtărescu: ea pornește de la detaliu pentru a reconstrui ansamblul, 
sesizând tocmai vocația „holografică” a textului, capacitatea lui de a proiecta o lume 
în permanentă efervescență, cu „răsuciri bruște ale planurilor”, „glisări subtile” și 
perspective mereu reconfigurate. Mircea Cărtărescu practică o lirică a pluralității, în 
care realul este reabsorbit de imaginar, iar imaginarul se materializează în lucruri, 
corpuri, forme și secvențe vizuale de o intensitate cinematografică. Finalitatea acestui 
proces nu este descrierea, ci creația unei lumi – o „plasmă” textuală în care elementele 
se ciocnesc, se întrepătrund și produc viziuni de o forță expresivă singulară.

Definit de Nicolae Manolescu drept „cel mai strălucit debut din poezia postbelică” 
(2008, p. 1341), volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980) conturează imaginea 
poeziei ca o hartă lirică a Bucureștiului anilor ’70-’80, structurată în secvențe 
care urmăresc metamorfoza unui imaginar în formare: Căderea, Calea regală, 
Fotografii, Georgicele și Jocuri mecanice. În Căderea, poemul de deschidere, eul 
poetic traversează o coborâre vertiginoasă, într-un amestec de viziuni cosmologice, 
fragmente de memorie și imagini urbane, care alunecă continuu; vocea evocă o stare 
de început suspendat („încă nu m-am născut”) și o trecere dinspre forme neconturate 
spre concret, într-o lume în care „fața trece în obiect” și „muzica în sunet”, secvențe ce 
sugerează tensiunea dintre abstract și material. Finalul poemului sparge solemnitatea 
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și introduce limbajul colțuros, urban, cu exclamații și interjecții care dau ritm și 
revoltă, marcând trecerea către o poetică modernă, dezvrăjită.

În Calea regală, universul orașului continuă să fie traversat prin imagini luminoase, 
trasee nocturne și reflexe metalice, ca într-o promenadă inițiatică prin spații unde 
vitrinele, trotuarele și reclamele devin repere simbolice. Secvențele din Fotografii 
fixează fragmente din biografia sensibilă a poetului ca pe niște instantanee: chipuri 
decupate, camere întunecoase, lumini trecătoare, obiecte banale lăsate „în poză” 
(telefonul, umbrela, ferestrele ude) transformate în nuclee de memorie afectivă. 
Georgicele deplasează discursul într-un registru ironic și ludic: „țăranul” modernizat, 
confuz, prins între gesturi arhaice și obiecte contemporane, trăiește într-o lume kitsch, 
amestecată, în care tradiția se dizolvă și se reinventează caricatural: „țăranul de când cu 
electrificarea/ înțelege cum stau lucrurile pe planetă/ se indignează grațios în mijlocul 
pogoanelor sale/ de situația din cipru și liban” (Georgica IV). Personajul devine 
emblema unei ființe dezorientate, rătăcite între televizoare, unelte, reclame și ritualuri 
uitate, într-o tragicomedie modernă. În Jocuri mecanice, cuvintele se comportă ca 
niște mecanisme accelerate: se rostogolesc, se ciocnesc, se compactizează, generând 
o poetică a mișcării continue. Imaginile concrete (roți, fire, scântei, zgomote) se 
combină în succesiuni rapide, aproape stroboscopice, construind un univers verbal 
exuberant, dezlănțuit, în care tehnicul și organicitatea limbajului coexistă.

Potrivit Dicționarului general al literaturii române, o parte semnificativă dintre 
poemele din Faruri, vitrine, fotografii configurează un imaginar marcat de contactul 
direct cu realitatea, „tatuează organismul imaginativ cu stimuli ai realului” și 
reactivează „o mitologie barocă a destrămării și recombinării perpetue”, mitologie 
spulberată însă prin filtrul ironiei. Poezia foșnește de aluzii culturale imediat deturnate, 
caricaturizate și „golite de miez”, într-un spațiu textual invadat de referințe la tehnică, 
informatică, design, sport, rock-and-roll, suprarealism sau motociclism, rezultând ceea 
ce critica numește o „poetică de stroboscop, deopotrivă exultantă și tristă, subversivă 
și autodisolutivă” (2024, p. 153). Astfel, întregul volum compune o poetică urbană 
în care farurile, vitrinele și fotografiile devin nu doar motive, ci instrumente ale unei 
priviri ce refractă realul în imagini succesive, montate cinematografic, marcate de 
modernitate, ironie și vitalitate.

Volumul Poeme de amor (1983) conturează, în evoluția poetică a lui Mircea 
Cărtărescu, o deplasare a accentului spre o lirică a erosului dezvrăjit, unde iubirea nu 
se mai supune convențiilor sentimentale tradiționale, ci se exprimă direct, vulnerabil, 
în neliniști, timidități și mici fisuri afective. Tonul confesiv al poemelor creează 
impresia unei vorbiri cotidiene, apropiate de conversație, plasând trăirea iubirii „la 
temperatura realului”, în gesturi mărunte și spații domestice: lumina slabă din baie, 
aburul cabinei de duș, bucătăria care păstrează urme ale unei prezențe iubite. În aceste 
decoruri ale intimității, eul liric se mișcă între dor și resemnare, între apropiere și 
distanță, configurând un realism afectiv nuanțat.
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În această direcție se înscriu și poemele care au devenit repere ale volumului: 
Clementina, ți-am dat toată dragostea mea, Femeie, femeie, femeie, dar mai ales 
Mangafaua și O seară la Operă. Criticul Paul Cernat definește volumul drept o 
„monografie carnavalescă, teatralizantă, tandru-nebunatică a amorului pierdut”, 
remarcând modul în care Mircea Cărtărescu duce „butonul ironiei” la maximum 
(2003, p. 302): „în înflorată ie și totuși deflorată/ logodnică de-a pururi, soție niciodată” 
(Viziune de seară). În special, poemul Mangafaua, un „megapoem modular” în opt 
capitole „pe puncte”, exemplifică experimentalismul ironic, mixând și mimând 
discursuri diverse – caragialian, eminescian, balcanic-fanariot, ba chiar și autoparodic 
–, într-o montare carnavalescă a vocilor.

În centrul volumului se află însă poemul O seară la Operă, pe care Paul Cernat 
îl definește drept „capodopera volumului” și „embrion al Levantului” (Ibidem) 
Textul funcționează ca o ars poetica parodică, în care sunt reînviate, cu afecțiune 
ironică, stilurile consacrate ale liricii erotice românești, de la Văcărești și Conachi la 
Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Bacovia, Barbu, Blaga, Arghezi. 
Recapitularea stilistică a poeziei românești poate fi surprinsă, așa cum observă 
Ion Pop, în această serie de „piese de mare virtuozitate verbală, unde mimetismul 
postmodern ironic-ludic se exprimă spectaculos” (2023, p. 148). Finalul poemului 
devine cheia interpretativă prin care erosul, creația și parodia se suprapun: „Pentru 
artist, femeia nu-i femeie/ ci mai curând ea seamănă-a bărbat/ căci harul lui abia atunci 
scânteie/ când de-un surâs se lasă fecundat”. Aici, eul poetic construiește o imagine 
inversată a relației dintre creator și inspirație: „Artistul e-a domniței lui mireasă / și-n 
grele chinuri naște mintea sa”, iar actul poetic devine o naștere dureroasă, la limita 
dintre parodie și solemnitate. Închiderea poemului – „Pătrunde, deci, din nou în al 
meu gând,/ să-ți nasc copii, ce n-or muri curând” – fixează o viziune a creației ca 
reproducere simbolică, accentuând funcția autoreflexivă a volumului.

Această dimensiune autoreferențială este subliniată și de Radu G. Țeposu, care 
observă „puternica notă polemică față de ideea însăși de literatură”. O seară la Operă și 
Sonetele devin astfel texte-laborator în care poetul „ne plimbă inteligent și spectaculos 
prin istoria poeziei erotice”, reînviind anacreonticul, epistola erotică, epitalamul, 
elegia, până la formele ermetice ale modernismului. În opinia criticului „metapoezia 
atinge aici punctul cel mai înalt, prin asumarea ironică și conștientă a condiției sale 
livrești” (2006, p. 77): poezia nu mai reinventează lumea, ci reinventează literatura 
însăși. Prin această dublă mișcare, demetaforizarea erosului și parodierea tradiției 
literare, Poeme de amor conturează identitatea poetică matură a lui Mircea Cărtărescu 
și îl impune ca una dintre vocile reprezentative ale generației ’80. Volumul pregătește 
natural trecerea spre Totul (1985), unde aceeași sensibilitate fragmentară și aceeași 
tensiune între cotidian și textualitate se extind într-un proiect poetic amplu, de natură 
enciclopedică.

Totul reprezintă una dintre cele mai ambițioase încercări ale lui Mircea Cărtărescu 
de a transforma poezia într‑un spațiu al totalității. Cele trei mottouri care deschid 
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cartea configurează încă de la început direcția interpretativă, sugerând, potrivit lui 
Nicolae Manolescu, „trei feluri distincte de a se revela ale totalității” (2008, p. 1343): 
unul cosmic – „Totul se află în toate părțile, fiecare lucru este în toate lucrurile, soarele 
e în toate stelele și fiecare stea e toate stelele și soarele” (Plotin, Enneadas, 5,8,4), 
unul metafizic – „Totul pe lume‑i frumos, neasemuit de frumos pentru că‑i adevărat” 
(Dostoievski, Frații Karamazov), și unul psihologic – „A suferit totul, însă într‑o 
singură clipă desăvârșită” (Kafka, Jurnal). 

Structura volumului urmează o logică a revelării stratificate, or cele două poeme, 
Geneză și Totul, marchează începutul și închiderea cosmogoniei personale, în timp ce 
ciclurile Idile, Viziuni și Momente funcționează ca zone tranzitorii, unde se acumulează 
straturi onirice, afective, tehnologice și organice. În lectura lui Andrei Bodiu, cartea 
dovedește „excepționala capacitate a lui Cărtărescu de a explora limbajul poetic, de 
a‑l extinde spre sfere dintre cele mai diverse și îndepărtate” (2000, p. 26). Același 
critic subliniază caracterul combinatoriu al construcției, or Totul funcționează ca o ars 
combinatoria, întemeiată pe ideea „de a întrețese Toturile”, fiecare fragment devenind 
nodul unei rețele infinite.

Intenția de sinteză devine evidentă în faptul că volumul „reia, în chip programatic, 
tot ceea ce făcuse înainte pe fragmente, punând în forma sintezei întregul program 
liric” (Țeposu 2006, p. 79). De aceea, cotidianul, corporalul și tehnicul sunt 
încorporate într‑un discurs poetic amplu. Observația lui Eugen Simion este esențială 
aici: „kitschul, derizoriul, apoeticul intră cu drepturi egale” în „această fantastică 
viziune a cotidianului” (1989, p. 495). Obiectele lumii moderne (mixere, aspiratoare, 
magnetofoane) capătă funcție activă în poem, devenind elemente ale unui univers 
poetic în care tehnologia nu diminuează lirismul, ci extinde materia poetică. Într‑un 
asemenea cadru, eul liric capătă contur în ipostaze tensionate, oscilând între ironie, 
hipersensibilitate și amânarea maturizării. Scena lirică unitară în care vocea poetică 
se retrage într‑un spațiu domestic devine emblematică: „oblomovismul meu/ mă face 
să bat la mașină în loc să șofez. să mănânc ciocolată/ în loc să fac prunci. mi-e frică 
de viață, maturitatea/ mă încolțește. unde dracu să fug? pe cine să iau de nevastă?/ 
e așa plăcut în camera mea, într-o zi ca asta, când nu am serviciu/ când viața nu 
mă pipăie la încheieturi.../ ascult beatles. mănânc ciocolată chinezească. citesc o 
antologie de poezie canadiană./ bat la mașină. nu îmi simt inima. nu-mi cunosc 
creierul./ e pace, pace și realism./ sunt o oglindă purtată de-a lungul altei oglinzi” 
(pace și realism). Secvența conferă profunzime dimensiunii psihologice a totalității 
sugerate de mottoul kafkian, căci frica de maturitate, „oblomovismul” și refugiul 
în rutina confortabilă devin semne ale unei identități suspendate între autoironie și 
melancolie, între autoobservație lucidă și nevoia de protecție. Versul final („sunt o 
oglindă purtată de‑a lungul altei oglinzi”) devine metafora structurală a volumului: 
poezia funcționează prin reflexii, reverberații și suprapuneri de sens.

Lectura lui Radu G. Țeposu confirmă această orientare holografică, or criticul 
definește Totul ca pe o „cosmogonie lirică”, dar și ca „o apocalipsă bufonă, un 



93

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

bâlci tehnologic și o iluminare spirituală” (Ibidem). În opinia sa, „un singur poem 
poate ilustra întreaga carte”, deoarece imaginile, motivele și formulele poetice sunt 
construite în rețele reflectante, fiecare parte conținând în miniatură întregul. Privit din 
această perspectivă, Totul devine un spațiu în care lumea este reconfigurată poetic: 
proza și poezia se hrănesc reciproc, tehnicul se poetizează, introspecția coexistă cu 
viziunile baroc‑onirice, iar individualul se dilată până la universal. În final, poezia se 
prezintă ca un creuzet al existenței, un loc în care realul intră ca materie brută și iese 
drept totalitate simbolică, „o oglindă purtată de‑a lungul altei oglinzi”.

Pe această linie a transformării poeziei în spațiu totalizator, Levantul (1990) duce 
gestul literar al lui Mircea Cărtărescu la un nivel cu totul nou, devenind una dintre cele 
mai spectaculoase și îndrăznețe realizări ale postmodernismului românesc. Printr-un 
joc de parodii, pastișă și citate, epopeea recapitulează și răstoarnă tradiția literară, 
confirmând observația lui Nicolae Manolescu, care a numit volumul „o comedie 
a literaturii” (2008, p. 1345), și pe cea a lui Andrei Bodiu, care i-a cartografiat 
„labirintul intertextual” (2000, p. 36). Într‑un dialog cu Mircea Mihăieș, autorul însuși 
afirma că Levantul este „singurul text complet izolat” (Cărtărescu 1998, p. 5) din 
opera sa, neaparținând nici laturii sale lirice de început, nici celei epice ulterioare, ci 
formând o zonă estetică autonomă. 

Valoarea volumului derivă din transformarea intertextualității în însăși ontologia 
textului, or poemul produce o lume în care „Lumea, Auctorele și Textul” se contopesc, 
se devorează reciproc și se regenerează neîncetat. Această arhitectură vastă integrează 
tradiția occidentală (de la Homer la Borges și Barthes) și tradiția românească (de 
la Dosoftei și Budai‑Deleanu la Eminescu, Stănescu și optzeciști), dar și propriul 
stil al autorului, adus uneori în formă autoparodică. Tocmai această exuberanță 
intertextuală îl situează la granița dintre poezie, eseu, roman parodic și meditație 
metaliterară, confirmând ceea ce critica a observat, că Levantul reprezintă un moment 
singular în evoluția autorului, un gest maximalist, imposibil de repetat: „Culme 
singulară a postmodernismului românesc, sintetizând într-un efort de alchimist al 
limbajului istoria parodică a stilurilor poetice anterioare și experiențele textualiste ale 
optzecismului, Levantul suspendă frontiera dintre eu, lume și text, contopindu-se în 
totalitatea ludică a existentului, fantasticului și virtualității” (Leahu 2000, pp. 240-250). 
Auctorele glisează între poziții – regizor („Mașiniști, la manivelă!”), scrib modest 
(„Eu, un scrib ce nicio rază nu‑mi încondeiază chipul”), demiurg ironic („în poema‑mi 
totul este artificiu”) –, transformând poemul într-o mașină autoreflexivă de produs 
literatură. 

Momentul de vârf al intertextualității este Cântecul al șaptelea: Manoil rătăcește 
prin Halucinaria, un spațiu vizionar, descris prin imagini poetice precum „Unde norii 
au schelete, turlele au rochi de bal,/ Lunele au gene‑albastre…”, și întâlnește marile 
efigii ale poeziei române (Eminescu, Arghezi, Barbu, Bacovia, Blaga, Stănescu). 
Ultima statuie, o proiecție a autorului, îi reproduce chiar gândurile, determinând 
replica celebră: „Dar acesta‑mi știe gândul!”, un gest postmodern tipic, în care autorul 
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devine personaj, iar personajul își întâlnește creatorul: „Lumi create lumi creează:/ 
Scriitoru-i personaj…”.

În plan poetic și estetic, Levantul se remarcă printr-o exuberanță lingvistică și o 
virtuozitate stilistică fără egal: arhaisme, neologisme, registru popular, oriental, livresc, 
toate se întâlnesc într-o explozie policromă, într-o mecanică textuală carnavalescă și 
ludică. Această bogăție verbală susține dimensiunea metatextuală a poemului: limbajul 
se parodiază pe sine, se fragmentează, se reconstruiește, devenind atât instrument, cât 
și subiect al epopeii. În aceeași logică, Auctorele își notează chiar timpul scrierii („E 
întâi april din anul ’88. Prea soare nu‑i”), iar episodul în care Manoil îl smulge pe autor 
din „realitate”, plasându-l în interiorul ficțiunii („Tu nu ești de aici [...] Tu ai alt grad 
de realitate…”), reprezintă momentul maxim al metapoeziei postmoderne. De altfel, 
„punerea în text” a actului scrierii reprezintă, așa cum observă Florin Manolescu, 
„înclinarea spre biografism” (1990, p. 5), atribuind textului o autenticitate ironică – 
poetul nu se ascunde, ci integrează viața în ficțiune ca pe încă un text.

Așadar, Levantul este o operă-pivot care închide simbolic istoria lineară a poeziei 
române și inaugurează un alt regim al textului, unul fragmentar, polifonic, reflexiv. 
Cartea este o sinteză în care istoria stilurilor poetice și experiențele textualiste 
ale optzecismului sunt reconfigurate într-o totalitate ludică, în care eul, lumea și 
textul se contopesc. Prin umor, erudiție, fantezie și inteligență compozițională, 
Levantul se impune ca una dintre cele mai valoroase și originale creații poetice ale 
postmodernismului românesc, un poem‑univers care demonstrează că tradiția nu 
moare, ci se reactivează în forme noi, spectaculoase.

După 1990, poezia lui Mircea Cărtărescu se îndreaptă de la exuberanța 
baroc‑intertextuală spre o expresie tot mai personală, simplificată și direct confesivă, 
în care fragilitatea și introspecția devin dominante. Transformarea se poate urmări 
în volumele ulterioare: Dragostea (1994), o „verigă lipsă” care păstrează nostalgia 
și imaginarul poetic al tinereții; Nimic (2010), un volum al adevărului nefiltrat, 
alcătuit din poeme recuperate; și Nu striga niciodată ajutor (2020), unde discursul 
liric se reduce la esență, devenind o mărturisire radicală despre singurătate, durere și 
vulnerabilitate umană.

Conținând texte scrise între 1986 și 1987, volumul Dragostea (1994) reflectă un 
optzecism pe care autorul însuși îl descrie ca fiind „puțin trecut din copt”, reprezentând 
o etapă intermediară necesară pentru înțelegerea evoluției sale poetice. Renunțând la 
fantezia barocă din primele volume, autorul propune „o poezie a iubirii domestice, 
cu gesturi simple și tonalități tandru-familiare” (Pop 2023, p. 148). Ciclurile Geneză, 
La adânci tinereți, Psalmi și poemul Apocalips evocă anii tinereții, ai primei bucurii 
autentice, fiind dominate de nostalgie și de un imaginar fabulos. Cartea marchează 
o etapă importantă în formarea poetului și în consolidarea universului său imaginar. 

Publicat în 2010, Nimic este un volum alcătuit din „poeme postume din timpul 
vieții”, scrise între 1988 și 1992, fiind descoperite de autor într-un plic prăfuit după 
aproape douăzeci de ani. Pe coperta a patra a cărții, poetul mărturisește că aceste texte, 
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deși lipsite de rafinamentul altor volume, conțin „mai mult adevăr [...] decât [cele 
din – n. n.] toată poezia mea anterioară”, fiind expresia cea mai liberă și necenzurată 
a vocii sale. Volumul explorează un registru confesiv intens, uneori brutal, în care 
biograficul devine materie poetică directă: „Splendoare în cel mai urât oraș din lume:/ 
trece tramvaiul cu MARLBORO – și e splendid/ că m-am născut și că îl pot vedea 
[…]/ e splendid că am umblat toată vara/ în ghete înalte de plastic/ în blugi și plete 
uscate, pline de praf/ e splendid că nu sunt mircea cărtărescu: Doamne, ce dramă/ 
ar fi fost să fiu mircea cărtărescu!/ […] nu știu ce vreau cu tramvaiul MARLBORO/ 
dar sunt frustrat de dragoste, de-ndrăgostire/ în splendidul jeg al orașului” (Tristețe 
indimenticabilă). 

Nu striga niciodată ajutor (2020) este un volum ce apare după trei decenii de tăcere 
poetică, fiind receptat drept un text complet diferit de poezia anterioară a autorului, 
reprezentând o întoarcere la simplitate, la o poezie directă, emoțională, dezbrăcată de 
sofisticările stilistice ale perioadei optzeciste. Poemele sunt scurte, tăioase, repetitive, 
construite ca strigăte ale unui eu profund rănit, dominate de teme precum singurătatea, 
depresia, vulnerabilitatea și frica existențială: „am un câine cusut/ în pielea mea/ îl 
simt cum se zbate acolo/ cum rupe pe dinăuntru/ cum mușcă/ sfâșie/ hărtănește/ așa 
cum o femeie/ poartă un prunc/ am și eu câinele/ cusut în pielea mea/ ce-aș face fără 
el? ce-aș face fără jalea mea?/ acum și-a-ntins limba/ prin măduva spinării mele/ 
și-mi linge creierul/ acum și-a-mpins capul/ în țeasta mea/ și se uită prin ochii mei/ 
ce m-aș face fără tine/ durerea mea?” (am un câine cusut). Nu striga niciodată ajutor 
deschide o etapă a poeziei simple, crude, dezgolite, în care emoția primează asupra 
construcției elaborate. 

Poezia lui Mircea Cărtărescu se remarcă prin capacitatea de a transforma 
experiența cotidiană și imaginarul interior într‑un discurs liric multiplu, mobil și 
mereu surprinzător. De la cartografierea poetică a orașului în Faruri, vitrine, fotografii 
până la epopeea intertextuală a Levantului, poetul dezvoltă un univers în care 
registrele se suprapun, iar stilurile se regenerează continuu. Volume precum Poeme 
de amor și Totul arată cum realul, tehnicul și biograficul devin materie poetică de 
mare plasticitate, în timp ce Levantul reprezintă punctul de convergență și articulare 
supremă a acestor direcții. După 1990, discursul liric se interiorizează, înaintând spre 
fragilitate și mărturisire directă în Dragostea, Nimic și Nu striga niciodată ajutor. 
În ansamblu, opera poetică a lui Mircea Cărtărescu configurează una dintre cele mai 
originale și influente evoluții ale literaturii române contemporane.
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Motive literare secundare în romanul Ce putem ști, de Ian McEwan

Rezumat
Ian McEwan este un scriitor britanic prolific, cunoscut datorită romanelor și 

povestirilor care s-au bucurat de aprecierea criticii literare. În cel mai recent roman al lui 
McEwan, publicat în 2025, Ce putem ști, sunt abordate două teme principale: (i) problema 
schimbărilor climatice și (ii) căutarea unei poezii pierdute. De asemenea, romanul implică 
o serie de motive literare secundare, care oferă o înțelegere nuanțată a temelor majore și 
scot la lumină complexitatea interioară a romanului. În articolul de față, prin utilizarea unei 
metodologii calitative, am identificat și analizat motivele literare secundare din romanul 
Ce putem ști: (i) arhipelag, (ii) inteligența artificială, (iii) fluturi, (iv) vremuri bogate, (v) 
feribot, (vi) fructe, (vii) științe umaniste, (viii) speranța de viață, (ix) Nigeria, (x) Oxford, 
(xi) rețele sociale, (xii) Districtul Lacurilor, (xiii) războiul împotriva Occidentului și (xiv) 
războiul împotriva Ucrainei. Rezultatele studiului contribuie la oferirea unei viziuni de 
ansamblu asupra romanului.

Cuvinte-cheie: literatură britanică, roman despre schimbările climatice (cli-fi), Ian 
McEwan, motive secundare, viziune de ansamblu.

Abstract
Ian McEwan is a prolific British writer, who is known for critically acclaimed novels 

and short stories. In McEwan’s most recent novel, published in 2025, What We Can Know, 
two major themes are approached: (i) the issue of climate change and (ii) the search for a 
lost piece of poetry. In addition, the novel involves a number of peripheral literary motifs, 
which provide a nuanced understanding of the major themes and shed light onto the inner 
complexity of the novel. In the present article, by means of a qualitative methodology, 
the following peripheral motifs in the novel What We Can Know have been identified and 
analysed: (i) Archipelago, (ii) Artificial Intelligence, (iii) Butterfly, (iv) Copious Times, 
(v) Ferry, (vi) Fruit, (vii) Humanities, (viii) Life Expectancy, (ix) Nigeria, (x) Oxford, 
(xi) Social Media, (xii) The Lake District, (xiii) the War against Ukraine, and (xiv) the 

Oleksandr KAPRANOV, Motive literare secundare în romanul  
Ce putem ști, de Ian McEwan
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War against the West. The results of the study contribute to providing a panoramic view 
on the novel.

Keywords: British literature, climate change (cli-fi) novel, Ian McEwan, peripheral 
motifs, panoramic view.

Introduction
The issue of climate change has been amply elucidated by numerous representatives 

of British culture, literature, politics, and the public at large (Kapranov 2025a, 2025b, 
2025c). Furthermore, climate change has firmly established itself as a literary theme 
that is embraced by a number of British writers (Trexler and Johns-Putra 2011). For 
instance, Ian McEwan, who is an internationally renowned British writer, has recently 
published a novel that is centred on the depiction of dystopian climate change-ravaged 
future. The novel is titled What We Can Know. It was first published by Jonathan Cape 
in 2025. The novel depicts the calamity of climate change in the United Kingdom 
(the UK). In the novel, the UK, which is no longer a monarchy, is reduced to an 
archipelago of islands, with the major cities being flooded due to the climate change 
crisis and the ensuing wars. Against this background, McEwan portrays a literary 
scholar named Tom Metcalfe, who embarks upon the search for a lost poem which 
represents a symbol of the normal life in the UK before the climate crisis. 

Accordingly, McEwan’s novel What We Can Know is characterised by the two 
major themes, namely (i) climate change and (ii) a literary quest. In this regard, we 
should specify that literary themes

are not ornaments placed on a story; they are its pulse. The study of literary theme is 
itself a journey – through history, cultures, artistic movements, and human memory. 
Themes evolve, expand, and transform with society, yet they also persist across time. 
As we explore the foundations of literary themes, we uncover how stories become 
mirrors – reflecting not only the world as it is, but also the world we long for it to be 
(Nikam 2025, p. 1).

Whereas literary themes are seen as the foundational macro-structural elements in 
a text, motifs are typically regarded as micro-elements, which in texts

are usually recognizable as imaginative units of medium length. Although the 
boundaries are fluid, motifs are distinguished from smaller details, which can either 
serve as features of a motif (Motivzüge) or may not have any significant relationship 
to motifs at all, though they often lend themselves to symbolic usage in relation to 
abstract ideas or general themes. They frequently occur in texts of a realistic bent and 
can be said to belong, like individual phrases and figures of style, to the wide range 
of micro-elements (Wolpers 1995, p. 33).
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According to Theodor Wolpers (1995, pp. 34-35), literary motifs could be 
operationalised as (i) central, i.e. those that are directly related to the main theme in 
a piece of literary writing and (ii) peripheral, i.e., those that are indirectly involved 
in the development of the theme. In this light, the central motifs in What We Can 
Know could pertain to the prototypical manifestations of the issue of climate change. 
Among them, one may single out central motifs found in climate change discourse 
and literary works, such as climate catastrophe, the rise in sea levels, the rise in 
greenhouse gases, drought, environmental collapse, and extreme weather events 
(Fløttum and Gjerstad 2013a, 2013b; Gjerstad and Fløttum 2017; Kapranov 2024). 
In contrast, a peripheral motif in What We Can Know reflects the central theme of 
climate change only marginally, for instance, by depicting a ferry between the islands 
that remain after the apocalyptic tsunami, which, in turn, was caused by the climate 
change-related wars in the 2040s. 

Having specified the central themes and having outlined the notions of central and 
peripheral motifs in the novel, it should be noted that the central themes of climate 
change and the literary quest in What We Can Know have started to attract scholarly 
attention (Kafkas and Akșehir 2026; Kapranov 2026). However, very little is known 
about peripheral literary motifs in the novel. To the best of our knowledge, there is 
no published research that prioritises the peripheral motifs in What We Can Know. In 
order to bridge the scholarly gap, this article introduces and discusses a qualitative 
study that aims at identifying and analysing peripheral literary motifs in the novel. 

Hence, the focus of our investigation should be explained early in the article. First, 
although the themes of climate change and the search for the lost poem are the very 
core of What We Can Know, we contend that peripheral literary motifs may offer 
the readers even a deeper insight into the novel and unveil the interconnectedness of 
the main themes (Nikam 2025; Oleniak 2020, 2025). Our contention is anchored in 
Alessandro Barchiesi’s dichotomy “centre vs. periphery”, which 

can be understood in terms of attention, attention being a basic type of 
power-relationship: the core receives compulsory attention from the periphery, and 
can in its turn afford to ignore the periphery. When this dynamic shifts, we will have 
a different core (Barchiesi 2005, p. 394).

Second, paraphrasing Barchiesi (2005), we assume that the central themes cannot 
be separated from the peripheral motifs because they provide the necessary textual ties 
that deepen the meanings of the main themes, enriching their symbolic significance. 
In addition, the peripheral motifs contribute to the cumulative effect; that is, two or 
more motifs create a synergy that constitutes the complexity of the novel (Wolpers 
1995). In this regard, we should emphasise that a substantial number of McEwan’s 
literary works are characterised as being complex and panoramic, i.e. they are argued 
to contain several major themes and a multitude of motifs, inclusive of peripheral 
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motifs (Colombino 2017). Accordingly, delving into the peripheral motifs in What 
We Can Know provides an avenue to discovering the grand scale of the novel. 

Third, based upon the prior studies (Kafkas and Aksehir 2026; Kapranov 2026), 
we argue that a scholarly focus on the peripheral literary motifs in What We Can 
Know provides the readers of climate fiction (cli-fi), including undergraduate and 
postgraduate students, with vivid and graphic examples of the issue of climate change, 
sustainability, the environment in the time of climate catastrophe, and the life of 
ordinary British people affected by climate change. In this regard, a qualitative analysis 
of the peripheral motifs in McEwan’s novel What We Can Know can be relevant 
to the teaching and learning of English literature, English as a Foreign Language 
(EFL), and English for Specific Purposes (ESL) (Johns-Putra 2016; Kapranov and 
Voloshyna 2023).

Taking into consideration the aforementioned points, the study seeks to answer 
the following research question (RQ):

RQ: What peripheral literary motifs are found in What We Can Know by Ian McEwan? 

Guided by the RQ, the article proceeds as follows. First, an outline of prior research 
on McEwan’s literary works is provided. Second, the present study is introduced and 
discussed. Third, the conclusions are given in the final part of the article.

An outline of the prior studies on McEwan’s literary works 
Ian McEwan, born in 1948 in Aldershot, Hampshire (the UK), is a contemporary 

British writer whose novels and short stories have received both popular and critical 
acclaim (Head 2013; Wells 2009). Admittedly, literary critics and the public at large 
single out such works by McEwan as First Love, Last Rites (1975), In Between 
the Sheets (1978), The Child in Time (1987), The Innocent (1990), Black Dogs 
(1992), Enduring Love (1997), Amsterdam (1998), Atonement (2001), On Chesil 
Beach (2007), and The Children Act (2014). Several of McEwan’s novels have won 
prestigious awards, for instance, the 1987 Whitbread Novel of the Year for The 
Child in Time and the 1998 Booker Prize for Amsterdam. Furthermore, four out of 
nineteen novels by McEwan have been adapted for the big screen, namely Atonement, 
Enduring Love, The Children Act, and On Chesil Beach.

Consequently, it is not at all surprising that McEwan’s literary works attract 
attention of literary scholars and critics (Booth 2015; Diemert 2020; Golban 2011; 
Head 2013; Shang 2018; Wells 2009). For instance, it should be mentioned that 
just a simple search for the prior studies on McEwan’s novels on scholar.google.
com returns approximately 1500 hits. Given that there is a cornucopia of studies on 
McEwan and his works, the present outline of the literature does not pretend to be 
exhaustive. However, it aims at providing a brief overview of previous studies that 
address the complexity of McEwan’s novels. The focus of the overview is accounted 



101

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

by the fact that What We Can Know involves the complex themes of climate change 
and poetry in the form of a literary quest, which eventuate in two temporal dimensions 
at the start of the twenty-first century and one hundred years later in the early 2100s. 

The view of McEwan’s novels as complex and panoramic is found in research 
publications by Lyn Wells (2009), Petru Golban (2011), Biwu Shang (2018), and 
Aadil Zeffer and Tahir Zaffar (2023), who argue that his novels, which involve the 
theme of morality, branch out into a vast array of subtopics that encompass moral 
depravity, sexual scenes, murder, and morally twisted protagonists (Wells 2009). 
For instance, Golban (2011) indicates that McEwan usually produces a novel by 
incorporating a score of themes, such as morality, family chronicles, love narratives, 
and grand historical events – all grounded in science-based evidence and objective 
historical research. Identically to Golban (2011), Shang (2018) also subscribes to the 
view of McEwan’s novels as all-embracing, especially as far as the themes of ethical 
dilemmas, ethical identities, ethical choices, ethical tragedies, and ethical choices are 
concerned. Furthermore, Zeffer and Zaffar (2023) posit that 

The novels of McEwan are usually concerned with issues like perversity, psycho-social 
problems, alienation, fear, violence and death etc. which disrupt the conventional 
moral standpoints. One common aspect of his novels is that they reveal the beastliness 
of men. The visceral images of society and the repulsive descriptions of the everyday 
world in the novels of McEwan open the darker side of humanity. His novels paint 
a picture of a world which is undone by sympathy and empathy (2023, p. 558).

McEwans’ wide-ranging approach to the contextualisation of the protagonists 
is noted by Dominic Head (2013), Naomi Booth (2015), and Shabbir Ahmad, 
Muhammad Imran, Muhammad Iqbal and Samina Akhtar (2020). In this regard, Head 
(2013) argues that McEwan’s novels commonly involve a score of grand themes, such 
as (i) politics, (ii) nature and the environment, (iii) science and rationality, (iv) love 
and ethics, and (v) violence. Moreover, Head (2013) observes that the recent novels 
by McEwan tend to focus on overtly political aspects of human existence. Despite 
the focus on humans as political animals, Head (2013) asserts that McEwan reverts 
continuously to the themes associated with love, nature, and science in, essentially, all 
of his novels irrespective of their main foci. By the same token, Booth (2015) posits 
that McEwan’s narrative perspectives are reflective of the different approaches to 
focalisation across his novels. Specifically, Booth (2015) demonstrates that McEwan’s 
narrative strategy combines multiple themes, focalisations and, therefore, multiple 
perspectives. A fairly similar contention is found in the article written by Ahmad, 
Imran, Iqbal, and Akhtar, who suggest that

McEwan’s narrative strategy associates with his attempt at a psychic exploration of 
characters in Child in Time (1987). In terms of the trauma representation under the 
third-person perspective, McEwan is in favor of the objective panoramic angle to 



102

LXVIII PhilologiaPhilologia
2026 Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

reveal the trauma origin, traumatic moment, and the characters’ post-traumatic life. 
The omniscient narration elaborates on the misery of the protagonist and indicates 
the stress spreading all over his life by presenting the traumatic events in a temporal 
narrative framework consisting of memory flashback and flash-forward (2020, p.160).

In a similar vein, McEwan’s approach to the narrative is discussed by Brian 
Diemert (2020), as well as by Saswati Swayamprava and Kumar Nagendra (2025). 
These authors indicate that the literary universe in the later novels by McEwan is 
tangent to the central themes of global importance, for instance, the collapse of 
communism, the Iraq War, the issue of climate change, and ethical considerations 
associated with technological advances, such as ethics and artificial intelligence. 
On this account, Swayamprava and Nagendra (2025) demonstrate that the theme of 
artificial intelligence (AI) is portrayed in McEwan’s novel Machines Like Me (2019) 
by means of presenting a polyphonic space, built with an array of interrelated themes, 
such as AI, persons and nonpersons, AI’s personhood, ethics, human vs. machine 
consciousness, perception, and cognition. 

The present outline of the literature indicates that McEwan’s novels are truly 
global, complex and wide-ranging. Drawing on the prior studies, we proceed to the 
present investigation of McEwan’s novel What We Can Know, which, arguably, 
contains several peripheral motifs that contribute to the novel’s grand scale of themes 
and motifs.

The present study and its methodological considerations
Having outlined the literature on McEwan’s works, we should reiterate that 

What We Can Know involves the central themes of (i) climate change and (ii) the 
scholarly quest by Tom Metcalfe to find a lost poem. As previously mentioned in the 
introduction, Metcalfe is a literary scholar employed by the University of the South 
Downs, which is situated on one of the few remaining islands of what used to be 
the UK. Tom Metcalfe’s research area is the early twenty-first century literature and 
poetry. He is portrayed as a scientist, whose aim is to find the lost poem by Francis 
Blundy, who dedicated it to his wife Vivien. Particularly, Tom Metcalfe searches for 
the legendary poem “A Corona for Vivien”, that was read aloud only once in 2014. 

The lost piece of poetry represents a metaphor of human life at its zenith in the 
twenty-first century, a decade before the climate change Armageddon. The very start 
of the twenty-first century looks appealing to Tom Metcalfe, as it is a time of freedom, 
boundless possibilities, and economic prosperity. All of that allure vanishes, when the 
climate catastrophe and wars form part of the new reality in the 2040s. Hence, the 
poem dedicated to Vivien becomes a myth and a symbol of life that can be epitomised 
as a Fata Morgana of the UK. In this light, the plot indicates that the novel pertains 
to the literary thriller genre and is a piece of climate change fiction. 
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At the same time, there are peripheral literary motifs that are instrumental for 
a deeper understanding of the nuances of the novel. Whilst some of the motifs are 
not directly related to the central themes of the novel, their presence contributes 
substantially to the fine-tuning of the plot development. Accordingly, the present 
study seeks to unveil the peripheral motifs in McEwan’s What We Can Know (see the 
RQ in the introduction) by means of applying a qualitative methodology developed 
by Virginia Braun and Victoria Clarke (2006) and modified by Muhammad Naeem, 
Wilson Ozuem, Kerry Howell, and Silvia Ranfagni (2023). 

In line with these authors, the methodology of revealing the peripheral literary 
motifs in What We Can Know was comprised of the following steps. First, the author 
of the article read the novel several times in order to get familiar with the protagonists, 
the plot and the chronological sequence of events in it. Second, the article’s author 
searched manually for recurring meaningful words and word combinations, which 
encapsulated the plot. In the search, the following notions associated with the central 
theme of climate change were factored out: anthropogenic climate change, carbon 
trading, carbon emissions, carbon cuts, carbon reduction, climate change, climate 
change adaptation, climate change demonstration, climate change mitigation, climate 
change policy, climate risk/risks, CO2 absorption, CO2 capture and storage, CO2 
emission/emissions, CO2 emission reduction/reductions, extreme weather event/
events, extreme drought, extreme rain/rainfall, global warming, green energy, green 
technology, greenhouse gases, net zero, rise in sea level/levels, wind energy, and 
the (negative) consequences of climate change. Furthermore, the search eliminated 
the following notions related to the other central theme in the novel, namely the 
literary quest: genre, (literary) author, (literary) criticism, literature, period, poetry, 
poet, prose, rhyme, verse, and writer. Third, the coding of the motifs was executed in 
Microsoft Excel spreadsheet, which was used to assign codes to the passages of the 
novel that captured the underlying and recurrent messages. Fourth, the codes were 
grouped into meaningful clusters that were indicative of patterns. Finally, based upon 
the previous steps, the peripheral motifs were labelled and systematised. Importantly, 
it should be reiterated that the motifs directly related to the central themes of climate 
change and poetry were excluded from the analysis. 

The results of the qualitative investigation and their discussion are presented in 
the following section of the article.

Results and discussion
The results of the qualitative analysis reveal that there are several peripheral motifs 

in What We Can Know, which are summarised in Table 1 in unity with the relevant 
examples taken from the 2025 edition of the novel published by Jonathan Cape in 
London.
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Table 1. The Peripheral Literary Motifs in What We Can Know

# Motifs Examples

1 Archipelago
“Britain became an archipelago, its population halved. However, none of 
the twenty-first century’s nuclear exchanges led to total war and humanity’s 
extinction” (McEwan 2025, p. 106).

2
Artificial 
Intelligence 
(AI)

“As winter drew in, I was diverted by a related project. Rose suggested that 
we could draw our students into the history of the rise and fall and partial rise 
of AI” (Ibidem, p. 118).

3 Butterfly

“… I saw a cloud of butterflies. Apparently, this eruption of colour and erratic 
motion happens every year and I’d never noticed. On an afternoon stroll I 
saw a dog leap up and snap a tortoiseshell out of the air. I was shocked and 
wondered if an early symptom of ageing was fretting about and caring for the 
natural world. To honour the victim I taught myself some common names: 
meadow brown, ringlet, gatekeeper. I read about the butterfly’s brief life 
cycle and learned that right across the archipelago there are as many as eight 
species. But in Francis and Vivien’s time, I discovered, there were fifty-seven 
resident species, and I was reminded again of our diminished world” (Ibidem, 
p. 109).

4 Copious 
Times

“The times were copious, like rivers in spate. Its teeming hordes of novelists, 
poets, and dramatists formed a giant army massed against its readers, who 
were never quite sure of what was good. So the arguments were insecure 
and loud, and that was fine, a democracy of contesting tastes, a chaos of 
unconformity. I treasured the crazy music and fads and troubled movies and 
serious science, serious history, serious biography. My list was long – the 
suspension bridges, the orchestras, street parties and a thousand forms of 
music festivals, and people’s gardening and cooking, their need for holidays, 
extreme sports, historical enactments, gay-pride carnivals, the risks they took 
with AI, the sense of humour, the safe airplanes, the passion for pointless 
sports. A hundred thousand at a football match! An astronaut playing golf on 
the moon!” (Ibidem, p. 99).

5 Ferry

“It was a rough passage home from the Bodleian, southward through the 
Irish Sea, and I was very sick. I paid extra for a miniature cabin. I lay there, 
repeatedly vomiting and gripping a rail with both hands for fear of being 
thrown against the adjacent wall. By recalling accounts of seasick sailors who 
jumped overboard, I persuaded myself that my bout was mild. We came at last 
through calmer waters of the old Severn Estuary then turned east towards Port 
Marlborough. It was midday when we tied up and the oppressive hum of the 
ferry’s electric motors faded” (Ibidem, p. 42).

6 Fruit

“We know, for example, that Francis Blundy was fond of apples. He had a 
good supply each late summer and autumn from the generous neighbour with 
an orchard. There are three Bundy poems about apples, the best known of 
which is often anthologised” (Ibidem, p. 13).
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# Motifs Examples

7 Humanities

“They sign up to the humanities because they lack mathematical or technical 
talent. We are the poor cousins and we don’t get the smartest bunch. Our 
offices are dilapidated. Many of them leak. Our salaries are fixed at one half 
of the rate for our scientific colleagues. We console ourselves that we are 
more in touch than they are with the bottomless ignorance of the generational 
zeitgeist” (Ibidem, p. 73).

8 Life 
Expectancy

“All those about to sit down at table in the Barn that October evening in 2014 
would live past their mid-sixties. Average life expectancy today is sixty-two. 
Then as now, cancer, heart disease and dementia were what did and do for 
most” (Ibidem, p. 37).

9 Nigeria
“The knowledge base and collective memory were largely preserved, along 
with the internet, mostly maintained later by Nigeria, whose rise we also 
covered” (Ibidem, p. 145).

10 Oxford

“After marrying Harriett, his girlfriend from schooldays, and they had moved 
to Oxford, into the house the Harriett’s real-estate parents had found for them, 
Chris built or fixed things for people, arranged things, delivered things, was 
a good carpenter, could bring in the right people, and was generally known 
around north and east Oxford and Jericho as a capable guy you could trust” 
(Ibidem, p. 30).

11 Social Media

“I prefer teaching the post-2015 period, when social media were beginning 
to be drawn into the currency of private lives, when waves of fantastical or 
malevolent or silly rumour began to shape the nature not only of politics but 
of human understanding” (Ibidem, p. 175).

12 The Lake 
District

“But here I must pause to reflect on a subject of deep sentiment, of a familiar 
feeling I can no longer suppress. Typing the words “the Lake District”… In 
my teens I became absorbed in the poetry of Wordsworth, the notebooks of 
his sister Dorothy and their youthful friendship with Coleridge. I was in love 
with simple Dove Cottage. They became mine, those 900 square miles of 
mountains and lakes, this “rocks, and stones, and tress”. Submerged long ago, 
they remain a familiar terrain, boundlessly free” (Ibidem, p. 77).

13
The War 
against the 
West

“This was because of a catastrophic distraction, the Inundation of 2042. The 
long-predicted war between Russia and the West began with yet another pre-
emptive strike, this one aimed most likely at US military installations in New 
Mexico. Faulty engineering caused the missile to drop 4,000 miles short. The 
outsized hydrogen bomb hurled seventy-metre-high waves towards Europe, 
West Arica and North America. Too deadly to be the accident the Russian 
authorities claimed? That question was never resolved” (Ibidem, p. 105).
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# Motifs Examples

14
The War 
against 
Ukraine

“The Russian annexation of Crimea in February came up, as it had before. 
The view around the table was almost unanimous, as far as one can tell, with 
Francis dissenting and Vivien remaining silent. Crimea had always been 
Russian. Didn’t Pushkin go there to write? Surely, Ukraine was so vast it 
could afford this small triangle of land. It was hardly worth risking a Third 
World War to reclaim it. Francis insisted that the Russians should be forced to 
withdraw, otherwise they would be tempted to greater aggression. Eight years 
later, when Russia invaded Ukraine and a new chapter in European history 
began, the record shows that the other guests forgot their earlier views” 
(Ibidem, p. 39).

As shown in Table 1, there are 14 peripheral literary motifs in the novel, namely 
(i) Archipelago, (ii) Artificial Intelligence (AI), (iii) Butterfly, (iv) Copious Times, (v) 
Ferry, (vi) Fruit, (vii) Humanities, (viii) Life Expectancy, (ix) Nigeria, (x) Oxford, (xi) 
Social Media, (xii) The Lake District, (xiii) The War against the West, and (xiv) The 
War against Ukraine. It follows from the analysis that, at least, some of the motifs are 
interrelated and, consequently, can be grouped and discussed together. 

The first group of peripheral literary motifs is represented by Archipelago and 
Ferry, respectively. These two motifs are found both in Part 1 and Part 2 of the novel. 
The reason for their occurrence is explained by McEwan’s portrayal of the UK after 
the climate crisis and, concurrently, after the devastating series of wars. Whilst we 
will return to the motif of war later in the discussion, it should be mentioned that the 
novel depicts the UK of the future, in which the British Isles are reduced to a small 
archipelago of islands that are connected by numerous ferries. Consequently, we 
argue that McEwan uses the motif of Ferry to amplify the depiction of the UK as “an 
archipelago, its population halved” (McEwan 2025, p. 106). Seen in this light, the 
motif of Ferry foregrounds the idea that the prosperous UK of the early twenty-first 
century is gone and will never re-emerge from under the risen sea as a territory and 
as a nation that used to be affluent, free, and even carefree.

In contrast to the UK, Nigeria has unexpectedly resurfaced as a new centre of 
power. McEwan repeatedly evokes the motif of Nigeria in the novel and paints it as 
the country that has risen from the ashes of the series of wars. McEwan mentions the 
rise of Nigeria as the country whose prominence is associated with the preservation 
of the Internet, which gets “mostly maintained later by Nigeria” (Ibidem, p. 145). 
Furthermore, McEwan indicates that British young people seem to be overly 
enthusiastic about Nigerian culture and social media. The motif of Nigeria, arguably, 
is purposefully deployed by McEwan to show that in the wake of the apocalyptic 
events it appears that the old centres of power, such as the UK, disappear, thus giving 
rise to Nigeria, a former outsider from the Global South. 

Given that we mentioned the motif of Nigeria as the keeper of the Internet 
in the dystopian future, we should note that McEwan consistently refers to the 
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motifs that are related to the digital artefacts and artificial intelligence (AI). These 
references are evident from the motifs of AI and Social Media. The motif of Social 
Media demonstrates that Social Networking Sites (SNSs) play a key role in the early 
twenty-first century creative sector and influence the British literary circles. At the 
same time, McEwan mentions the motif of AI. This finding resonates with the prior 
study by Swayamprava and Nagendra (2025), who contend that the motif of AI is 
addressed in the recent novels by McEwan, especially in his Machines Like Me 
(2019). Unlike in his other novels, however, McEwan does not seem to dwell upon 
the motif of AI in What We Can Know. Instead, he uses the motif of AI as a stark 
reminder of the human failure to curb its own ambitions at the beginning of the 
twenty-first century, which, eventually, results in the period of climate Armageddon 
and catastrophic wars. 

The idea of war is represented in the novel by two distinct motifs, namely (i) The 
War against the West and (ii) The War against Ukraine. Despite their affinity, these two 
motifs are argued to be separated due to their temporal embeddedness. Specifically, 
the motif The War against Ukraine occurs as a real event of the early twenty-first 
century, which starts with the annexation of Crimea in 2014 and culminates in the 
full-scale invasion in 2022 (Kapranov 2016a, 2016b), whilst the motif The War against 
the West reflects a fictional war, which McEwan imagines in the 2040s. The motif 
of The War against Ukraine is employed by McEwan to portray total indifference on 
the part of the West, when Crimea gets annexed (Kapranov 2018). This leads to the 
series of wars, first as the full-scale invasion of Ukraine in 2022 and, subsequently, 
the global catastrophe taking place in 2042. Namely, the motif of The War against 
the West eventuates as the Russian aggression against the USA with Russia sending 
missiles that fail to reach their target and explode in the Atlantic Ocean, thus causing 
a megatsunami that obliterates a score of coastal cities in Europe, Africa, and North 
America. The presence of the motifs of war in the novel is in harmony with the 
war-driven motifs that can be considered typical of McEwan’s novels in the early 
2000s. This contention is in line with the studies conducted by Head (2013) and 
Diemert (2020), who indicate that McEwan’s literary universe centres on war in an 
attempt to address a number of global issues (Booth 2015).

The wars in the 2040s signify the end of the era of prosperity, which is manifested 
by the motif of Copious Times. Specifically, McEwan emphasises that the period of 
time before the climate crisis and the ensuing wars is “copious, like rivers in spate” 
(McEwan 2025, p. 99). It represents the golden age of the Western civilisation with 
its lavish life style, ability to travel and to enjoy life at its fullest. In a similar manner, 
the prosperous lives of Britons in the early twenty-first century are expressed by the 
motif of Fruit. This motif is introduced by McEwan to show that the abundance of 
food, particularly fruits and vegetables, back in 2014 is in stark contrast to the life on 
“the archipelago Britain” 100 years later. The motif of Fruit feeds into the motif of 
Copious Times, which is presented to the readers in a comprehensive manner. The 
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global way of narration in McEwan’s novels is also noted in the prior study by Booth 
(2015). In What We Can Know, McEwan adopts the all-encompassing approach to the 
depiction of the Western civilisation before its demise from overindulgence, excess, 
risk-taking, and a reckless disregard of the climate crisis that the West has failed 
to mitigate. All in all, the motif of Copious Times serves as a reminder of the past 
grandeur, on the one hand, and as a measuring stick to illustrate the modest and even 
frugal life style of the early twenty-second century, on the other hand.

The frugality and poverty caused by the series of wars and the climate apocalypse 
are skilfully painted by McEwan by means of the motif of Butterfly. He uses the 
symbolism of a butterfly to render the ideas of ageing, death, and transience of human 
life that is short and ephemeral. The motif of Butterfly amplifies the motif of Life 
Expectancy, because age, aging and life expectancy are added by McEwan as a means 
of providing specific details about Francis Blundy, the poet whose poem forms one 
of the central themes of the novel. His age resurfaces several times, for instance, 
McEwan specifies that “All those about to sit down at table in the Barn that October 
evening in 2014 would live past their mid-sixties” (McEwan 2025, p. 37). Nearly 
100 years in the future from 2014, and the dystopian UK is a rather poor place with 
the average life expectancy of sixty-two years (Ibidem). Clearly, a short lifespan of 
people who live in the submerged UK is comparable to the metaphoric butterfly, who 
lives fast and dies faster.

 A motif similar to Butterfly is the one of Humanities. This motif reverberates with 
the meagre existence of people in the early twenty-second century and reflects the fact 
that humanities, i.e. soft sciences, are regarded with a certain degree of contempt in 
the future. They are underfunded and sidelined by the so-called hard sciences, which 
attract more academically successful students and get more funding. Arguably, the 
motif of Humanities contributes to creating a more detailed and fine-grained view of 
what the future holds after the climate catastrophe and the series of wars.

Finally, we should discuss the peripheral motifs that are heritage-, culture-, and 
geography-related, namely the motifs of The Lake District and Oxford, respectively. 
McEwan evokes the reference to The Lake District as a place submerged under the 
water of the Atlantic Ocean. Nevertheless, it triggers a multitude of associations on 
the part of Tom Metcalfe, the novel’s protagonist. He, as a literary scholar, is deeply 
aware of the natural and literary beauty The Lake District was known for in the early 
twenty-first century. Tom bemoans the loss of this heritage site to the risen ocean 
that conceals its literary and cultural aesthetics forever. In addition to the motif of 
The Lake District, McEwan employs the motif of Oxford recurrently in the novel 
to emphasise the protagonists’ status. The motif, arguably, is intentionally deployed 
in the novel in order to illustrate the transience of prestige associated with Oxford. 
Therewith, McEwan sends a subtle message of ephemeralness related to power, 
prestige, and money, with all of them obliterated by the climate crisis and wars.
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Conclusions
The qualitative analysis reveals that there are 14 motifs in the novel, namely (i) 

Archipelago, (ii) Artificial Intelligence (AI), (iii) Butterfly, (iv) Copious Times, (v) 
Ferry, (vi) Fruit, (vii) Humanities, (viii) Life Expectancy, (ix) Nigeria, (x) Oxford, 
(xi) Social Media, (xii) The Lake District, (xiii) The War against Ukraine, and (xiv) 
The War against the West. It can be concluded that a group of the aforementioned 
peripheral motifs in What We Can Know contributes to orchestrating several critical 
undercurrents in the novel, which, first of all, show the drastic consequences of the 
dystopian life in the twenty-second century. These motifs are Archipelago, Butterfly, 
Ferry, Humanities, Life Expectancy, Nigeria, and The Lake District. In their totality, 
the motifs facilitate the depiction of the post-apocalyptic society and the way of life 
after the series of catastrophes. McEwan employs the motifs to portray a view of the 
“brave new world”, in which the UK as we know it no longer exists and in which 
Nigeria is a cultural superpower. 

McEwan uses the motifs to depict the grand scale of events in the twenty-second 
century that are marked by poverty and limited resources, as well as the loss of 
dry land. The name UK itself is not used in the twenty-second century, for it is 
a republic that consists of several islands that form the archipelago, with the rest being 
submerged forever by the Atlantic Ocean. McEwan skilfully deploys the motifs of 
Copious Times, Fruit, Oxford, and Social Media in order to recreate the seemingly 
affluent way of life in the UK in the early twenty-first century, with its abundance 
of food, cultural life, heritage, and varied pastime. However, we can conclude that 
the peripheral motifs associated with war, i.e. the War against Ukraine and the War 
against the West in 2042 create a synergetic effect with the theme of climate change. 
Their synergy suggests that neglecting the issue of climate change and disregarding 
aggression are, essentially, identical factors that lead to the demise of the Western 
civilisation as we know it.
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Rhetorical Strategies in the Essay Praise of Memory  
by Alexandru Paleologu

Abstract
This paper aims to analyse the rhetorical strategies used by Alexandru Paleologu 

in his essay Praise of Memory, included in the volume “About the Things that Really 
Matter” (1998). The study investigates how the author constructs an epideictic discourse 
aimed at strengthening adherence to fundamental values such as memory, justice, moral 
responsibility, and collective identity. The analysis highlights the careful adaptation to 
the audience, achieved by activating the common pool of knowledge, anticipating and 
dismantling the opponents’ arguments, as well as by using correction for didactic purposes.

A central role is played by evaluative language and the constant recourse to pathos, 
which intensifies the persuasive force of the discourse without nullifying the rational 
component of the argumentation. Alexandru Paleologu combines logos (through historical 
examples and analogies) with the essayist’s pre-existing ethos and a pronounced affective 
expressiveness, intended to provoke not only a change of opinion, but also an ethical 
reaction. 

Keywords: rhetorical strategies, epideictic genre, ethos, pathos, logos, adaptation to 
the audience, evaluative language.

Rezumat
Lucrarea de față își propune o analiză a strategiilor retorice utilizate de Alexandru 

Paleologu în eseul Elogiul memoriei, inclus în volumul Despre lucrurile cu adevărat 
importante (1998). Demersul investighează modul în care autorul construiește un discurs 
de tip epidictic, menit să consolideze adeziunea la valori fundamentale precum memoria, 
justiția, responsabilitatea morală și identitatea colectivă. Analiza evidențiază adaptarea 
atentă la destinatar, realizată prin activarea fondului comun de cunoștințe, anticiparea și 

Silvia LUPAN, Strategii retorice în articolul de opinie Elogiul 
memoriei, de Alexandru Paleologu
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demontarea argumentelor adversarilor, precum și prin utilizarea corecției cu scop didactic.
Un rol central îl joacă limbajul evaluativ și recursul constant la patos, care intensifică 

forța persuasivă a discursului fără a anula componenta rațională a argumentării. Alexandru 
Paleologu îmbină logosul (prin exemplificări istorice și analogii) cu etosul preexistent al 
eseistului și cu o expresivitate afectivă pronunțată, menită să provoace nu doar schimbarea 
opiniilor, ci și o reacție de ordin etic. 

Cuvinte-cheie: strategii retorice, gen epidictic, etos, patos, logos, adaptare la destinatar, 
limbaj evaluativ.

În volumul Despre lucrurile cu adevărat importante, autorul pornește, credem 
noi, de la conceptul kantian al lucrului în sine (care se referă la faptul că oamenii, 
prin mijlocirea senzorialității, ajung să cunoască lucrurile doar într-un mod subiectiv, 
și nu așa cum sunt ele de fapt), lansându-se într-un dialog pasionant cu ideile care 
s-au perindat de-a lungul istoriei umanității, într-o încercare de a descoperi esența 
lucrurilor. Alexandru Paleologu nu caută să facă o listă de „lucruri cu adevărat 
importante”, ci să își pună întrebări asupra lor, să stabilească relații, corespondențe, 
să răstoarne formule clișeizate. 

Printre studiile, eseurile și articolele de opinie care se regăsesc în volumul menționat 
un text surprinde prin verva sa: Elogiul memoriei, în care scriitorul, asemeni altor mari 
gânditori contemporani (Paul Ricoeur, spre exemplu), demonstrează, pe de o parte, 
necesitatea de a ne păstra memoria trează și, pe de altă parte, importanța revendicărilor 
memoriei rănite și datoria sistemului judiciar de a face lumină. 

În cele ce urmează vom analiza textul sus-amintit sub aspect discursiv-retoric, 
urmărind identificarea și interpretarea strategiilor de persuasiune utilizate de autor. 
Demersul investighează modul în care sunt îmbinate etosul, patosul și logosul în 
cadrul unui discurs de tip epidictic, precum și mecanismele de construire a adeziunii 
la valori. Analiza este completată de o perspectivă pragmatică. Aceasta vizează 
relația dintre emițător și destinatar, strategiile de adaptare la public și anticiparea 
contraargumentelor. Totodată, se valorifică principiile noii retorici (Perelman 
și Olbrechts-Tyteca 2012) pentru a evidenția rolul argumentării în consolidarea 
consensului axiologic. Cercetarea este realizată sub forma unui studiu de caz aplicat 
asupra articolului de opinie Elogiul memoriei, de Alexandru Paleologu, fiind susținută 
de instrumente ale analizei stilistice, prin care se evidențiază funcția limbajului 
evaluativ în intensificarea forței persuasive a discursului.

Discursul autorului ține de genul epidictic sau demonstrativ (așa cum îl numește 
Aristotel), căruia „îi este propriu, pe de o parte, elogiul” (în cazul de față, al memoriei, 
după cum putem desprinde chiar din titlul articolului), iar „pe de altă parte, blamul” 
(Aristotel 2004, p. 102) la adresa celor care fac apel la memorie doar în mod mecanic, 
pentru a se lăuda, sau blamul celor care ne cer să trecem sub tăcere lucruri ce nu 
trebuie uitate, iar, uneori, nici chiar iertate. 
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În volumul Tratat de argumentare. Noua retorică al autorilor Chaim Perelman și 
Lucie Olbrechts-Tyteca, se subliniază importanța genului epidictic. Astfel, autorul 
unui discurs epidictic, pornind de la un set de valori deja acceptate într-o societate, 
va spori, prin intermediul argumentării, adeziunea la acestea, iar în ultimă instanță 
și șansele ca anumite acțiuni să fie întreprinse. În cadrul genului epidictic, oratorul 
se transformă într-un educator și, prin prisma etosului său preexistent, căci trebuie 
să aibă suficiente merite pentru a i se oferi posibilitatea de a lua cuvântul, va apăra 
anumite cauze ale auditoriului său, folosindu-se, uneori, chiar și de argumente 
didactice, acceptate în virtutea prestigiului de care se bucură oratorul, ba chiar, în 
anumite situații, cel din urmă va putea aduce în discuție subiecte care pot genera 
disensiuni. Pe lângă autoritatea de care se bucură persoana care lansează un discurs 
epidictic, acesteia nu trebuie să-i fie străin subiectul abordat, adică să aibă „căderea” 
de a se apropia de el și să nu fie văzută drept o intrusă (Perelman și Olbrechts-Tyteca 
2012, pp. 68-80). 

Aristotel considera că scopul discursului demonstrativ este de a scoate în evidență 
nobilul sau rușinosul, din primul decurgând calități precum dreptatea, înțelepciunea, 
cumpătarea, generozitatea, blândețea. Tot el credea că mobilurile acțiunilor celor care 
sunt înzestrați cu virtuțile sus-amintite sunt rezultatul unei alegeri deliberate (Aristotel 
2004, pp. 103-143). 

Adaptarea la destinatar
Articolul de opinie al eseistului român pornește de la activarea fondului comun de 

cunoștințe și opinii despre memorie. Rând pe rând, sunt enumerate și apoi demontate 
toate argumentele celor care nu consideră memoria ca fiind esențială pentru fiecare 
individ. Primul argument al adversarilor care este invocat („memoria individuală nu 
e decât o însușire subalternă, auxiliară, care, la cei mai slabi dotați intelectual, ține 
loc de inteligență” (Paleologu 1998, p. 43)) conține o evaluare negativă – „subalternă, 
auxiliară”. Dacă ar fi să rezumăm: cei care au o memorie excepțională nu sunt neapărat 
inteligenți. Deși autorul vrea să creeze impresia de imparțialitate, modul în care este 
introdus acest argument trădează implicarea emoțională. Secvența „Circulă printre 
oameni părerea” reprezintă o relativizare voită, care scoate în evidență faptul că 
informația adversarului este doar o „părere” (deci nu rezultatul unor cercetări serioase, 
demne de atenție și încredere) care nu poartă girul oamenilor de știință, astfel încât 
acest argument ar fi, mai degrabă, o bârfă oarecare. Pentru a împinge și mai mult în 
derizoriu opiniile care neagă importanța memoriei, Alexandru Paleologu invocă un 
alt argument al adversarilor, ce este la fel de „credibil” ca precedentul – o butadă 
ardelenească care afirma că Nicolae Iorga „avea minte multă, dară nu tătă bună” 
(Ibidem, p. 43). Destinatarii textului ar fi tentați să creadă că eseistul este de acord cu 
o asemenea părere, dar la o analiză mai atentă a volumului din care face parte acest 
text vom descoperi înalta prețuire a lui Alexandru Paleologu față de Nicolae Iorga.
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Pentru a întări „adeziunea spiritelor”, autorul ne atenționează în legătură cu un alt 
eventual argument al adversarilor, prin intermediul formulelor folosite construindu-se 
o anumită familiaritate cu cititorul: „Montaigne se vaită, în mai mult de un loc din 
Essais, că memoria nu-l prea ajută. E doar o cochetărie. Să nu-l credem sută la sută: 
băgați de seamă cum la tot pasul îi vin în minte sumedenie de citate din mai toți 
poeții latini” (Ibidem, p. 43). Această anticipare a replicilor îi servește autorului și 
ca argument excelent în sprijinul poziției proprii – dacă un filozof atât de important 
precum Montaigne memorizează un număr impunător de informații, prin urmare 
această activitate e bună și utilă.

O altă modalitate de adaptare la destinatar este apelul la cunoștințele acestuia, 
iar Alexandru Paleologu îl ghidează prin intermediul corecției: „Coroborat cu 
părerea sus-pomenită, circulă și altă prostie: îndemnul de a nu ne încărca memoria. 
O pedagogie a lenei minții. Memoria trebuie, dimpotrivă, exersată la maximum. Cu 
cât e mai încărcată, cu atât e mai precisă, mai vie, mai abundentă și mai promptă” 
(Ibidem, p. 43). Tonalitatea este însă autoritară și nu admite nicio replică. Scopul 
corecției în cazul dat este unul didacticist.

Eseistul român nu ezită să arate mustrător din deget și în direcția fostului președinte 
al Franței, François Mitterand, care a strâns mâna „plină de sânge” a lui Iliescu, 
făcându-se a nu vedea și a nu ști nimic: „Masacrul Inocenților s-a întâmplat acum 
două mii de ani, domnule Mitterand! Istoria nu ne spune dacă vreun șef de stat, în anul 
doi al erei noastre, s-a dus să-l complimenteze pe Irod” (Ibidem, p. 45). Distingem aici 
un destinatar explicit. Alți destinatari – impliciți (după cum implicită este și evaluarea 
negativă) – sunt vizați în fragmentul următor: „sunt cei care nu vor să-și amintească 
de România de dinainte de 1940, de România europeană, de România adevărată. 
Sunt cei care nu mai vor să știe nici de rege, nici de liberalism, nici de marile valori 
ale culturii noastre. Sunt cei care se acomodează cu Iliescu, cu neocomunismul și 
cu minciunile oficiale. Sunt cei pentru care chemarea minerilor de la 14 iunie 1990 
nu e o crimă strigătoare la cer și în veci iremisibilă” (Ibidem, p. 44). Vina acestora, 
la fel ca și emoția autorului, este subliniată de repetiția insistentă a sintagmei „sunt 
cei”. De fapt, argumentul dat amintește de structura argumentului pantei alunecoase, 
pentru că avem și aici o succesiune: unii oameni nu vor să-și amintească anumite 
lucruri importante din existența istorică a României, se acomodează cu minciunile 
autorităților, pentru ca, în final, să ajungă a nu se mai mira nici de crimele înfăptuite.

Nu trebuie ignorată nici persoana verbului. Există pasaje în care autorul utilizează 
verbe la persoana întâia singular: „mi-am dat în petec”, „nu pot fi deloc de acord”, „îi 
detest”. Acestea se referă strict la părerea și experiența personale și nu sunt folosite 
pentru a se disocia de public, ci pentru a da un plus de autenticitate și credibilitate 
discursului. Verbele la persoana întâia plural creează o complicitate cu destinatarii 
care împărtășesc păreri asemănătoare („ce să mai spunem”, „nu mai știm”, „ni se tot 
spune” etc.). 
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Un discurs despre valori 
Scopul discursului epidictic, prin urmare și cel al lui Alexandru Paleologu, este de 

a crește „intensitatea adeziunii la anumite valori despre care nu ne îndoim probabil 
atunci când le studiem izolat, dar care ar putea totuși să nu prevaleze înaintea altor 
valori care ar ajunge să intre în conflict cu ele. Oratorul încearcă să creeze o comuniune 
în jurul unor valori recunoscute de auditoriu” (Perelman și Olbrechts-Tyteca 2012, 
p. 68). O parte din destinatarii volumului Despre lucrurile cu adevărat importante 
ar trebui, după lectura acestuia, să aprecieze într-o măsură mai mare valori precum 
dreptatea, fidelitatea, solidaritatea și mila față de victimele regimului comunist, curajul 
și credința în Dumnezeu. La polul opus găsim adversarii, care sunt preocupați de 
valorile materiale, pun accent pe cantitate, și nu pe calitate, pe prezent, dar par să nu-și 
dorească deloc să răscolească trecutul. Iată cum sunt definiți aceștia din urmă: oameni 
„fără frica lui Dumnezeu”, „călcător de lege”, „ministru sperjur”, cu idei demente, 
care se cred „infailibili și eterni”. Asemenea formulări pot șoca, dar emițătorul nu 
își menajează receptorii, ci merge mai departe: pe unii îi educă, explicându-le ce 
au de făcut (să-și exerseze memoria), iar pe alții, care răspândesc păreri eronate 
(„prostii”), îi etichetează drept pedagogi ai „lenei minții”. În acest context, valorile 
pentru care pledează Alexandru Paleologu sunt inteligența și eficiența și ele nu par a fi 
împărtășite de adversarii săi, pe care, iarăși, în mod indirect, îi etichetează „nulități”, 
prin intermediul unui argument ce face uz de hiperbolizare: „Atrofierea memoriei 
ca efect al menajării ei nu e altceva decât incultură și ininteligență. Mai mult: e 
o pierdere de identitate, deci nulitatea personalității” (Paleologu 1998, p. 43). Din 
această ciocnire a două seturi de valori diametral opuse surprindem, la un moment 
dat, nu numai scopul de a crește gradul de adeziune la anumite valori, ci și îndemnul 
la acțiune.

Pentru a face distincția dintre cele două seturi de valori (ale sale și ale adversarului) 
și mai vizibilă, eseistul recurge la argumentarea prin exemplificare, care ține de logos. 
Dacă în primul caz, atunci când se evocă exemplul învățământului din secolele trecute, 
„care miza pe solicitarea maximă a memoriei” și „a format marile spirite ale Europei”, 
destinatarului pot să-i vină în minte numele unor renumiți gânditori și oameni de știință, 
ulterior, atunci când se propune exemplul Franței, acesta a fost, totuși, incomplet: 
„În schimb, deceniul ministeriatelor socialiste ale învățământului în Franța (Lionel 
Jospin și Jack Lang), tinzând la o educație nivelatoare, antiselectivă, demagogic 
antielitară, a avut niște efecte catastrofale, socialmente probabil iremediabile pentru 
o generație” (Ibidem, p. 44). Alexandru Paleologu a mizat pe un receptor cu un înalt 
nivel de cultură, care este la curent cu toate consecințele menționate doar în treacăt. 
Autorul s-a gândit, totuși, și la cititorii care nu cunosc în detaliu viața politică și 
culturală din întreaga lume, oferindu-le, între paranteze, numele a doi politicieni care 
au avut roluri-cheie în perioada menționată în articolul de opinie (cea a ministeriatelor 
socialiste), pentru a înlesni o eventuală documentare, dacă acest lucru se va dori. 
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Limbajul evaluativ
Limbajul evaluativ (ca mijloc lingvistic de exprimare a emoțiilor) are un rol 

crucial în argumentarea lui Alexandru Paleologu. Sintagmele: „educație nivelatoare, 
antiselectivă, demagofic antielitară”, „efecte catastrofale”, „iremediabile pentru o 
generație” trădează poziția celui care scrie. Despre acest lucru vorbesc și cercetătorii 
Karyn C. Rybacki și Donald J. Rybacki: „Felul în care vă alegeți cuvintele poate 
dezvălui atitudinea pe care o aveți față de un subiect anume” (2004, p. 292). Totuși 
este necesară o precizare – „Limbajul evaluativ devine o problemă atunci când 
folosim termeni care dezvăluie mai degrabă sentimentele pe care le nutrim în raport 
cu chestiunile aflate în discuție decât fundamentul rațional care a generat respectivele 
sentimente ori atunci când utilizăm afectele drept unica modalitate de a influența 
convingerile sau comportamentele celorlalți” (Ibidem, p. 294). Nu este cazul lui 
Alexandru Paleologu, care face apel la limbajul evaluativ doar pentru a-și nuanța 
argumentarea și a crește adeziunea la punctul de vedere exprimat. Evaluările eseistului 
sunt, mai ales negative, pentru că valorile pentru care pledează diferă de cele ale 
adversarilor. Din secvența referitoare la tipurile de educație din Franța mai putem 
desprinde una dintre valorile pentru care se pledează – unicitatea, pe care o opune 
la tot ce este „comun, banal, vulgar. [...] Unicul este original, el se distinge, iar prin 
aceasta este remarcabil și place chiar și celor mulți” (Perelman și Olbrechts-Tyteca 
2012, p. 117). Discursul este unul polifonic, din interiorul lui răzbat la suprafață 
cel puțin trei voci: prima este a autorului, a doua – a cititorilor care au cam aceeași 
părere cu a autorului (pe care vrea să și-i apropie și mai mult), iar o a treia aparține 
adversarilor. 

Pentru a evidenția consecințele pe care le-a avut comunismul în România, prin 
lichidarea elitelor și falsificarea istoriei (care sunt forme ale alterării memoriei 
colective), Alexandru Paleologu trasează o paralelă de ordin cantitativ – dacă în 
Franța perioada ministeriatelor socialiste a durat un deceniu și a avut consecințe 
dezastruoase, în România, comunismul a durat patru decenii. Așadar, urmările au 
fost mult mai grave. 

Concesiile 
Autorul articolului, pentru a-și consolida punctul de vedere, recurge la concesii: 

„Există, e adevărat, și un soi de parazitare a memoriei, o anumită emulație de tipul 
«cine știe câștigă». Nu ar fi nimic rău în asta dacă nu ar duce la vicierea noțiunii de 
cultură” (Paleologu 1998, p. 44). Alexandru Paleologu, la fel ca Aristotel, admite că 
atunci când memoria servește doar pentru a epata și nu pentru a obține „fericirea sau 
vreuna din părțile ei sau cele care o fac pe aceasta mai mare” (Aristotel 2004, p. 111) 
nu este de niciun folos. Dar și în cazul acestei concesii Alexandru Paleologu mai 
are un as în mânecă, un exemplu din experiența lui carcerală când memoria era un 
„antidot al deprimării”. Argumentul său capătă greutate dacă îl legăm de secvențele 
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din Jurnalul fericirii în care Nicolae Steinhardt spunea că nu au cum se plictisi 
încarcerații care știu poezii. 

O altă concesie („De iertat putem ierta, trebuie să iertăm: e o virtute creștină 
benefică și transfiguratoare. Dar întrebarea e: cine pe cine să ierte? Cine are această 
calitate? Cine, în mod decent, îi poate pretinde Adrianei Georgescu să-l ierte pe 
Nicolski? Cine, în mod decent, îi poate pretinde Elisabetei Rizea să-l ierte pe Cârnu?” 
(Paleologu 1998, p. 45)) servește, de această dată, drept argument zdrobitor împotriva 
adversarilor, căci, făcând uz de întrebarea retorică (expresie a patosului), nu le lasă 
ultimilor dreptul la replică, întrucât s-ar transforma în apărători ai criminalilor din 
comunism. 

Patosul – o modalitate eficientă de convingere
În continuarea ideii de mai sus, trebuie să subliniem faptul că discursul lui 

Alexandru Paleologu, bazându-se pe un etos preexistent (informațiile și părerile pe 
care cititorul le are deja despre autor), este incisiv (mai ales începând cu alineatul al 
cincilea) și puternic marcat de patos. După cum bine știm, „emoțiilor li se recunoaște 
în genere eficiența (pentru că sunt un mijloc de a provoca nu doar schimbarea opiniei, 
ci chiar acțiunea)” (Zafiu 2010, p. 223). Ele „nu sunt iraționale, nu reprezintă o 
pulsiune instinctivă. [...] Emoțiile nu reprezintă un factor perturbator al discursului, ci, 
dimpotrivă, unul ordonator. [...] Patosul gestionează relația dintre emițător și receptor 
în sensul armonizării afective, al generării empatiei și al adeziunii la teza propusă” 
(Stoica 2012, p. 85). Așadar, autorul își exprimă opiniile cu ajutorul patosului, 
întrucât etosul prealabil al acestuia îi permite: până în momentul scrierii articolului, 
Alexandru Paleologu devenise o figură emblematică în istoria României – fusese 
unul dintre oamenii puternic atașați de monarhie, ocupant al unor posturi importante, 
o figură-cheie a culturii românești, apoi și condamnat politic în lotul Noica-Pillat, 
ambasador al României în Franța. 

În articolul de opinie pe care îl supunem analizei, emoțiile sunt exprimate în două 
moduri: explicit (în foarte puține cazuri – „Dar și eu îi detestam pe ei. Îi detest și 
acum.” (Paleologu 1998, p. 44)) și implicit (în majoritatea cazurilor), prin intermediul 
indicilor lingvistici. Alexandru Paleologu improvizează un soi de cocktail Molotov în 
care întrebările retorice și repetițiile sunt ingredientele principale. Discursul său este 
organizat pe două registre. Primul include secvențe din argumentarea adversarilor: „Ni 
se tot spune de unii să uităm ce a fost și să fim uniți”, „Să uităm, să nu fim răzbunători, 
să nu fim «resentimentari»” sau „Să nu fim «resentimentari». Să nu fim răzbunători” 
(Ibidem, p. 44). În acest prim caz se încearcă ascunderea emoțiilor, pentru ca în cel 
de-al doilea registru, care cuprinde răspunsurile eseistului la secvențele citate anterior, 
patosul să dinamiteze discursul: „Bine, dar dacă nu mai știm ce am fost, dar și ce (și 
cine) suntem, de ce, pe ce temei să ne unim? Unirea cui, unirea cu ce? Și cu cine?” 
(Ibidem, p. 45). 
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Nu putem trece cu vederea excesul de artificiu care se obține prin intermediul 
întrebărilor retorice, însă, în cazul de față, Alexandru Paleologu și-a dorit să transmită în 
acest fel certitudinea sa în legătură cu importanța păstrării în memorie a evenimentelor 
care au marcat istoria umanității ca garanție a verticalității, a înaltei ținute morale. 
Este unul dintre rarele cazuri în care eseistul acceptă ideea certitudinii, pentru că, 
în foarte multe texte ale sale surprindem o desconsiderare a acesteia. De asemenea, 
descoperim un autor foarte sigur de sine atunci când recurge la generalizarea pripită: 
„societatea noastră e mutilată sufletește și oarecum decerebrată” (Ibidem, p. 45). 
Totuși problema pe care încearcă să o rezolve Alexandru Paleologu are numai un 
tip de date – cele referitoare la persoane lipsite de o etică a memoriei. Or, testele 
pentru verificarea corectitudinii generalizărilor ne spun: „trebuie să existe suficiente 
«temeiuri» pentru o generalizare”, „chestiunile sau persoanele trebuie să fie tipici 
pentru o clasă, dacă e să o reprezinte”, „situațiile să fie luate de pe eșantioane aleatorii 
de populație”, „o generalizare nu va rezista dacă există prea multe situații care o 
contrazic” (Rybacki și Rybacki 2004, p. 232). Generalizarea lui Alexandru Paleologu 
este una pripită, dat fiind faptul că exemplele pe care le-a adus el nu caracterizează 
societatea românească în ansamblu, ci doar o parte a ei, pentru că mai există suficiente 
exemple de personalități care să ne convingă de calitatea lor morală ireproșabilă, dar, 
probabil, autorul a folosit acest procedeu pentru a câștiga adeziunea celorlalți prin 
sublinierea gravității situației.

Finalul textului este unul marcat, Alexandru Paleologu lăsându-se purtat de 
intensitatea trăirilor sale prezintă argumentul forței (ad baculum): „Nu vă jucați cu 
focul, domnilor. Și, mai cu seamă, nu vă amăgiți cu ideea dementă că sunteți infailibili 
și eterni și că nu veți avea de dat socoteală” (1998, p. 45) și utilizează o analogie 
(Eryniile devin Eumenide doar după răzbunare) pentru a le demonstra adversarilor 
că alterarea memoriei și ignorarea normelor de drept duc, inevitabil, la consecințe 
catastrofale. 

În articolul Elogiul memoriei, am urmărit identificarea și interpretarea strategiilor 
retorice utilizate de Alexandru Paleologu. Pornind de la ideea că textul vizat 
aparține genului epidictic (sau demonstrativ), conform scrierilor lui Aristotel, dar și 
reprezentanților noii retorici (Chaïm Perelman și Lucie Olbrechts-Tyteca), am stabilit 
că există un etos preconstruit, care dă greutate întregului discurs și care vrea insistent ca 
receptorii săi să conștientizeze că memoria este esențială existenței umane, iar justiția 
are rolul de a instala dreptatea și a consola memoria nedreptățită. Prima strategie 
retorică a lui Alexandru Paleologu este adaptarea la destinatar și se materializează, în 
text, prin: activarea fondului comun de cunoștințe și opinii despre memorie și întărirea 
adeziunii spiritelor în legătură cu acestea, apelul la experiența cititorului, dar uzitarea 
de corecție în scop didacticist. Analiza discursului lui Alexandru Paleologu a relevat 
faptul că atunci când face referire la valori, el alege să folosească evaluări negative, 
etichetări, argumentarea prin exemplificare, la fel ca și argumente a căror structură 
amintește de cea a argumentului pantei alunecoase. Totuși, Alexandru Paleologu, 
în articolul său de opinie, și-a ales patosul ca modalitate eficientă de a convinge 
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destinatarii textului de justețea afirmațiilor sale. Eseistul român a pornit de la idei 
generale legate de memorie, pentru a ajunge, într-un final, la un fapt particular – 
refuzul forțelor de justiție de a-i pedepsi pe cei vinovați de ieșirea minerilor în 1990 
și vărsarea de sânge, dar și lipsa unui proces al comunismului românesc, așa cum ne 
putem da seama la o lectură atentă. Considerăm că Alexandru Paleologu a efectuat 
un tur de forță. Textul său emoționează și, în egală măsură, trezește spiritul de revoltă 
prin intermediul repetițiilor, întrebărilor retorice, al unor generalizări aparent pripite 
și, în final, chiar utilizând argumentul forței. Credem că toți cei care l-au citit au înțeles 
că oamenii și statele demne de admirație sunt cele care țin memoria (individuală și 
colectivă) la loc de cinste.

Referințe bibliografice:

ARISTOTEL. Retorica. București: Editura IRI, 2004. ISBN 973-7926-03-X.
PALEOLOGU, Alexandru. Despre lucrurile cu adevărat importante. Iași: Polirom, 1998. 

ISBN 976-683-179-5.
PERELMAN, Chaïm și OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratat de argumentare. Noua 

retorică, trad.: Aurelia Stoica. Iași: Editura Universității Alexandru Ioan Cuza, Iași, 2012. ISBN 
978-973-703-742-8.

RYBACKI, Karyn C. și RYBACKI, Donald J. O introducere în arta argumentării. Pledarea 
și respingerea argumentelor, trad.: Viorel Murariu. Iași: Polirom, 2004. ISBN 973-681-591-9.

STOICA, Gabriela. Afect și afectivitate. Conceptualizare și lexicalizare în româna veche. 
București: Editura Universității din București, 2012. ISBN 978-606-16-0147-9.

ZAFIU, Rodica. Ethos, pathos și logos în textul predicii. În: Al. Gafton, S. Guia și I. Milică 
(ed.), Text și discurs religios. II. Iași: Editura Universității Alexandru Ioan Cuza, 2010.

Notă: Articol elaborat în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile lingvistic, 
literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră geopolitică”, Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova.

Primit: 05.02.2026
Acceptat: 21.05.2026end_Silvia LUPAN, Strategii retorice în articolul  

de opinie Elogiul memoriei, de Alexandru Paleologu



121

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

templatehttps://doi.org/10.52505/1857-4300.2026.1(326).10
CZU: 81’27:811.135.1’276.2

Argoul ca formă de comunicare (în baza lexicului vinicol)

Nicolina MUNTEAN
Doctorandă
Email: muntean.nicolina@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0009-0008-6729-3617
Școala Doctorală Filologie a Universității de Stat ,,Alecu Russo” din Bălți

Slang as a Form of Communication (Based on Wine Lexicon)

Abstract
This study aims to investigate the characteristics of slang used in wine terminology, 

highlighting its role in professional and informal communication between industry 
professionals and everyday consumers. Our research seeks to analyse the semantic 
and functional mechanisms through which slang terms replace or supplement scientific 
terminology, facilitating the rapid transmission of information. It is worth noting the 
difficulty of researching slang, which, being a language accepted within small groups, 
is unstable, predominantly oral, and subject to continuous updating and renewal. 
Nevertheless, this semantic and functional instability is precisely what defines slang, 
transforming it into a living laboratory of linguistic creativity. From this perspective, slang 
must be approached not merely as a static object of lexicographical cataloguing, but as a 
dynamic discursive phenomenon, the analysis of which requires flexible, interdisciplinary, 
and socioculturally contextualised tools.

Keywords: slang, wine terminology, informal communication, sociolinguistics.

Rezumat
Studiul de față își propune să investigheze particularitățile argoului utilizat în 

terminologia vinicolă, evidențiind rolul acestuia în comunicarea profesională și informală 
dintre practicienii domeniului și consumatorii de rând. Cercetarea noastră urmărește să 
analizeze mecanismele semantice și funcționale prin care formele argotice înlocuiesc 
sau completează terminologia științifică, facilitând transmiterea rapidă a informației. 
Este de remarcat dificultatea cercetării argoului, care, fiind un limbaj acceptat în grupuri 
restrânse, este instabil, predominant oral și supus unei continue actualizări și reînnoiri. 
Cu toate acestea, instabilitatea semantică și funcțională reprezintă tocmai elementul 
definitoriu al argoului, care îl transformă într-un laborator viu al creativității lingvistice. 
Din această perspectivă, argoul trebuie abordat nu doar ca un obiect static de inventariere 
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lexicografică, ci ca un fenomen discursiv dinamic, a cărui analiză impune instrumente 
flexibile, interdisciplinare și contextualizate sociocultural.

Cuvinte-cheie: argou, terminologie vinicolă, comunicare informală, sociolingvistică.

Introducere
Argoul se definește printr-o dinamică accentuată și printr-o existență, în mare 

măsură, orală, ceea ce îl plasează într-o zonă de instabilitate lingvistică dificil de 
delimitat. Mai mult, argoul este în permanentă schimbare, acesta se reînnoiește, pe de 
o parte, „din rațiuni preponderent estetice: pentru a fi mereu expresiv, inventiv, liber”, 
și, pe de altă parte, „pentru a păstra secretul grupurilor marginale, violat de indiscreții, 
de cercetări polițienești sau de studii lingvistice” (Zafiu 2003, p. 194).

Terminologia vinicolă abundă în forme argotice – modalitate de comunicare 
informală larg răspândită atât în cadrul grupurilor vinificatorilor, cât și al consumatorilor 
de rând. De exemplu, expresia vin mort, utilizată colocvial, desemnează un vin fără 
prospețime, aromă și structură, iar în termeni tehnici, un „vin oxidat”. Alte exemple 
în acest sens ar fi: l-a mâncat drojdia („fermentație alcoolică defectuoasă”); vin 
obosit („vin aflat în declin organoleptic”); via-i flămândă („sol sărac în nutrienți”); 
a luat aer („contact excesiv cu oxigenul”); s-a prins („vin alterat”) etc. Aceste 
unități lexicale facilitează transmiterea rapidă a informației între practicieni fără 
utilizarea terminologiei științifice. De cele mai multe ori, acestea nu descriu parametri 
măsurabili, ci impresii senzoriale sau procese tehnice reinterpretate figurativ. 

Și consumatorii de rând sunt inventivi în descrierea vinului și a băuturilor spirtoase, 
de exemplu, vinul slab este numit „apă chioară”, „suc”; vinul de calitate înaltă – 
„elixir”, „sfințenie”; iar vinul acru – „borș”. Imaginarul popular este cât se poate 
de productiv și la crearea argourilor care descriu starea de ebrietate, precum: lovit, 
atins, ciupit, obosit, abțiguit, afazit, torpilat, matolit, matosit, cherchelit, aghezmuit, 
afumat, flecuit, turtit, chiaunit, chitrofonit, într-o dungă, rupt de beat, împușcat 
în aripă etc. Bunăoară, adjectivul machit, de origine romani, înseamnă „beat” și 
provine de la mato, cu femininul mati, variantele mako și maki. Din această formă 
participială a derivat ulterior verbul a (se) machi („a se îmbăta”) (Zafiu 2010, p. 219). 
Alte echivalente argotice sunt: a se pili, a se chercheli, a se abțigui, a se ciupi, a se 
matoli, a se turmenta, a ameți, a se înfierbânta etc. 

Cercetătorul, în procesul de descriere, delimitare și interpretare a argoului, se 
confruntă cu mai multe probleme de-a lungul timpului. Iorgu Iordan subliniază că 
,,nici nu este principial recomandabilă” separarea cuvintelor argotice de cele populare 
(Iordan 1975, p. 311), fapt confirmat și de Adriana Stoichițoiu-Ichim, care identifică 
,,argoul, în sens larg, cu limbajul popular și cel familiar” (2005, p. 121). 

Din punct de vedere conceptual, argoul poate fi încadrat într-o sferă lexicală mai 
largă, care include atât argoul propriu-zis, cât și jargoanele. Cercetările mai vechi 
scot în evidență, în mod predominant, funcția criptică a argoului și caracterul său de 
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limbaj secret, „propriu celor aflați în conflict cu legea”: hoți, escroci, traficanți, utilizat 
în scop de autoprotecție, dar și ca registru extrem de informal. În schimb, jargoanele 
sunt caracteristice unor grupuri sociale sau profesionale și implică utilizarea unei 
„terminologii de specialitate” (Ibidem, pp. 122-123).

Cercetările recente extind perspectiva asupra argoului, evidențiind și alte funcții 
ale acestuia, precum cea ludică, estetică și expresivă. Astfel, Rodica Zafiu subliniază 
că „prin argou, posibilitățile estetice ale limbii sunt folosite conștient: cu plăcerea 
jocului, adesea umoristic, dar dezvăluind posibilitățile ascunse ale limbii și exprimând 
o subiectivitate. Ca limbaj expresiv, argoul e un mijloc de provocare și amuzament: 
o zonă de manifestare a creativității anonime” (2010, p. 219).

Nevoia de expresivitate și de comunicare într-un stil dezinvolt și neconvențional 
a condus la creșterea interesului pentru lexicul argotic, fapt ce a condiționat apariția 
a numeroase lucrări lexicografice de referință, de exemplu: Nina Croitoru-Bobârniche 
(1996) – Dicționar de argou al limbii române și un dicționar care poartă același titlu, 
dar elaborat de George Volceanov (2007); 101 cuvinte argotice, de Rodica Zafiu 
(2010); Expresivitatea argoului, de Ioan Milică (2009), precum și dicționare bilingve 
de argou: Dicționar de argou francez-român, de Constantin Frosin (1996); Dicționar 
de argou francez-român, de Ioan Matei (2011); Dicționar de argou englez-român, de 
George Volceanov și Raluca Nicolae (2015) etc.

Argoul se caracterizează printr-o mare plasticitate și expresivitate, fiind într-o 
continuă schimbare, fie prin intermediul împrumuturilor din alte limbi, fie prin 
resemantizarea cuvintelor deja existente. În contextul dat, includerea termenilor 
argotici în dicționare conduce, adesea, la diminuarea caracterului lor argotic și la 
integrarea acestora în registrul familiar.

Această dinamică explică dificultatea studierii și interpretării argoului, aspect 
subliniat și de Albert Dauzat, care afirmă că „pentru lingvist, niciun alt domeniu nu 
este mai fertil în capcane, mai bogat în mărturii mincinoase, în documente falsificate 
de fantezia scriitorilor sau de rea-voința celor interesați” decât cel al argoului, „ceea 
ce complică în mod deosebit studiul științific al acestor modalități de a vorbi” (1956, 
p. 9).

Considerăm, totodată, că această instabilitate semantică și funcțională, departe de 
a constitui un obstacol, reprezintă tocmai elementul definitoriu al argoului, care îl 
transformă într-un laborator viu al creativității lingvistice. Din această perspectivă, 
argoul trebuie abordat nu doar ca un obiect static de inventariere lexicografică, ci 
ca un fenomen discursiv dinamic, a cărui analiză impune instrumente flexibile, 
interdisciplinare și contextualizate sociocultural.

1. Caracteristici ale argoului
Trăsăturile care individualizează argoul în raport cu limba comună sunt, în 

principal, de natură semantico-lexicală și implică utilizarea unor cuvinte, sensuri și 
unități frazeologice specifice. Caracterul secret al argoului determină efemeritatea 
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acestuia și favorizează reînnoirea sa frecventă. Rodica Zafiu subliniază că „argoul se 
caracterizează printr-o tendință de înnoire mai puternică decât cea a limbii comune” 
(2003, p. 195), fapt explicabil și prin circulația predominant orală a acestor unități 
lexicale. Astfel, termenii argotici au, de regulă, o existență limitată în timp, fiind fie 
înlocuiți de alți termeni, fie supuși unor procese de resemantizare, prin atribuirea unor 
sensuri noi formelor deja existente.

Caracterul expresiv al argoului contribuie, de asemenea, la marcarea identității și 
individualității emițătorului. În acest sens, Lars-Gunnar Andersson și Peter Trudgill 
(1992 p. 78) susțin că expresivitatea cuvintelor și expresiilor argotice poate fi 
interpretată ca o manifestare a creativității vorbitorilor.

Argoul se caracterizează și printr-o puternică dimensiune ludică și comică, 
reflectată în numeroase creații ironice. De exemplu, expresii precum a trage la 
măsea („a consuma băuturi alcoolice”) sau a fi împușcat/lovit în aripă („a se afla sub 
influența băuturilor alcoolice”) ilustrează modul în care limbajul argotic valorifică 
metafora și umorul în comunicare.

2. Etimologia expresiilor argotice
Etimologia expresiilor argotice reflectă, în mod frecvent, experiențe cotidiene, 

practici tradiționale și reprezentări culturale specifice comunităților de vorbitori. 
Multe dintre aceste expresii au la bază mecanisme metaforice și analogice, prin care 
realități concrete sunt transferate în planul limbajului figurat.

De exemplu, expresia beat turtă, cunoscută inițial sub forma beat curcă, își are 
originea în spațiul oltenesc. Conform relatărilor, localnicii obișnuiau să îmbete curcile 
înainte de sacrificare, deoarece astfel erau mai ușor de prins. De aici derivă și expresia 
se învârte ca o curcă beată, utilizată pentru a descrie o persoană aflată în stare de 
ebrietate (Cetățeanu C.; Cetățeanu F. 2020, p. 67).

O altă expresie – a bea la botul calului – sugerează ideea de consum rapid de 
alcool, realizat în grabă, fără a descăleca sau a întrerupe deplasarea. Această expresie 
are la bază un context tradițional, asociat cu mobilitatea și stilul de viață al călăreților.

Expresia a lua luleaua neamțului semnifică „a se îmbăta” și își are originea într-o 
anecdotă populară. Potrivit acesteia, un neamț aflat în stare de ebrietate stătea pe un 
pod și fuma din lulea; avertizat de fiul său să fie atent să nu o scape în apă, acesta 
i-a răspuns ironic, însă, în cele din urmă, luleaua i-a căzut din gură. Expresia reflectă, 
totodată, o percepție culturală mai veche, conform căreia germanii erau înclinați spre 
consumul de alcool. Astfel, sintagma vorbește nemțește a ajuns să fie utilizată cu 
sensul „este beat”.

În același context, în Oltenia – regiune aflată în secolul al XVII-lea sub dominație 
austriacă –, verbul a se nemți nu avea sensul „a adopta comportamentul german”, ci 
„a se îmbăta”.
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3. Mijloace semantice de îmbogățire a argoului
Argoul își are sursele de formare în limba comună, regionalisme, arhaisme, 

împrumuturi și terminologia de specialitate. În numeroase cazuri, acesta recurge la 
preluarea unor unități lexicale din fondul comun al limbii, pe care le supune unor 
modificări semantice, transformându-le în elemente argotice. De exemplu, verbul a citi 
dobândește sensuri figurate precum „a ghici intențiile cuiva” sau „a bea, a consuma 
alcool”, fapt care permite formarea unor expresii de tipul am citit două volume („am 
băut două sticle de băutură alcoolică”).

În alte situații, expresiile argotice dezvoltă sensuri globale diferite de semnificațiile 
componentelor lor, cum este cazul expresiei a o lua pe ulei, cu sensul „a bea, a se 
îmbăta”. Principalul mecanism de formare a argoului este, așa cum subliniază Rodica 
Zafiu (2003, p. 203), „dezvoltarea de sensuri figurate”. Dintre figurile de stil implicate, 
metafora ocupă un loc central, constituind un procedeu extrem de productiv. Expresiile 
argotice bazate pe metaforă se caracterizează printr-o motivație expresivă puternică, 
precum: prunar („bețiv”), burete, sugativă („persoană care consumă alcool în exces”). 
De cele mai multe ori, semnificația metaforică a argoului are ca punct de plecare 
sensul denotativ al termenilor grupării, care se îmbină după criterii sintactice clare, 
de exemplu: butoi fără fund, utilizată pentru a desemna un alcoolic. 

O expresivitate aparte o prezintă câmpul metaforic al exploziei, utilizat pentru 
a descrie consumul de alcool: torpilă, grenadă („sticlă cu băutură”), trotil („băutură 
tare”), a se torpila („a se îmbăta”), trotilat („beat”), împușcat în aripă („beat”).

Un alt procedeu frecvent în constituirea vocabularului argotic este metonimia, 
bazată pe relații de contiguitate semantică. În acest caz, desemnarea stării de ebrietate 
se realizează prin referire la efecte (beat praf, dus), la obiecte asociate (este la fundul 
paharului, a căzut în butoi) sau la rezultatul final (beat țeapăn, zob, rupt).

Hiperbola determină anumite trăsături stilistice ale argoului, care intensifică 
expresivitatea, de exemplu: beat mort, și-a băut mințile, nu-l mai țin picioarele, i se 
împleticește limba, bea până cade în șanț. De asemenea, eufemismul este frecvent 
utilizat pentru atenuarea sensului, prin expresii precum bine dispus, vesel, cu chef, care 
pot desemna o stare de ebrietate ușoară, sau prin eufemisme ironice, cum este obosit 
(„beat”). În acest context, decodificarea sensurilor argotice presupune competențe 
lingvistice și culturale dezvoltate din partea receptorilor.

Efectele consumului de alcool sunt adesea reprezentate printr-un imaginar 
zoomorfic, dominat de ironie: turbat („beat”), a se face leu/veveriță („a se îmbăta”), 
a da la boboci, a da la rațe („a vomita, a vărsa”), a prinde ciocârlanul/prepelița, a da 
cu căciula-n câini, a lua purceaua de coadă/de nas („a fi beat”) (Milică 2009, p. 258). 

Alte expresii conțin etnonime: a bea ca un rus („a bea în exces”) în română, beber 
como un cosaco („a bea ca un cazac”) în spaniolă, boire comme un Polonais („a bea ca 
un polonez”) în franceză, care denotă și existența unor stereotipuri despre naționalități 
și consumul băuturilor alcoolice. 
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În Dicționarul de argou și expresii familiare ale limbii române (Volceanov 2007) 
sunt atestate numeroase construcții formate cu verbul a bea, precum: a-și bea banii 
(„a cheltui banii pe băutură”), a-și bea și cămașa, a bea la metru, a-și bea mințile, 
a bea paharul până la fund. Persoana care consumă excesiv alcool este desemnată prin 
termeni precum paharnic, pilaci, pilangiu, sticlar, sugaci, dar și prin împrumuturi, 
de exemplu rus. aквалангист (akvalangist).

Totodată, în Dicționarul de argou și expresii colocviale rus-român (Druță, 
Buruiană 2017) sunt înregistrate echivalente pentru verbul a bea, precum алканить, 
dar și numeroase expresii sinonimice: a bea pe rupte, a da cu paharul, a face gura 
pâlnie, a pupa paharul, a trage la măsea, a umbla cu plosca în nas, a se unge pe gât, 
a lua ciocârtanul de coadă, a lua purceaua de coadă etc.

Consumul de alcool generează, în plan lexical, o varietate de denumiri pentru 
stările asociate, precum chef, chitrofoneală, benchetuială, ciupeală, văruială, dar și 
pentru manifestări haotice sau excesive: iureș, macheală, răzuială, vâj, vâjâială (ru. 
алкотреш).

În fine, argoul care desemnează starea de ebrietate este frecvent asociat cu structuri 
numerale, cu rol hiperbolic, precum: într-o dungă („beat”), a fi în patru ițe („mort 
de beat”), a umbla pe două/șapte cărări („a fi beat”), a merge pe nouă cărări („a se 
clătina, a fi foarte beat”), a bea cât șapte („a consuma alcool în exces”).

4. Mijloace lexicale de îmbogățire a argoului
Câmpul lexical al băuturilor alcoolice se remarcă printr-o bogăție deosebită în 

plan argotic, ilustrată prin numeroase împrumuturi și creații lexicale expresive. De 
exemplu, rom. antigel (< fr. antigel) desemnează, în registrul argotic, o „băutură 
alcoolică tare”, analog fr. antigel, format din anti- și gel („îngheț, ger”). Un fenomen 
similar se observă în it. antigelo (din anti- și gelo „ger” < lat. gelum), precum și în 
engl. antifreeze (din anti- și freeze „a îngheța”), care desemnează „băuturi alcoolice 
puternice”.

Un alt exemplu relevant este rom. petrol (< fr. pétrole), utilizat cu sensul de 
„băutură alcoolică tare; spirt”. Acest sens diferă de cel etimologic al fr. pétrole (< lat. 
med. petroleum „ulei de piatră”; petra „piatră” + oleum „ulei”), însă ambele forme 
pot dobândi, în uz argotic, valori depreciative, fiind folosite pentru a desemna băuturi 
alcoolice de calitate inferioară (Zafiu 2003, p. 14).

În ceea ce privește procedeele de formare, derivarea prin sufixare constituie unul 
dintre cele mai productive mecanisme în crearea lexicului argotic. Astfel, pot fi 
identificate mai multe tipare derivaționale:

-angiu: pilangiu („om bețiv”) < vb. a pili + suf. -angiu;
-ant: basculant („bețiv”); calmant („băutură spirtoasă”) < adj. calm + suf. -ant;
-at/-t: turmentat, afumat, brumat, magnetizat, matrofoxat, terminat („beat”) 

< verbe sau substantive corespunzătoare + suf. -at (Milică 2009, p. 257);
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-ar: prunar, sticlar, spirtar, papaciocar („băutor de alcool”) < substantive + suf. 
-ar;

-er: drojdier („bețiv”) < subst. drojdie + suf. -er; 
-ciune: amărăciune („băutură alcoolică de proastă calitate”) < adj. amar + suf. 

-ciune; slăbiciune („a avea slăbiciune la băut, a fi bețiv”) < adj. slab + suf. -ciune;
-eală: macheală, chileală, pileală („denumire generică pentru băuturi alcoolice”) 

< verbe + suf. -eală; 
-ist: consumist („persoană care consumă alcool”) < subst. consum + suf. -ist; 
-it/ -t: cherchelit, pilit, abțiguit, amețit, matolit, machit, prăfuit, ciupit, abțiguit, 

aghezmuit, împărtășit, aburit, trosnit, amețit, obosit, lovit, întărit, („beat”) < verbe 
+ suf. -it;

-os: bisericos („beat”) < subst. biserică + suf. -os (Chira 2018, p. 40).
Expresivitatea acestor formații este adesea amplificată de valoarea afectivă 

a sufixelor, care pot avea conotații peiorative sau evaluative. Deși multe derivate au, din 
punct de vedere morfologic, valoare adjectivală, ele sunt frecvent utilizate cu funcție 
substantivală, burete „bețiv”. De asemenea, unele substantive sunt adverbializate și 
utilizate în construcții predicative, precum beat clei, legat de imaginea unei persoane 
cu gura încleiată, care nu poate articula niciun cuvânt (Ibidem, p. 87). Beat clește 
se asociază cu cleștele care ține gura închisă sau: beat cleampă, ~ turtă, ~ lemn, ~ 
cuc, ~ cui, ~ praștie, sau ~ tuflă „beat peste măsură” (Ibidem, p. 46). Alte exemple 
care conțin lexemul beat în structura lor: beat lulea, ~ frânt, ~ pulbere, ~ țăndări, ~ 
confecționat, ~ mort, ~ tun, ~ criță („beat peste măsură”). 

Prefixele, deopotrivă, contribuie la îmbogățirea lexicului argotic și înregistrează 
„o pătrundere masivă în limbajul familiar, vulgar și în cel argotic” (Baciu Got 2008, 
p. 98). Astfel, prefixele: extra-, super-, ultra-, prepoziții de origine savantă, adaugă 
valoare expresivă cuvintelor din limba comună și sugerează superioritatea unui 
fenomen, „din nevoia de a-i face reclamă” (Ibidem, p. 98), de exemplu: băutură 
extrafină („foarte bună”); superbombă („senzațională”); ultrafină („foarte bună”) etc. 

Prefixul anti-, cu statut internațional, intră în componența argourilor, precum: 
antiradiație („alcool”), antiderapant („băutură alcoolică servită iarna, care 
încălzește”), exemplu atestat și în limba franceză antidérapant „vin” (Esnault 1919, 
p. 39). 

Mai puțin productive sunt considerate prefixele: supra- (a supramonta „a influența 
în sens negativ”, supradozat „beat”) și pre- (prefață „aperitiv”). 

Compunerea reprezintă un alt procedeu productiv, în special prin utilizarea unor 
elemente savante sau împrumutate, ca în cazul termenului alconaut („consumator de 
băuturi alcoolice”), format din alcool și elementul de compunere -naut (< gr. nautēs 
„navigator”). Aceste creații au, de regulă, o valoare ironico-umoristică. 

Ca și în cazul derivării cu sufixe și prefixe, compunerea argotică folosește mijloace 
proprii compunerii în limba comună, utilizând mai multe modele, precum:

	– substantiv + adjectiv: apă-tare („țuică”); apă-vie („băutură energizantă, țuică”);
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	– prepoziție + substantiv + sufix verbal: a afuma (refl.); a îmbăta (refl.);
	– verb + substantiv: a face cărțile („a turna băutura în pahare”); a (se) face cobză/

cocă („a se îmbăta foarte tare”); suge-cep („alcoolic”); suge-bute („bețiv de frunte”); 
a avea grade („a fi beat”);

	– verbul „a fi” + nume predicativ: a fi aut, a fi gata, a fi turtă, a fi ceaun, a fi 
pulbere, a fi praștie, a fi șifonat, a fi în patru ițe, a fi buldozer, a fi remorcă, a fi 
aghezmuit, a fi tuflă, a fi tufă („a fi beat”) (Chira 2018, p. 87); 

	– verb + prepoziție + substantiv: a avea la bord („a fi beat”); 
	– prepoziție + substantiv: de comă („formidabil, extraordinar”);
	– prepoziție + adjectiv + substantiv: de toată praștia („de proastă calitate”); 
	– prepoziție + substantiv + numeral: de vârsta a treia („bătrân, învechit, maturat”); 

de mâna a doua („de calitate inferioară”). 
Contaminarea lexicală constituie, de asemenea, o sursă importantă de inovație 

argotică, rezultând forme hibride precum țuicomicină (din țuică + ampicilină) sau 
streptomicină („coniac”) (Volceanov 2007, p. 302).

O tendință vădită în dezvoltarea limbii, dar și a argoului, este legată de principiul 
economiei în limbă, de natură gramaticală și fonetică. Astfel, fenomenul de reducere 
a unor cuvinte care se realizează în argou are loc cu eficiență sporită prin abreviere, 
de exemplu: alic („alcoolic”), coni și con („coniac”); G.V.U („gât veșnic ud, bețiv”); 
p.p.c. („poate pică ceva”).

Funcția expresiv-poetică în cazul argourilor este realizată prin intermediul 
reduplicării, care-i asigură și valoarea originală: a se chercheli („a se îmbăta”); a face 
tuc-tuc („a turna”); gâl-gâl-gâl („a bea”). 

Verbele argotice se formează frecvent prin derivare de la:
a) substantive: drojdie – a drojdi („a consuma alcool”); trotil – a se trotila („a se 

îmbăta”);
b) adjective: matol – a se matoli („a se îmbăta”).
O parte semnificativă a expresiilor verbale argotice se bazează pe verbe aparținând 

unor clase semantice distincte (Irimia 1997, pp. 17-21):
a) verbe existențiale: a fi muci („a fi beat”);
b) verbe de acțiune: a da pe gât („a bea”);
c) verbe de relație: a avea slăbiciune la băut („a fi bețiv”).

5. Argouri provenite din diverse limbaje de specialitate
O parte semnificativă a lexicului argotic este constituită din unități provenite din 

diferite limbaje de specialitate, transferate și reinterpretate în registrul informal. În 
cazul câmpului lexical al băuturilor alcoolice și al stării de ebrietate, se observă o 
interferență pronunțată cu terminologii aparținând unor domenii variate.

Astfel, în argoul tradițional sunt integrate numeroase elemente provenite din:
	– chimie: calciu („șampanie”; „băutură întăritoare”);
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	– fizică: a avea temperatură („a fi nebun”; „a fi înfierbântat de la băutură, a fi 
beat”);

	– tehnică: basculant („bețiv”); a cupla („a bea”); a degresa („a consuma alcool”); 
a glisa („a bea”); a intra în reparație capitală („a întrerupe consumul de alcool din 
motive de sănătate”).

Limbajul medical, de asemenea, influențează argoul lexicului vinicol și a băuturilor 
spirtoase, de exemplu: streptomicină, medicament, calmant, dezinfectant („băutură 
alcoolică”); fiolă, perfuzie („sticlă cu băutură alcoolică”); doză („cantitate standard de 
băutură spirtoasă”); aspirină („alcool ieftin”), a face dezinfecție generală („a consuma 
băuturi alcoolice tari”); afazit, torpilat („beat”), atac cerebral („alcoolism”). În acest 
context, consumul de alcool este conceptualizat metaforic ca tratament sau remediu, 
fiind asociat cu ideea de doctorie sau consolare, de exemplu: a-și îneca amarul („a se 
îmbăta”) (Dumitrescu 2009, p. 624).

Argoul valorifică resurse provenite și din alte domenii de specialitate, precum:
	– istorie: genocid („băutură spirtoasă contrafăcută”);
	– construcții: buldozer („individ beat”); a ajunge la tinichea („a se îmbăta”);
	– tehnică: inginer („bețiv”);
	– educație: a studia („a consuma alcool”), a conspecta („a consuma alcool”);
	– transporturi: alconaut („consumator de alcool”); a lua la bord („a bea”); a fi 

luat la bord („a fi beat”);
	– agronomie: bordelez („băutură spirtoasă”);
	– militărie: F-16 („persoană foarte beată”); torpilă, trotil, bombă, exploziv, 

dinamită („băutură alcoolică”); a trotila, trotilat („a se îmbăta”; „beat”) (Țânțaș 2007);
	– sport: a fi pe schiuri („a fi foarte beat”);
	– religie: prescură („băutură alcoolică servită ca aperitiv”); sfințenie („băutură”); 

biserică („cârciumă”); a se târnosi, a se tămâia, a se aghezmui („a se îmbăta”).
Mai mult, o serie de unități lexicale prezintă o apartenență referențială multiplă, 

fiind utilizate în contexte interdisciplinare. Astfel, termeni precum lichid („băutură 
alcoolică tare”) sau volum („sticlă cu alcool”) ilustrează flexibilitatea semantică și 
capacitatea de adaptare a argoului la diverse registre discursive.

6. Funcțiile argoului în terminologia vinicolă
Argoul din domeniul vitivinicol nu reprezintă doar un registru informal de 

comunicare, ci îndeplinește o serie de funcții esențiale în dinamica discursului 
profesional și cotidian. Analiza materialului lexical relevă existența mai multor funcții 
interdependente, care determină eficiența și expresivitatea sporită a comunicării.

În primul rând, argoul îndeplinește o funcție comunicativă și pragmatică, facilitând 
transmiterea rapidă a informației între practicieni. Termeni precum vin mort, vin obosit 
sau a luat aer sintetizează procese oenologice complexe într-o formă accesibilă și 
economică din punct de vedere lingvistic. În acest sens, argoul funcționează ca un 
mecanism de simplificare a terminologiei de specialitate.
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În al doilea rând, se evidențiază funcția expresivă și stilistică, prin care vorbitorii își 
manifestă atitudinea subiectivă față de produsul vinicol sau față de actul consumului. 
Expresiile argotice sunt încărcate de valoare afectivă, ironică sau evaluativă, 
contribuind la nuanțarea discursului și la individualizarea emițătorului: a gâtui o 
sticlă, a trage o dușcă pe inima goală, a pupa paharul, a sufla în fundul paharului 
(„a servi băuturi alcoolice”). 

O altă dimensiune importantă este funcția identitară și sociolingvistică, prin care 
argoul marchează apartenența la un anumit grup profesional sau social. Utilizarea 
acestor unități lexicale creează un sentiment de solidaritate între membrii comunității 
(vinificatori, degustători, consumatori), de exemplu, vin curat („vin fără defecte 
tehnologice”), vin obosit („vin oxidat”), are nas bun („cu intensitate olfactivă”), vin 
deschis („cu expresivitate aromatică”). În același timp, delimităm modul de exprimare 
al consumatorilor de rând: ulei, udeală, sodă, vitamina A („alcool”), vitamina Ț 
(„țuicomicină”), ceaiul de dimineață, doi ochi albaștri (Volceanov 2007, p. 301), 
slab ca apa, subțire („vin cu o tărie medie spre slabă”), te ia repede, îți taie picioarele 
(„cu grad înalt de alcool”). 

De asemenea, argoul îndeplinește o funcție ludică și creativă, bazată pe utilizarea 
metaforei, hiperbolei și a altor mecanisme stilistice. Creativitatea lingvistică se 
manifestă prin formarea unor expresii sugestive și memorabile, care reflectă imaginația 
colectivă și dinamica limbii: litrobolul („consum de alcool”, asociat cu activitate 
sportivă), a intra cu liftul în pom (Ibidem, p. 285), a se întâlni cu Sf. Paraschiva, 
a mirosi a cep, a mirosi a butoi, a face gura pâlnie (Dumitrescu 2009, p. 63), a se 
face clei/cocă, a umbla cu ochii logodiți („a consuma băuturi alcoolice”). 

Nu în ultimul rând, poate fi identificată și o funcție cognitivă, prin care argoul 
facilitează conceptualizarea unor fenomene abstracte sau tehnice prin intermediul 
unor imagini concrete și familiare. Astfel, procesele oenologice sunt reinterpretate 
prin analogii accesibile, de exemplu, vinul respiră („oxidare controlată, procesul de 
aerare a vinului”), vinul se leagă („integrarea componentelor în timpul maturării, 
precum taninuri, aciditate și alcool”), ceea ce contribuie la democratizarea cunoașterii 
de specialitate.

În ansamblu, argoul din terminologia vinicolă acționează ca un instrument de 
mediere între limbajul specializat și cel comun, contribuind la sporirea eficienței, 
expresivității și accesibilității comunicării.

Concluzii
Analiza argoului din domeniul vitivinicol evidențiază complexitatea și dinamica 

acestui registru lingvistic, situat la intersecția dintre limbajul specializat și cel 
colocvial. Argoul nu reprezintă doar o formă marginală a limbii, ci un sistem 
funcțional, caracterizat prin creativitate, expresivitate și adaptabilitate.

Studiul a demonstrat că argoul se formează printr-o varietate de mecanisme 
semantice și morfologice, precum metaforizarea, metonimia, derivarea sau 
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contaminarea lexicală, precum și prin transferul de termeni din diverse domenii de 
specialitate. Aceste procese reflectă capacitatea limbii de a genera sensuri noi și de 
a răspunde nevoilor în materie de comunicare ale vorbitorilor.

Totodată, argoul îndeplinește funcții multiple – de comunicare, expresive, identitare 
și cognitive –, care îi conferă un rol esențial în discursul vitivinicol. Prin intermediul 
acestuia, informația tehnică este reinterpretată într-o manieră accesibilă și sugestivă, 
facilitând interacțiunea dintre specialiști și consumatori.

În același timp, caracterul instabil, oral și contextual al argoului generează dificultăți 
metodologice în procesul de analiză și sistematizare. Sensurile sunt adesea fluctuante, 
iar unitățile lexicale pot suferi transformări rapide, ceea ce impune o abordare flexibilă 
și interdisciplinară.

În concluzie, argoul din domeniul vinicol poate fi considerat nu doar un fenomen 
lingvistic, ci și unul cultural, care reflectă practici sociale, reprezentări colective și 
modalități specifice de raportare la consumul de alcool. Studierea acestuia contribuie 
la o mai bună înțelegere a interacțiunii dintre limbaj, cultură și societate.
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Soviet Children’s Literature – an Instrument 
of Educational Colonisation

Abstract
The article examines the role of Soviet children’s literature as an instrument of 

indoctrination in postwar Bessarabia. During the Stalinist period, writers were compelled 
to promote the model of homo sovieticus, along with themes such as the cult of personality, 
socialist labour, and the denial of national identity. Literature thus became a vehicle of 
propaganda, sacrificing aesthetic value in favour of ideology. However, after 1953, the 
Khrushchev Thaw allowed for a degree of liberalisation and the recovery of the Romanian 
classical tradition. This shift in paradigm was carried out by the generation of the 1960s, 
represented by authors such as Grigore Vieru and Aureliu Busuioc, who redefined the 
aesthetics of the genre by replacing rigid slogans with texts that emphasised authenticity 
and human values.

Keywords: ideological colonisation, homo sovieticus, children’s literature, 
proletcultism, the generation of the 1960s, national identity, censorship. 

Rezumat
Articolul analizează rolul literaturii sovietice pentru copii ca instrument de îndoctrinare 

în Basarabia postbelică. În perioada stalinistă, scriitorii au fost constrânși să promoveze 
modelul homo sovieticus, dar și teme precum cultul personalității, munca socialistă și 
negarea identității naționale. Literatura a devenit un material de propagandă, sacrificând 
esteticul în favoarea ideologiei. Totuși, după 1953, „dezghețul” hrușciovist a permis 
o relativă liberalizare și recuperarea tradiției clasice românești. Această mutație de 
paradigmă este înfăptuită de generația șaizecistă, prin autori precum Grigore Vieru sau 

1	 Acest articol este susținut printr-un grant al Ministerului Cercetării, Inovării și Digitalizării, 
CNCS - UEFISCDI, numărul proiectului PN-IV-P8-8.3-ROMD-2023-0178, în cadrul PNCDI 
IV (cond.: dr. hab. Simona Mitroiu). 
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Aureliu Busuioc, care au redefinit estetica genului, înlocuind lozincile rigide cu texte în 
care se punea accentul pe autenticitate și valorile umane.

Cuvinte-cheie: colonizare ideologică, Homo sovieticus, literatură pentru copii, 
proletcultism, generația șaizecistă, identitate națională, cenzură.

Basarabia constituie un caz particular în arealul românesc, fiind singura regiune 
supusă unui proces sistematic de colonizare sovietică (Terian 2013, p. 125). Această 
acțiune a presupus strategii instituționalizate, prin care puterea imperială a urmărit 
substituirea identității autohtone cu una configurată conform setului de valori al 
colonizatorului. Instrumentele de inginerie culturală utilizate au vizat fragmentarea 
legăturilor cu spațiul cultural românesc, factorul lingvistic fiind elementul central 
al acestei separări. Astfel, impunerea alfabetului chirilic (de tip rusesc) în 1940 (și 
reintroducerea sa în 1944) a avut scopul deliberat de a fractura continuitatea culturală, 
făcând literatura clasică inaccesibilă noilor generații. Această barieră artificială 
a fost consolidată prin teoria unei „limbi moldovenești” distincte, menită să izoleze 
comunitatea de rădăcinile sale latine.

În acest cadru, literatura a fost privată de libertatea creativă, fiind transformată 
într-un vector ideologic subordonat statului. Obligativitatea realismului socialist 
a impus glorificarea „omului nou” și a „prieteniei popoarelor”, în timp ce istoria 
a fost supusă unei cenzuri riguroase, care a resemnificat actele de anexare drept acte 
de „eliberare”. Totodată, s-a operat o ierarhizare culturală prin care valorile ruse 
erau prezentate ca fiind „universale”, în timp ce cultura locală era marginalizată și 
retrogradată la stadiul de folclor sau arhaism rural.

Primele decenii postbelice au fost marcate de un discurs subordonat propagandei 
totalitare. O trăsătură definitorie a literaturii basarabene din această perioadă, 
evidențiată de criticul Mihai Cimpoi, este interferența dezastruoasă a politicului în 
actul estetic, fenomen denumit sugestiv „răul existenței” (Cimpoi 1968, p. 16). Acest 
concept nu vizează doar opresiunea explicită – arestările sau controlul editorial –, 
ci și formele insidioase de alterare a conștiinței: adaptarea forțată, autocenzura și 
resemnarea, care au lăsat amprente profunde asupra textelor epocii.

În consecință, procesul de decolonizare a unui stat care a cunoscut o astfel de 
dependență politică și culturală nu se poate limita la desființarea instituțiilor de 
subordonare, etapă numită de Walter Mignolo „preluarea controlului asupra statului” 
(taking hold of the state) (Mignolo și Walsh 2018, p. 136). Decolonizarea autentică 
necesită un efort continuu de eliminare a reziduurilor imperiale prin ceea ce se numește 
„decolonizare simbolică” (Ibidem). Demersul implică resemnificarea trecutului 
prin intermediul literaturii și culturii, vizând acele zone ale existenței – intimitatea, 
cotidianul și creativitatea – în care s-a infiltrat profund logica puterii coloniale.
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Colonizare simbolică prin literatura destinată copiilor
Pentru realizarea scopurilor ideologice și în vederea edificării omului nou, regimul 

sovietic a pus sub semnul întrebării chiar identitatea națională a basarabenilor, vizând 
în mod direct limba, istoria, cultura și religia. Toate aceste repere fundamentale au 
fost devalorizare, distorsionate și erodate printr-o mașinărie propagandistică de tip 
proletcultist, menită să uniformizeze gândirea și să șteargă particularitățile etnice și 
culturale. Omul sovietic trebuia să fie un individ cu convingeri comuniste ferme, care 
ar fi adoptat zilnic comportamente conforme ideologiei oficiale și ar fi respins orice 
reminiscență de ordin religios, național sau tradițional (Dolghi 2022, p. 39).

În acest scop, au fost substituite valorile. În literatura sovietică din țările fostului 
bloc socialist, s-a recurs la abandonarea temelor universale ale copilăriei în favoarea 
unor figuri arhetipale politizate (copilul-soldat, octombrelul, pionierul-informator), 
menite să transfere loialitatea pentru familie către aparatul de stat. Adoptarea 
șabloanelor proletcultiste de către scriitori a compromis autonomia artistică în 
favoarea unui „patriotism” radicalizat și străin de contextul național.

În RSSM are de suferit în primul rând familia ca mediu de perpetuare a datinilor 
străbune, de atașament și comunicare autentică, de creștere și educare a copilului. 
Aceasta este dislocată, educația copilului este instituționalizată, pentru a răspunde 
cât mai eficient idealurilor de formare a omului nou, prin grădinițe, școli, biblioteci, 
lagăre pionierești ș.a. Copilul trebuia să fie întruchiparea viitorului revoluției, iar 
copilăria fericită – nimic altceva decât o realizare a transformărilor socialiste (Ibidem, 
pp. 41-42). 

Mecanismele cenzurii nu au funcționat mereu la fel în perioada sovietică, de aceea 
trebuie să vorbim despre două perioade ale literaturii noastre: cea de până la moartea 
lui Stalin și cea ulterioară morții lui.

Poezia sovietică destinată copiilor a fost, în perioada stalinistă (în special anii 
1930-1953), un instrument explicit de îndoctrinare ideologică (Șleahtițchi 2004, 
p. 12). Departe de a celebra frumusețea naturii, bogăția tradițiilor sau universul 
interior al copilăriei, acest tip de poezie cultiva imaginea copilului propagandist, 
soldat, informator sau muncitor conștiincios. 

Printre scriitorii care respectau cu asiduitate acest program ideologic în literatura 
lor pentru copii se regăsesc: Agnia Barto (1906-1981): Lenin e cu noi, Poem despre un 
pioner erou ș.a.; Samuil Marșak (1887-1964), redactor la revistele lunare pentru copii 
«Чиж» și «Ёж»2 (1928-1935), adresate școlarilor ce făceau parte din organizațiile 
de pionieri, având prin urmare vârste cuprinse între 7 și 14 ani; Sergey Mihalkov 
(1913-2009): Unchiul Stiopa (1936), Cravata roșie (1946) ș.a.; Kornei Ciukovski 
(1882-1969): Doctorul Aumădoare (1929); Arkadi Gaidar (1904-1941): Timur și 
băieții lui ș.a. Cărțile acestor scriitori erau traduse în limbile din țările din blocul 
socialist și circulau masiv prin toate bibliotecile.

2	 Cij («Чиж») – Ciocârlia; Ioj («Ёж») – Ariciul.
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S-au implicat activ în promovarea valorilor comuniste prin intermediul textelor 
pentru copii următorii scriitori locali: Emilian Bucov (1909-1984) – Pentru pământul 
nostru (1951); Ion Ștefăniță (1924-1996) – Voinicul pioner; Anton Roman (1913-1994) 
– Cântec pentru tractorist; Leonid Corneanu (1909-1957) – Căluțul din pădure; 
Teodor Văluță (1914-1991) – Sovietica mea; Petru Zadnipru (1927-1976) – Pentru 
voi, copii; Dumitru Milev (1887-1937) – Un nou început ș.a. 

Acești scriitori moldoveni, care au activat în primii ani ai regimului sovietic și 
au fost angajați în slujba ideologiei dominante, prin operele lor destinate copilului 
au promovat temele impuse timpului. Deși unii dintre ei au dovedit un talent literar 
autentic, valoarea estetică a operelor este compromisă de tonul declarativ, caracterul 
tezist și respectarea șabloanelor proletcultiste. Aceste scrieri, astăzi aproape uitate 
sau chiar necunoscute, oferă totuși o imagine revelatoare despre presiunea ideologică 
exercitată asupra creației literare din RSSM și despre rolul literaturii pentru copii ca 
instrument de formatare politică și culturală într-un sistem totalitar. 

Tematici dominante în literatura moldovenească pentru copii din anii ’40- ’50
Scrierile sovietice pentru copii au promovat o serie de tematici dominante, menite 

să formeze omul nou (homo sovieticus) încă din pruncie. Patriotismul era prezentat 
într-o formă radicalizată, care nu admitea nuanțe sau reflecții personale, ci presupunea 
devotament necondiționat față de patrie și partid. Copiii erau îndemnați să-și manifeste 
loialitatea nu doar prin participarea la evenimentele și forurile pionierești, ci prin acte 
de denunțare, chiar și a propriei familii, de dragul „patriei mărețe”. Școala sovietică 
constituia principalul instrument de îndoctrinare prin intermediul manualelor care 
aveau menirea să epureze orice influențe „ale propagandei burgheze dușmănoase” și 
să formeze un nou construct – „omul sovietic”. O hotărâre a Biroului CC al PC (M) 
din 7 mai 1945 indica „îmbunătățirea conținutului muncii organizațiilor de pionieri”, 
create în 1944. „Aceste organizații trebuiau să participe la educarea elevilor în spiritul 
patriotismului sovietic, al devotamentului și dragostei față de URSS și Stalin. În acest 
scop, s-a ordonat amenajarea camerelor și a colțurilor tinerilor leniniști, organizarea 
diverselor activități cu caracter politic în școli, instituirea însemnelor pentru pionieri, 
în primul rând a cravatelor de pionieri. De asemenea, s-a decis instituirea funcției 
de instructor superior în școli, a căror sarcină a fost organizarea activităților de 
îndoctrinare a pionierilor” (Negru et. al. 2025, p. 159).

O temă fundamentală în circuitul ideologic a reprezentat-o cultul personalității. 
Figuri precum Lenin și Stalin erau prezentate nu doar ca lideri politici, ci ca entități 
tutelare, protectori înțelepți și infailibili ai întregii Uniuni Sovietice. În literatura pentru 
copii, acești lideri apăreau adesea în ipostaze paterne, veghetori asupra viselor, pașilor 
și a întregului proces de dezvoltare armonioasă a personalității copilului. Lenin-copil, 
Lenin-adolescent, Lenin-părinte protector erau ipostazele „omului perfect”, de la care 
trebuie să se ia învățăminte. Viața lui Lenin era prezentată în culori idealizante, acesta 
fiind „un Mesia” al regimului sovietic. Desenele, poemele și povestirile îl înfățișau 
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pe adultul Lenin drept un prieten al copiilor, un simbol al grijii absolute, în timp ce 
Stalin era adesea ilustrat ca o figură curajoasă, un model de bărbăție adevărată și 
neînfricare. Manualele școlare se deschideau cu imaginea lui Lenin, valorificându-i 
importanța chiar din prefața cărții. Pentru a fi tipărite, cărțile pentru copii trebuiau să 
conțină, de preferință încă la începutul cărții, o poezie elogioasă despre Lenin, Stalin 
sau despre Revoluția din octombrie, în general, despre un subiect impus de regim. 
Manualul de citire pentru clasa a treia, editat în RSSM (1947) se deschide cu poezia 
Conducătorul, de A. Surkov. Poezia trebuia să dea direcția, să indice clar liniile de 
forță ale educației tinerei generații: „În toiul marelui măcel/ Prin foc și fum când am 
trecut,/ Soldații se gândeau la el/ Și numa-n dânsul au crezut/ Atunci când crâncenul 
vrăjmaș/ ne-mpiedica din drum mereu, - / În rând cu noi, ca un ostaș, / El sta mereu 
la postul său. Așa cum știe numai el./ Când mii de puști au bubuit,/ Cu vrerea lui ca 
de oțâl,/ Armata întreagă s-a căli./ Trăiască Stalin! Am strigat/ Ieșind năvalnic din 
tranșei/ Și spre dușman ne-am aruncat/ Și năpustit ca niște lei. Și nu odată i-am biruit/ 
În lupte grele pe fașciști/ Urmașii noștri ne-or numi/ pentru aceasta – stataliști”.

Pe pereții instituțiilor de stat nu lipsea portretul „conducătorilor iubiți”, chiar și prin 
unele case – înlocuind icoanele de cândva. Politica devenise o nouă religie, stârpind-o 
pe cea creștinească, numită în batjocură „opiu pentru popor”.

Negarea existenței lui Dumnezeu, promovată activ de statul sovietic prin 
intermediul instituțiilor de stat și al literaturii, artei și culturii, era astfel întărită prin 
instaurarea unei noi sacralități seculare, în centrul căreia se aflau capii partidului. 

De asemenea, o temă dominantă în literatura sovietică este glorificarea muncii 
socialiste ca virtute supremă. Autoritățile comuniste reduc țăranul (basarabean) la o 
simplă forță de muncă. Noi muncim, nu gândim – sună o lozincă sovietică. Scrierile 
sovietice redau „fericirea” omului de a lucra în colhoz, de a se supune, a se înrobi. 

O prioritate a regimului comunist era impunerea limbii ruse și a supremației 
fratelui rus. Programa școlară prevedea faptul că obiectivul de bază al predării limbii 
ruse „este de a-i dota pe elevi cu această limbă ca armă puternică pentru construcția 
socialistă, ca mijloc de introducere a culturii avansate a marelui popor rus” (Ibidem, 
p. 162).

Școala și instituțiile culturale sovietice aveau rolul asumat de a crea omul nou prin 
ștergerea reperelor identitare românești, prin anularea memoriei istorice și a trecutului 
cultural, literar, artistic.

Enumerăm, în continuare, câteva principii ale literaturii pentru copii respectate de 
„instructorii” ideologiei sovietice:

Anihilarea emoțiilor autentice. Educația sovietică dezaprobă dreptul copilului la 
propria emoție. În mai toate scrierile destinate copilului, lipsea introspecția – acesta 
nu era încurajat să fie melancolic, îndoielnic sau contemplativ. În locul trăirilor intime 
apărea un eroism artificial, un curaj forțat, motivat de formulele stereotipe. Copilului 
i se inocula loialitatea față de patria sovietică și neîncrederea față de ceea ce se 
afla dincolo de hotarele URSS, totul fiindu-i prezentat ca ceva dușmănos, străin, 
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toxic: „Nu-i e frică de nimeni, nici lacrimi nu varsă,/ Când mama e dusă, și tata nu-i 
acasă./ Cu ochii la steag și la chipul lui Lenin,/ El crește viteaz, cu gânduri de senin” 
(Micul pioner, de Ion Ștefăniță, 1950). Prin urmare, literatura sovietică pentru copii 
și-a propus într-un mod abuziv să sacrifice dreptul la o copilărie firească, autentică în 
favoarea unei viziuni propagandistice și uniformizate asupra lumii. 

Artificializarea lumii și ruptura de natură. Poezia destinată copiilor în perioada 
stalinistă și parțial poststalinistă timpurie (anii ’50-’60) se distinge printr-o detașare 
programatică față de universul real al copilăriei și al naturii, înlocuit cu o retorică 
artificială, tributară programului proletcultist. În loc să exploreze sensibilitatea, 
curiozitatea sau relația firească a copilului cu lumea înconjurătoare, aceste texte îi 
prezintă copilului „agenda” corectă a evoluției sale – să devină octombrel, pionier, 
apoi comsomolist: „Am o roșie steluță, / Dragă mi-e steluța mea. / «Am o roșie 
steluță» – / Scriu pe-o foaie ca de nea. / Râde soarele-n ogradă, / Iar steluța de pe 
piept / Se apleacă-ncet să vadă / Dacă scriu frumos și drept” (Octombrelul). Această 
evoluție nu are rolul de a reflecta o maturizare psihologică firească, ci reprezintă o 
schemă strategică de dezumanizare, prin mașinăria totalitară, menită să dezrădăcineze 
ființa copilului – viitorul cetățean – de la valorile strămoșești, manipulat să devină 
un angajat politic din frageda vârstă a copilăriei. În acest sens, poezia devine un 
instrument de propagandă, în care valorile firești ale copilăriei sunt înlocuite cu lozinci, 
iar individualitatea este anulată (prin constrângere) în favoarea conformismului de 
masă. 

Loialitatea și spiritul de sacrificiu în numele partidului. Cărțile pentru 
copii publicate în perioada de maximă ideologizare aduceau în prim-plan figuri 
emblematice, care întruchipau loialitatea absolută față de regimul sovietic, chiar cu 
prețul sacrificiului familial sau personal. Un exemplu paradigmatic este cel al lui 
Pavlik Morozov (1918-1932), elevul transformat în martir propagandistic, celebrat 
pentru că și-a denunțat propriul tată autorităților sovietice, fapt considerat o supremă 
dovadă de fidelitate față de statul proletar. Figura lui devine nu doar subiect de 
povestiri și versuri, ci și un reper educațional promovat insistent în școli, în muzee 
tematice și în literatura ilustrativă pentru copii. O altă prezență constantă în imaginarul 
literar al vremii este Timur, personajul creat de Arkadi Gaidar (1904-1941) în Timur și 
tovarășii săi, simbol al copilului vigilent, organizat, altruist și profund devotat cauzelor 
colective. El și grupul său de pionieri acționează ca un fel de miliție morală juvenilă, 
mereu pregătită să sancționeze nedreptatea sau indisciplina – totul în cheie ideologică, 
perfect aliniată cu lozincile sovietice. Aceste și alte figuri canonizate ideologic erau 
intens promovate totodată și prin traduceri din literatura rusă proletcultistă, inclusiv din 
operele autorilor Filip Mironov, Mihail Șolohov etc. Cărțile lor relatau fapte de eroism 
săvârșite de copii în contextul războiului, având în prim-plan copii-partizani care 
luptă, suferă sau mor pentru idealurile comuniste. Literatura acestor ani nu urmărea 
dezvoltarea emoțională sau intelectuală a copilului, ci formarea unei conștiințe 
colective obediente, prin glorificarea unor modele standardizate de comportament 
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revoluționar. Textul pentru copii trebuia să întrunească câteva condiții: simplificarea 
mesajului, accesibilitatea conținutului și ritmicitate, ca în exemplul următor: „Eu 
proslăvesc partidul/ lui Lenin și-al lui Stalin/ Și jur că niciodată/ n-oi șovăi din cale!”. 

Poeții-pilon ai ideologiei sovietice moldovenești, precum Emilian Bucov, Andrei 
Lupan, nu aveau cum să evite tema copilului și a copilăriei – o temă cu mare miză 
educațională, care viza dezvoltarea spiritului partinic. Totuși, poezia lor pentru copii nu 
întrunește toate criteriile ideologiei oficiale. În 1947 Emilian Bucov publică povestirea 
sa în versuri Andrieș, iar Liviu Deleanu – Poezii pentru copii. „Sub acoperirea oferită 
de convenția fabulosului și a ludicului literaturii pentru copii, Bucov și Deleanu 
realizează, în plină campanie jdanovistă, producții aproape lipsite de patosul și de 
emfaza ce caracterizau literatura epocii” (Negură 2014, p. 264). Volumele au stârnit 
critici dure pentru „erorile politice” pe care le-ar comporta: „reprezentarea idealistă 
a trecutului”, „apolitismul” și „imoralitatea” (Ibidem, p. 264). Din acest moment, 
cenzura comunistă insistă asupra ideii de a aronda întreaga literatură, atât cea pentru 
adulți, cât și cea pentru copii, celor două condiții: textele trebuie să fie mobilizatoare 
și moralizatoare. Este vorba despre o percepție abstractă și limitată a psihologiei 
cititorului mic, educându-se în primul rând naționalismul, demagogia și datoria față 
de „Patria-Mamă”. 

În anul 1950, în cadrul plenarei a VIII-a a conducerii Uniunii Scriitorilor Sovietici 
din URSS, s-a hotărât ca scriitorii să creeze opere literare pentru copii numeroase 
și de bună calitate (Ibidem, p. 264). Cei mai reprezentativi autori care scriau poezii 
pentru copii erau: Liviu Deleanu, Vladimir Rusu, Vladimir Belistov și Valentin Roșca. 
După Petru Negură, în perioada cuprinsă între anii 1946 și 1948, în URSS au fost 
editate circa 3.350 de titluri de cărți pentru copii, cu un tiraj de peste 116 milioane 
de exemplare. 

Pentru sporirea activității literare, în cadrul USM a fost instituită o secție de 
literatură dedicată copiilor, fapt pentru care în anul 1952 sunt publicate peste 50 de 
opere pentru copii. Rezoluția USM de a produce mai multă literatură pentru copii 
a condiționat o activitate scriitoricească prolifică. Orgoliul scriitorilor basarabeni 
a fost stimulat și de percepția colectivă a breslei că nu poți fi un scriitor popular dacă 
nu ești în stare să scrii opere pe înțelesul unui copil (Ibidem, p. 264). 

Perioada poststalinistă. Tentative de dezgheț artistic
După moartea lui Stalin, la 5 martie 1953, literatura din blocul socialist cunoaște 

o perioadă de liberalizare. Conducerea URSS, formată din Gh. Malenkov, președinte 
al Consiliului de Miniștri, adjunctul său, L. Beria, și N. Hrușciov, secretar al CC al 
PCUS, vor iniția reforme care să demonstreze o anumită detașare de represiunile 
și deportările staliniste și o „liberalizare” a vieții culturale. La inițiativa lui Beria, 
Prezidiul Sovietului Suprem al URSS emite legea „Cu privire la amnistiere”, prin 
care peste 1 milion de deținuți politici erau eliberați, iar vreo 4.000 de dosare urmau 
a fi clasate (Negru et. al. 2023, p. 215). 
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Începând cu anul 1955, în revistele literare și de cultură din RSSM se vor publica 
texte consacrate clasicilor literaturii române din sec. XVIII-XIX. Cu acceptul cenzurii, 
se editează lucrări despre Ion Creangă, Vasile Alecsandri, Bogdan Petriceicu-Hasdeu. 
De asemenea, Uniunea Scriitorilor din RSSM (președinte fiind Andrei Lupan, secretar 
– Lev Barski) lansează mai multe inițiative: de a redenumi unele străzi cu nume de 
scriitori români (Donici, Eminescu, Alecu Russo etc.) și de întemeiere a Aleii clasicilor 
(scrisoarea din 20 iunie 1955), acțiune dusă la îndeplinire în aprilie 1958. Vasile 
Coroban, Ion Vasilenco, Efim Levit etc. publică texte de valorificare a moștenirii 
literare românești. Această „oxigenare” a literaturii a durat de la moartea lui Stalin 
până în anul ’68, când s-a revenit la cenzură în forță. Anii ’60 au constituit însă o piatră 
de temelie pentru evoluția literaturii de la noi. Destalinizarea era însă de fațadă, mai cu 
seamă pentru scriitori și artiști. Acestora li se interzice în continuare să publice texte care 
critică sistemul stalinist. La Congresul al XXII-lea (17-31 octombrie 1961), Hrușciov 
insistă asupra necesității revenirii la principiile realismului socialist în literatură și 
artă, pe care o vedea drept singura metodă de creație. Oamenilor de artă nu le rămâne 
decât să se conformeze, respectând îndeaproape linia politică trasată de partid, sau să 
aleagă „samizdatul”. Cenzura se înăsprește pentru scriitori. La Plenara a VIII-a a CC 
al PCM din 5 iulie 1963, Ivan Bodiul, prin-secretar CC al PCM, atacă „tendințele 
incorecte în rândul unei părți a scriitorilor și cercetătorilor literari, care se manifestă 
prin idealizarea trecutului literar al poporului moldovenesc”, incriminând și opiniile 
marelui romanist rus I. Kojevnicov, care încurajează demersurile „nesănătoase” ale 
scriitorilor autohtoni. (Ibidem, p. 259). Sunt aspru criticați Nicolai Costenco, Aureliu 
Busuioc, Petru Cărare, pictorul Mihai Grecu, filologul Ion Vasilenco etc. 

Conexiunea scriitorilor moldoveni cu moștenirea clasică românească a avut un 
efect extraordinar asupra literaturii. Este perioada de afirmare a generației șaizeciste, 
cea care va marca dezghețul literaturii moldovenești.

În anii ’60 s-a pus în discuție problema stringentă a revenirii literaturii la existența 
adevărată. În ceea ce privește literatura pentru copii, se simte o deplasare de accente. 
Într-un articol din revista Nistru, Gheorghe Gheorghiu a abordat problema falsului 
în literatura pentru copii, a neaderenței acesteia la „viața adevărată, cu problemele 
ei complicate”. În cadrul unei vizite într-o școală medie, omul de cultură remarcă, 
cu emoție și mirare, sinceritatea întrebărilor adresate de elevi: „Cum să înțelegem 
adevărata prietenie și adevărata dragoste? Cum se naște eroismul? Ce e principal 
în viață? Care sunt romanticii și ce este romantica?” (Bahnaru et. al. 2016, p. 71). 
Aceste interogații, deși formulate cu inocență și chiar stângăcie, denotă o frământare 
interioară profundă și o nevoie autentică de sens, care nu au nimic în comun cu 
discursul ideologic rigid. Întrebările elevilor dezvăluie o altă dimensiune, total 
contradictorie literaturii de regim: dorința de autenticitate, de valori umane, de 
înțelegere a rosturilor în lume. Ele exprimă o tensiune între lumea oficială, mecanică 
și abstractă, și universul viu, explorat cu multă curiozitate și sensibilitate de către 
copil. Gheorghiu constată că adevărata literatură pentru copii și nu doar ar trebui 
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să răspundă întrebărilor și să abordeze problemele complicate ale vieții, care rămân 
ignorate (Ibidem, p. 71). 

Această mutație de paradigmă și căutare a autenticului se reflectă direct în tabloul 
editorial al epocii. Deși peisajul literaturii pentru copii este dominat de figurile lui 
Lupan, Bucov, Deleanu (cu Poezii pentru copii, 1947), se remarcă afirmarea unei 
noi generații de scriitori pentru copii, care vor redefini estetica genului: George 
Meniuc (La balul coțofenei, 1956), Grigore Vieru (Alarma, 1957), Valentin Roșca 
(Din câte ochii văd, 1957), Aureliu Busuioc (La pădure, 1955), Petru Cărare (Cale 
bună, Ionele!, 1962), Liviu Damian (Comoara, 1964), Ion Vatamanu (Aventurile lui 
Atomică, 1966) ș.a. Acești scriitori marchează deja o altă „vârstă” a literaturii pentru 
copii, lăsând în urmă poncifele realismului socialist în literatură.

În concluzie, literatura pentru copii din perioada sovietică nu a reprezentat 
un simplu act estetic adaptat vârstei, ci a funcționat ca un veritabil instrument 
de colonizare simbolică și inginerie socială. Prin subordonarea creației literare 
directivelor ideologice ale realismului socialist, puterea colonială a urmărit o dublă 
fractură: pe de o parte, izolarea noilor generații de moștenirea culturală română prin 
instalarea barierei alfabetului chirilic și impunerea limbii ruse, iar pe de altă parte, 
prin înlocuirea modelului identitar tradițional cu tipologia rigidă a lui homo sovieticus.

S-a urmărit utilizarea literaturii pentru a pătrunde în intimitatea familiei și 
a disloca rolul pedagogic al părinților, facilitând astfel „preluarea controlului” asupra 
conștiințelor încă din pruncie.

Astfel, literatura pentru copii a servit drept avangardă a colonizării, fiind 
responsabilă pentru instaurarea acelui „rău al existenței” la nivel mental, pentru 
depășirea căruia, astăzi, este necesară desfășurarea unui amplu proces de resemnificare 
și decolonizare a imaginarului colectiv.
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The Plural Being. Critical Reflections

Volumul Ființa plurală. Reflecții critice, de Oxana Gherman, apărut la Editura 
Junimea, 2025, însumează, așa cum observă, în „cuvânt însoțitor”, Nina Corcinschi, 
„texte de bun-simț și bun-gust critic, de justețe și eleganță a formulărilor”, care „scot la 
suprafață și metoda criticului – cea de situare axiologică a autorilor comentați printr-o 
grilă fenomenologică” (p. 5). În textul de pe coperta a patra, Emilian Galaicu-Păun 
notează: „O ființă plurală este chiar Oxana Gherman – critic de întâmpinare, dar și 
cap teoretic cu patalama (din 2016, doctor în filologie), iar înainte de toate, poetă 
de rafinament –, autoarea acestor reflecții critice grupate sub un titlu pe măsură, 
Ființa plurală, și care acoperă cele trei mari arii de creativitate: poezia, proza, critica 
& istoria literară. Cititoare sagace, selectivă în alegerea titlurilor despre care se 
pronunță, punându-i în lumină pe autorii aleși și nu exhibându-și eul, atentă la nuanțe 
& orizonturi culturale și având darul unor formulări memorabile, Oxana Gherman nu 
face o critică «de seră», ci contribuie prin scris la crearea unui ecosistem respirabil, 
în care-și dau întâlnire «clasicii în viață» cu debutanții, fără ca primii să-i sufoce pe 
ultimii (sau invers, ultimii să le ia aerul de la gura celor dintâi)”.

Alexandru BURLACU, Ființa plurală. Reflecții critice
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Cele trei secvențe exegetice – Biografii poetice, Narațiuni ale umanului, Rezonanțe 
metaliterare –, ordonate logic în volum, sunt centrate pe teoria comunicării, pe analiza 
a trei tipuri de discurs: poetic, epic și exegetic. Direct sau indirect, reflecțiile critice 
sunt reductibile la modalitățile de explorare a realității: „Dacă lumea pentru om este 
dublă, aflată simultan în exterior (obiect al percepției) și în interior (reprodusă mintal), 
omul pentru sine și pentru lume este multiplu” (p. 9). E o teză preluată din cunoscutul 
eseu EU și TU, de Martin Buber, pe care autoarea o ia ca bază în eșafodajul conceptual 
al ființei plurale. 

Poezia, tratată ca act de revelare a pluralității interioare, este ilustrată prin nume 
care nu fac excepție de la trendul dat. „Textele lui Ion Mureșan”, subliniază autoarea, 
„trădează încercările unui eu de a se autodelimita în lume, de a-și defini singularitatea, 
căutând totodată un tipar unic al idealului feminin (artistic), care se dovedește nimic 
altceva decât un puzzle colectiv («un depozit de femei»), așa cum și eul poetului 
este o pluralitate de euri («un depozit de suflete»), forma irepetabilă fiind o himeră. 
Cu atât mai revelatoare este viziunea morții, cu cât omul se percepe ca sumă de 
aparențe reflectate în planul celor invizibile («cimitirul cu oglinzi»). Din aceeași 
pornire irepresibilă de a se identifica și remarca în mulțime se afirmă vocile poeziei 
tinere (Lena Chilari, Victor Fală)” (p. 10). Reinventarea poeziei, după Ion Mureșan, 
ar trebui căutată în „exercițiile gândirii poetice”: „Nimic nu intensifică mai mult 
senzația de dispersie interioară, de sciziune a eului – între aventurile materiei și 
intuiția spiritului, între nevoia de a ordona evidențele în jurul unui sens și de a asalta 
neinteligibilul (…). În emergențele ei textuale, poezia armonizează părțile în întreg, 
eliberând conștiința de false limite și vulnerabilități” (p. 17). 

Criza poeziei moderne (marcate, cum se știe, de criza limbajului, criza eului și 
criza realității) este ilustrată, întâi de toate, prin „paradoxul pluralității”. Ion Mureșan, 
observă Oxana Gherman, „își regândește ființa încuibată în dimensiunea simțurilor” 
(p. 17), eul poetului e o pluralitate de euri („un depozit de suflete”), iar forma 
irepetabilă, o himeră; pentru el idealul feminin nu e altceva decât un puzzle colectiv 
(„un depozit de femei”), altfel spus, realul „nu se distinge de intuibilul dincolo” 
(p. 20), oglinda e „posibilitate senzorială de dedublare/multiplicare a realității”; 
„Personajul poetic își mută existența în realitatea din oglindă (Poem, la oglindă), 
pentru șansa de a înregistra, din afara propriei ființe, ce îi lipsește și de a pregusta 
propria absență” (p. 20). 

Textele comunică între ele, se completează reciproc: „Situația tipică de confuzie 
a omului în contact cu realitatea, în raport cu infinitele ei fațete, pe care gândirea nu 
e capabilă să le cuprindă nici prin cel mai înalt grad de conștientizare, generează un 
lanț de întrebări cu privire la cunoaștere și limitele ei, la adevăr și incerta lui natură 
– absolută sau relativă, exactă sau aproximativă, singulară sau plurală” (p. 176). 
Demersul axiologic se asociază cu critica eseistică, autoarea își permite mai multe 
libertăți/capricii, dar rămâne mereu conștientă de un lucru: realitatea ca și „ficțiunea 
artistică se prezintă ambiguu, iar din multitudinea punctelor de vedere asupra obiectelor 
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și faptelor evocate, din diversitatea percepțiilor sensului primar (intenția autorului), 
niciuna nu are statutul unui adevăr final” (p. 178). În acest sens, „perspectivismul, 
un termen atât de uzitat în teoriile și practicile literare, care presupune angrenajul 
unor percepții diferite sau chiar contradictorii, dar posibile și valabile, asupra unei 
realități, este o cheie hermeneutică care oferă acces în zonele de profunzime ale 
ficțiunilor ca și în cele ale cotidianului plurivalent” (pp. 178-179). Cu alte cuvinte, 
„un spațiu teoretic și unul artistic se refigurează reciproc, lectura în sine fiind un act 
refigurativ” (p. 179). Acte de reprezentare plastică a ființei plurale sunt, în ultimă 
instanță, schițele exegetice asupra poeziei semnate de Teodor Dună și Nicolae Popa, 
Simona Popescu și Dumitru Crudu, Silvia Goteanschi și Maria Pilchin, toate acestea, 
fișe de lectură pentru o lucrare de sinteză, pe care o întrevedem în volumul de debut 
Tentația identității (2020) și, mai cu seamă, în amplul eseu despre imaginarul sacrului 
în poezia de după 2000, studiu apărut recent. 

Uneori, criza identității eului poetic e identificată în raportul dintre „eu” și 
„lumea înconjurătoare”, în jocurile postmoderne ale alterității și feminității, animate 
de energiile erosului la S. Goteanschi din placheta Celule stem (2023), din care 
desprindem imaginea femeii, conturată palimpsestic, cu toate „aventurile trupului” 
și ale minții. M. Pilchin se face memorabilă, întâi de toate, prin poemul inventiv 
Sunt femeia măritului ceapaev, din care se rețin secvențe ușor ambigue: „o dată pe 
lună / mă gândesc la ceapaev / și armata lui roșie / o dată pe lună / toate femeile 
casei mele / se întorc în mine și curg // de parcă ne taie ne căsăpește / de parcă toate 
războaiele lumii / coboară prin noi la vale”. Eul poetic se proiectează în alte femei, 
percepându-se ca o păpușă rusească, în care se descoperă „femeia de treizeci de ani 
/ care mă populează sălbatică / cadână dură nebună” sau se vede în „bătrâna cea 
tristă / de pe strada eugen doga”. Poeta face teatru și, cum observă exegeta, își asumă 
diferite roluri și măști, remarcabile în Poemele mele rusești, privite din avion sau la 
scară microscopică.

Alteori, pluralitatea ființei e dedusă din sistemul de imagini, în funcție de ce sare 
în ochi sau sună în urechi la o analiză pe text. Poezia lui Teodor Dună e receptată 
ca o „cameră de rezonanță pentru vocile lumii”, dar și ca un dialog al „eului” cu 
„sinele” său: „Drama plurivocității e intensificată cu paradoxurile frumosului (care 
te ademenește și te capturează), iubirii (ca încercare de a te regăsi/renega în ființa 
celuilalt), creației (unor structuri imaginate, care te depășesc în timp), ale identității 
umane construite fractalic, ca nouă combinație în matricea legităților generale. Poezia 
sublimează relația omului cu sine” (p. 10). 

În poezia lui Nicolae Popa, autoarea stăruie în continuare asupra imaginii omului 
înspăimântat de bolile acestui secol, care încă nu și-a pierdut credința în forța 
regenerativă a naturii și simțul prezenței divine în lume. Stilul aproape telegrafic 
cuprinde esențialul: „zguduitoare este imaginea lui Dumnezeu singur printre ruine”; 
„de un efect artistic deosebit este cadrul vizual al poemului De-a lungul șanțului”; 
„personajul își croiește drum de-a lungul unui șanț, printre tufe de trandafiri și, hărțuit 
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de spini, se mângâie cu posibila fericire a celor care vor veni în urma sa”; „Câștigul 
înzecit al cărții lui Nicolae Popa stă în «magnifica simplitate» (L. Blaga) a reprezentării 
experiențelor unui trup pornit pe căile sufletului” (p. 33). Pentru Nicolae Popa poezia e 
„ecoul înzecit al rugăciunilor noastre”; pentru Simona Popescu poezia e descântec „de 
o rară subtilitate ideatică, figurativă și afectivă”; Dumitru Crudu rămâne unul dintre 
puținii autori basarabeni a căror creație poetică explorează activ sursele realității 
curente, caracterizat exact ca „om din mijlocul mulțimii”, cultivând o poezie în care 
distincția dintre realitate și ficțiune se estompează. Sub umbrela „Biografii poetice” 
sunt plasați Artiom Oleacu, Victor Fală și Lena Chilari, care, de fapt, sunt poeți fără 
de biografii, dar care ilustrează noua estetică a douămiiștilor. 

În cronicile de întâmpinare, Oxana Gherman scoate în evidență particularitățile 
individualității de creație. Despre poezia lui Victor Fală autoarea observă că aceasta 
„ba își reține, ba își eliberează (ca pe o herghelie) cadențele. În prima parte a cărții, 
succesiunile ritmice ascendente, explorând în egală măsură asonanțele și disonanțele, 
reflectă cursul impetuos al pasiunilor erotice, dezlănțuite în interogații, exclamații, 
suspensii, paranteze, apocope și alte expresii fonetice ale extazului”. În poezia Lenei 
Chilari se descoperă femeia care „nu se conformează modelelor/ așteptărilor sociale, 
nu renunță la sine pentru a fi acceptată”, femeia care își etalează ostentativ felul de a fi 
ea însăși. L. Chilari are plăcerea de a displăcea, de a deranja, de a provoca, indigna 
etc. Lumea fictivă a poeziei e tratată cu „practici de adâncire în sine”.

Antiliteratura/literatura cu literatură constituie subiectul predilect al reflecțiilor 
critice asupra experimentelor epice ale lui Emilian Galaicu-Păun (Personajul plural), 
Bogdan Crețu (Scrisul și alte experiențe-limită), Alexandru Popescu (Sechelele (non)
trecutului), Alexandru Vakulovski (Un experiment hipertextual), Lorinei Bălteanu 
(Umbrele copilăriei), Nicolae Popa (Textul și vieți simultane), Paulei Erizanu (Exerciții 
de libertate), Alexandru Bordian (Luxul și frenezia creației), Val Butnaru (Spectacol 
cu demascări) și Sașei Zare (Captivitatea dragostei materne). În ficțiunile narative, 
omul este suma acțiunilor sale, aceasta e teza reluată la analizele pe text din a doua 
secțiune a cărții, Narațiuni ale umanului. 

Fascinată de proza textualistă, de tehnicile ei narative, autoarea e tentată mai mult 
de conținut, decât de formă, mai mult de „ce” spune prozatorul decât de „cum” spune 
acesta. De aici și apelul la opiniile unor clasici ai scriiturii postmoderniste, servind 
drept paveze/ mottouri/ chei de lectură pentru orice roman: „Prin acțiune iese omul 
din universul repetitiv al cotidianului, ne convinge Milan Kundera, prin acțiune se 
distinge el de ceilalți și devine individ. Dante a spus-o: «În orice acțiune, intenția 
primară a celui care acționează este să-și dezvăluie propria imagine.»”. Într-un alt 
context, autorul Artei romanului afirmă: „trebuie să înțelegem și personajul, și lumea 
lui ca posibilități”. Scriitura se arată astfel ca joc al potențialităților combinatorii 
(formelor artistice, lingvistice, gesturilor și figurilor umane) la Emilian Galaicu-Păun, 
ca act derivativ prin care trecutul (literar, cultural, istoric) se transformă în prezent 
la Alexandru Vakulovski, Alexandru Popescu, Lorina Bălteanu, ca posibilitate de 
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reinventare a sinelui la Bogdan Crețu, Sașa Zare, Paula Erizanu. Avataruri narative 
interesante prezintă lucrările lui Nicolae Popa, Alexandru Bordian și Val Butnaru” 
(pp. 10-11).

Este remarcabil efortul Oxanei Gherman de a reconstitui „personajul plural”, 
ilustrând „acțiunea” romanului Țesut viu. 10x10, de Emilian Galaicu-Păun, prin 
rețeaua de interconexiuni în care textul realității e jucat cu realitatea textului, un bogat 
cocktail livresc. În acest roman corintic (în formula lui N. Manolescu), „textul reflectă 
mișcarea fractalică a gândirii, asocierile libere, scurtcircuitate de sens, cititorul fiind 
atras în labirintul minții autorului, care îl poartă pe toate cărările, cu toate că deapănă 
până la capăt un singur fir narativ” (p. 73), la urma urmelor, e un text de roman care 
nu poate fi povestit, iar personajul narator nu poate fi conceput altfel decât ca o relație 
dialogală între EU și TU, între EU-ACESTA și EU-ACELA. Edificator în acest plan e 
capitolul Portret al artistului nepereche în chip de mulțime, în care, așa cum observă 
autoarea, „naratorul își schițează un profil din contururile mai multor chipuri umane 
(colegi și prieteni), dintre care unii se întâmplă să dispară din cadrul comun: «Acum, 
cearcă de a extrage o singură poveste de viață a cuiva anume, fără să le clintești pe 
toate celelalte cu care intră în contact, ca-ntr-un joc de prestidigitație, când răstorni 
pe masa de lucru cutia cu scobitori și începi să le alegi una câte una, până la prima 
mișcare greșită. (N.B. Pe durata jocului ai dreptul să folosești o altă scobitoare, pe 
post de pârghie)» (p. 100). Imprevizibilul joc al morții («câte morți atâtea puncte pe 
i») nu va scoate însă povestea niciunuia dintre colegi din memoria colectivă. Capitolul 
expune câteva istorii de viață strâns împletite între ele, între care se comprimă o istorie 
a RM, extinsă în fragmentul poetic Țara de pe retină” (pp. 75-76). 

Autoarea citește un text cu alte texte, astfel, mitul devenirii protagonistului din 
romanul Țesut viu… e lecturat cu scene din romanul Gesturi. Trilogia nimicului, prima 
parte a cărții fiind „un poem despre poftele convulsive ale pubertății, fundamentat pe 
o geneză alternativă, care se confirmă totalmente în actul scrisului” (p. 77). Efectul 
de catharsis al scrisului/al altor experiențe-limită e urmărit în metamorfozele umane 
din Cornul Inorogului, de Bogdan Crețu, pentru noi, un îndemn la lectură. În critica 
romanelor lui Alexandru Popescu se evidențiază mecanismul de simbolizare, „un 
întreg sistem de simbolizare” (p. 93), la Alexandru Vakulovski dăm de o rescriere 
a poveștii lui Ion Creangă (Ivan Turbincă 2.0.), despre care reținem câteva observații 
inedite: „hipertextul pune în conexiune dialogică nu doar două voci narative și două 
categorii diferite de personaje, ci și limbajele diferitor epoci. Hipertextul presupune 
amestecul limbajelor sociale în același enunț, bivocitatea fiind un fenomen care 
funcționează pe mai multe niveluri (pornind de la identitatea personajului central, 
de la numele-hibrid – Ivan Turbincă, până la evenimentele din finalul lucrării, ce 
contrapun viziunea generațiilor actuale asupra lumii (suspendarea valorilor biblice) 
unei alte viziuni (căutarea/regăsirea elementului sacru)” (pp. 104-105). 

În abordarea unui sau altui roman contează un nou punct de vedere. Oxana Gherman 
are darul diagnosticului/formulării exacte: Lorina Bălteanu este remarcabilă prin 
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patologii și obsesia evadării; Paula Erizanu, prin exerciții de libertate, Sașa Zare, prin 
captivitatea dragostei materne. La Val Butnaru distinge strategia debutului, construcția 
romanului, inserțiile metatextuale, un ascuțit simț al nuanțelor, la Nicolae Popa scoate 
în evidență povestea cu mai multe versiuni. 

Volumul se încheie cu reflecții metaliterare despre exegezele semnate de 
Jean-Jacques Wunenburger, Sorin Alexandrescu, Corin Braga, Nina Corcinschi, 
lucrări de referință în teoria imaginarului. 

Notă: Recenzie elaborată în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile lingvistic, 
literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră geopolitică”, Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova.

Primit: 10.03.2026
Acceptat: 20.05.2026

end_Alexandru BURLACU, Ființa plurală. Reflecții critice



149

PhilologiaPhilologia LXVIII
2026Nr. 1 (326) IANUARIE – IUNIE

template

Identitate germană  
în spațiul românesc dobrogean

Olesea GÎRLEA
Doctor în filologie
E-mail: girlea.olesea@chisinau.edu.md 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7427-3509 
Universitatea de Stat din Moldova
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” 

German Identity in the Romanian Dobrujan Space

Josef Sallanz este un politolog, germanist, specialist în geografie umană și autor 
de origine română (născut în 1963 la Arad) cu o carieră academică și de cercetare 
în domeniul istoriei, geografiei culturale și al studiilor regional-etnice în Europa de 
Sud-Est. Recent acesta a publicat un studiu despre soarta germanilor din România, 
intitulat Dobrogea. Coloniști germani între Dunăre și Marea Neagră (Chișinău, 
Cartier, 2025, 263 p., ISBN 978-9975-86-880-8). Traducerea a fost realizată de către 
Maria Muscan, iar cartea s-a bucurat de recenzii și lansări în România, Republica 
Moldova și Germania. Autorul și-a făcut studiile superioare la universitățile din 
Heidelberg și Potsdam. S-a remarcat prin publicarea multiplelor lucrări științifice și 
a condus proiecte de cercetare despre regiuni istorice multiculturale din Europa de 
Sud-Est, cum ar fi „Dobrudscha” (Dobrogea) și „Banatul”, axându-se pe studierea 
proceselor de migrație, a transformărilor sociale care au avut loc după 1989, dar și 
a identităților etnice. Josef Sallanz a fost lector al Serviciului German de Schimb 
Academic (DAAD) la Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă” din Chișinău 
(Republica Moldova) începând cu 2016 până în anul 2022 și a revenit în aceeași poziție 
în 2024, unde predă și sprijină cooperarea academică germano-moldovenească. De 
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asemenea, este implicat în alte activități culturale și editoriale, inclusiv ca redactor-șef 
al revistei “Deutsch-Rumänische Hefte”, o publicație a Societății Germano-Române.

Studiul recent despre coloniștii germani reflectă, într-un mod echilibrat, trei 
domenii tematice majore: descrierea Dobrogei din Antichitate și până în prezent, 
momente din istoria germanilor dobrogeni și file din viața lor de zi cu zi. Cercetarea 
impresionează și prin materialul fotografic și cartografic, analiza pietrelor funerare, 
a edificiilor în care și-au desfășurat activitățile germanii dobrogeni, unele rămase în 
ruină sau doar în amintirile și pozele unor localnici. Prin această cercetare autorul 
își propune să păstreze memoria grupului etnic și să conserve urmele coloniștilor 
germani. 

Printr-o scurtă incursiune în istoria Dobrogei, autorul surprinde faptul că acest 
teritoriu a aparținut, în secolul I î.H., Imperiului Roman, apoi a fost parte a Traciei. 
La sfârșitul secolului al III-lea regiunea devine Scythia Minor, după o sută de ani, 
până în secolul al VIII-lea, Dobrogea se află, alternativ, sub stăpânire bizantină și 
bulgară, iar în secolul al XI-lea este documentată prezența popoarelor turcice pe 
acest teritoriu. Concluzia autorului cu privire la acest ținut se referă la faptul că 
a generat constant migrații și coexistența mai multor popoare care se aflau în diferite 
relații de conviețuire: „Dobrogea a fost încă de la începuturile istoriei un spațiu de 
tranziție, stăpânirile alternative cauzând un continuu amestec al popoarelor, ceea ce 
a împiedicat formarea unui așa-zis cetățean dobrogean autohton, caracterul plurietnic 
al Dobrogei, păstrat până în zilele noastre, avându-și rădăcinile în Antichitate” 
(Sallanz 2025, p. 16). Datorită unor conjuncturi politice favorabile, Dobrogea devine 
parte a teritoriilor românești sub conducerea principelui vlah Mircea cel Bătrân, care 
a reușit să preia în 1404 stăpânirea asupra acesteia. În anul 1420, Dobrogea este 
recucerită de către turci și cunoaște o puternică orientalizare. Schimbări teritoriale 
în Bulgaria, Rusia și România intervin ca urmare a războiului ruso-turc 1877-‘78, 
astfel încât România primește Dobrogea de Nord cu județele Constanța și Tulcea, 
iar Dobrogea de Sud, cu regiunile Caliacra și Durostor, este cedată Principatului 
Bulgariei. Astfel, în Dobrogea s-au perindat mai multe naționalități, iar fiecare război, 
așa cum observă autorul, o lăsa „tot mai părăsită, aproape depopulată” (Ibidem, p. 19). 
Harta etnică a Dobrogei, pe care o analizează cercetătorul, se remarca prin diverse 
etnii: bulgari, turci, români (moldoveni, vlahi, mocani veniți din Transilvania), tătari 
originari din Crimeea, tătari nogai așezați de mult în Dobrogea, ruși lipoveni de rit 
vechi, ucrainenii haholi, germanii dobrogeni. Din punctul de vedere al confesiunilor, 
se înregistrau protestanți, catolici și baptiști. 

Anul 1841 este considerat, de către autor, anul migrării coloniștilor germani în 
Dobrogea otomană, alungați fiind de pierderea privilegiilor în Basarabia și în noile 
gubernii rusești Herson, Ecaterinoslav și Taurida. Cartea lui Josef Sallanz se distinge 
printr-o analiză coerentă și sistematică a fenomenului migrației, precum și a profilului 
migranților care au plecat din și au sosit în Dobrogea.
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Autorul surprinde toate schimbările istorice în spațiul românesc. Începând cu 
mijlocul secolului al XIX-lea, urmare a formării unor state naționale, s-a declanșat 
un proces intens de românizare, reglementat legislativ. Un număr mare de musulmani 
și bulgari au fost forțați să părăsească Dobrogea din cauza represaliilor, iar deficitul de 
populație a fost compensat prin colonizarea cu români din Moldova, Țara Românească 
și Transilvania. Nici soarta germanilor din Dobrogea nu a fost una prielnică, remarcă 
autorul, în baza acordului semnat în 1940 între Reichul German și România „aproape 
toți germanii din Dobrogea, circa 16.000 de persoane, au fost transportați în Germania, 
la lagărul de tranzit pentru etnicii germani, locul unde autoritățile germane puneau în 
aplicare obiectivele rasiale ale politicii naziste” (Ibidem, p. 24). Numărul ucrainenilor 
și rușilor lipoveni înregistrează o scădere, unii dintre aceștia se declară de naționalitate 
română. Astfel românii devin majoritari în Dobrogea.

Josef Sallanz surprinde momente-cheie ale perioadelor în care germanii au 
colonizat Dobrogea, cuprinse între anii 1841 și 1857, menționează nume ale celor 
veniți și ale localităților în care s-au stabilit. Prima colonie germană este considerată 
a fi satul Acpunar (Mircea Vodă), aflat la marginea așezării turcești, urmată de 
Atmagea, considerat a fi domiciliul permanent al multor coloniști germani de 
confesiune evanghelică. Autorul expune problemele cu care se confruntau nou-veniții, 
printre acestea: desțelenirea pământului, lipsa materialelor pentru construcții, 
inundațiile puternice. Și cea de a doua perioadă a colonizării (1873-1883) s-a aflat 
în vizorul lui Josef Sallanz, care îi menționează pe germanii refugiați din Basarabia, 
Herson, Ecaterinoslav și Taurida, din cauza desființării Comitetului de Ajutor 
(Fürsorgekomitee). Aceștia s-au confruntat cu probleme similare celor întâmpinate de 
primul val de emigranți: desțelenirea pământului, plata zeciuielii către administrația 
otomană. Cogealacul „a fost una dintre cele mai înstărite localități ale germanilor din 
Dobrogea” (Sallanz 2025, p. 34). O a treia perioadă de colonizare investigată de autor 
se referă la anii 1890-1892 și vizează germanii stabiliți în localitatea Viile Noi (Neue 
Weingärten), situată la cca 5 km la sud de Constanța, apropiere ce a favorizat găsirea 
locurilor de muncă de către germani în oraș. Cercetarea autorului trece în revistă și 
vizita regelui Carol I împreună cu regina Elisabeta la 14 noiembrie 1878, de Ziua 
Dobrogei, și construirea castelului Balcic între 1925 și 1929, un loc de legendă, care 
a atras și atrage în continuare turiști. Autorul include în studiul său mai multe aspecte 
cultural-sociale de la ocuparea Dobrogei de către Puterile Centrale între anii 1916 și 
1918: înființarea de către trupele ocupanților a unui teatru german, a unui ziar cotidian 
„Dobrutscha-Bote” („Curierul dobrogean”, 1916), fondarea „Asociației Germane din 
Dobrogea” (1913), iar mai târziu – a Asociației cetățenilor români de origine germană 
din Dobrogea (1924), întemeierea școlilor și grădinițelor în limba germană. 

Un loc aparte autorul îl rezervă cercetării strămutării germanilor din Bulgaria și 
Dobrogea, aceștia fiind repartizați de reprezentanții Centrului de Coordonare a etnicilor 
germani după bunul lor plac. Separați unii de alții, etnicii germani au perceput acest 
moment ca o bătaie de joc față de visurile și dorințele lor, mai ales și pentru faptul 
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că nu au primit nicio despăgubire pentru proprietățile lăsate. Contrastul dintre viața 
germanilor în România și cea din Reichul german este izbitor: „În România eram 
«nemții tolerați» (...), acasă (...) suntem niște refugiați” (Ibidem, p. 91). Întoarcerea 
în Dobrogea a germanilor era compromisă, deoarece mulți dintre aceștia refuzaseră 
cetățenia română, nici șederea în Germania nu era prielnică, ajungându-se până la 
faptul că unii dintre refugiații germani doreau să se dezică de cetățenia germană. Apoi 
războiul și-a impus o altă amprentă asupra sorții germanilor – cei înrolați de partea 
Reichului german au fost luați prizonieri în Armata Roșie.

Cel de-al doilea capitol al monografiei, așa cum e menționat în titlu, viața cotidiană 
și religioasă a germanilor dobrogeni, inclusiv conviețuirea dintre baptiști, luteranii 
catolici și adventiști, funcționarea bisericii romano-catolice și a școlilor în limba 
germană, salariile derizorii ale preoților și profesorilor, dotarea școlilor cu mobilierul 
și materialele necesare, lipsurile din școli, situația mai bună a Școlii Evanghelice 
Germane din Constanța (finanțată de Asociația pentru școlile catolice din străinătate, 
a localnicilor înstăriți), reformele școlare. Josef Sallanz consemnează și confesiunile 
profesorilor cu privire la salariul care era la limita existenței, astfel încât fiecare 
cadru didactic își căuta adițional de lucru, așa cum e și cazul profesorului Otto 
Oswald din Cobadin, care a lucrat ca cioplitor de pietre funerare pentru a-și asigura 
un trai decent. De aici pornește și lipsa de interes a cadrelor didactice de a activa 
în domeniul învățământului, schimbul des al cadrelor didactice, ceea ce îngreuna 
predarea. Un alt aspect abordat în capitolul al doilea îl constituie viața economică 
a comunităților germane din Dobrogea, agricultura, viticultura și creșterea animalelor 
fiind îndeletnicirile de bază ale acestora. La aceștia se adaugă meseriașii profesioniști: 
tâmplari, fierari, dulgheri, șelari, croitori, cizmari. Înființarea unor instituții reprezintă 
o treaptă de progres a comunității germanilor: Banca Dobrogei, prima cale ferată, 
ateliere de tricotaje, fabrica de construcții și reparații a mașinilor agricole. O secvență 
este consacrată femeii, grijilor și responsabilităților ei, iar autorul constată cu 
amărăciune că aceasta „lucra cot la cot cu bărbații pe câmp” și că „nu avea o soartă 
de invidiat” (Ibidem, p. 154). 

Gastronomia germană, marcată de interferențele culinare generate de contactele 
dintre diferitele minorități, evocă epoca unei alimentații simple, dar sănătoase, care 
consta din: carne, cartofi, varză murată, tăieței, ștrudele, lapte acru, măsline, halva, 
brânză, ceapă cu pâine, fructe, marmeladă din miere de salcâm, cafea, cafea extrasă 
din cicoare, orez cu lapte și stafide, pilaf de orez, supe cu carne, supe cu legume, 
sortimente de cârnați, compot de fructe, dulceață (din trandafiri, cireșe, mere), 
slănină, untură, prăjituri, șpriț, sarmale etc. Interferența bucatelor îl face pe autor să 
concluzioneze că „etniile vecine au influențat și îmbogățit gastronomia germanilor 
din Dobrogea, de la pilaful oriental la terciul de mălai, mămăliga” (Ibidem, p. 166).

Explorarea practicilor de asistență medicală în cadrul coloniei germane relevă 
câteva observații privind formele tradiționale de ajutor: intervențiile babelor 
descântătoare sau vindecătoare, leacurile preparate în gospodărie, descântecele, 
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exorcismul și utilizarea amuletelor. În ceea ce privește personalul medical instruit, 
este amintită sora de caritate Irene Grabow din Berlin, devenită pentru mulți persoană 
de încredere. 

Autorul descrie și obiceiurile germane, care constituiau un factor de coeziune 
în comunitate și care se practicau în mare parte duminica, fiindcă elevii germani 
nu aveau liber de la școala românească. Printre sărbătorile nelipsite erau: 
Cristkindlspiel – sceneta dedicată pruncului sfânt, Pelzebock (un personaj deghizat 
în blană de oaie, care purta o mască și cornițe și care-i pedepsea pe copiii care nu 
au fost cuminți), sărbătoarea magilor, jocul tinerilor de „căutare a ouălor” din Lunea 
Luminată (Eierlesen), Rusaliile, sărbătoarea cinstirii trupului și sângelui Domnului 
(Fronleichnam). În acest patrimoniu al sărbătorilor calendaristice se adaugă sărbătorile 
de familie: nunta, botezul și nășitul, moartea și înmormântarea. Studiul este încheiat 
cu o analiză a vecinilor germanilor dobrogeni: românii, aromânii, tătarii, turcii, 
cerchezii, ucrainenii, rușii, evreii, armenii, romii, italienii, grecii.

Cartea lui Josef Sallanz despre coloniștii germani completează un secol de istorie 
mai puțin cunoscută, dedicat vieții și provocărilor cu care s-a confruntat minoritatea 
germană din Dobrogea, trăită în comuniune cu alte minorități în cadrul marii majorități 
românești. Acest grup, așa cum constată autorul, nu a reprezentat un factor geografic 
sau demografic relevant și nu a beneficiat de roluri semnificative în conducerea 
administrativă ori politică, manifestându-se preponderent în domeniul agricol. În 
această sferă, germanii dobrogeni au atins un anumit nivel de bunăstare, mai ales în 
localitățile Malcoci, Atmagea, Cobadin și Caramurat (astăzi Mihail Kogălniceanu). 
Josef Sallanz își încheie cercetarea printr-o întrebare retorică — „Dar au existat 
oare «germanii dobrogeni»?” —, invitând astfel la reflecție și la redescoperirea unei 
minorități aproape dispărute sub presiunea modernității și a incertitudinilor care au 
marcat secolul al XX-lea.

Notă: Recenzie elaborată în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile lingvistic, 
literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră geopolitică”, Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova.

Primit: 02.03.2026
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end_Olesea GÎRLEA, Identitate germană în spațiul  
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Reframing the Peripheries: an Analysis of Central 
and Eastern European Avant-Gardes

Am citit cartea lui Emanuel Modoc, Internaționala periferiilor: Rețeaua 
avangardelor din Europa Centrală și de Est (București, Editura Muzeul Literaturii 
Române, 2020, 267 p., ISBN 978-973-167-541-1), la scurt timp după apariție. În ciuda 
faptului că s-a intersectat în mod direct cu interesele mele de cercetare, am amânat 
recenzia, într-o manieră care dovedește că nu doar avangarda operează cu sincope. 
Am revenit la carte recent, recomandând-o unei doctorande care studiază fenomenul 
avangardei în literatura sârbă, iar plăcerea acestei lecturi reînnoite m-a mobilizat să 
scriu, în sfârșit, recenzia.

Autorul este în prezent lector universitar doctor la Universitatea „Babeș‑Bolyai” 
din Cluj-Napoca, la Facultatea de Litere, în cadrul Departamentului de Literatură 
Română, Teoria Literaturii și Literatură Comparată. Este, de asemenea, cercetător 
afiliat și colaborator în proiecte internaționale, în zona distant reading, studii 
computaționale și analiza rețelelor literare.

Lucrarea reprezintă o cercetare academică riguroasă, care analizează fenomenul 
avangardist dintr-o perspectivă transnațională și relațională. Autorul utilizează metode 
cantitative și analiza rețelelor pentru a demonstra că avangarda românească a fost un 
element dinamic într-un sistem complex de schimburi regionale. 

Camelia DINU, Reabilitarea periferiilor: o analiză  
a avangardelor din Europa Centrală și de Est
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Cercetarea este construită pe o arhitectură progresivă, cu cinci secțiuni, de la 
definirea cadrului teoretic global până la demonstrarea modului în care avangarda 
est‑central europeană a funcționat ca un sistem policentric de relații, transferuri și 
inovații. Introducerea, subintitulată „Avangarda Europei Centrale și de Est în/ca 
World Literature”, fixează miza generală: repoziționarea avangardei în logica World 
Literature prin identificarea mecanismelor interliterare care au generat circulații 
bilaterale în modernitate. 

Primul capitol, Spațiu, comunitate, rețea, consolidează cadrul teoretic printr-o 
analiză conceptuală a regiunii ca spațiu geoliterar democratizant, dincolo de imaginarul 
Mitteleuropei sau al colonialismului la distanță. Capitolul al doilea, Intranațional, 
internațional, transnațional, urmărește modul în care avangarda negociază aceste trei 
dimensiuni. Sunt analizate strategiile de raportare la tradiția locală (de la suprarealismul 
etnografic la naturalism), relațiile dintre boema avangardistă și instituțiile canonice 
(revista unu și cenaclul „Sburătorul”), precum și rolul „națiunilor mici” în menținerea 
vitalității suprarealismului după declinul centrului parizian. 

Capitolul al treilea, Avangarda în rețea, oferă demonstrația empirică a modelului 
teoretic prin analiza rețelelor avangardiste regionale: activismul maghiar, poetismul 
ceh, integralismul românesc și formismul polonez. Invențiile locale – pictopoezia, 
poemul‑imagine, fotomontajul – sunt interpretate ca produse transnaționale, iar 
vizualizările grafice ale colaborărilor confirmă scenariul policentric al regiunii. 

Concluziile, Trei fețe ale avangardei, revin asupra receptării critice românești, 
arătând cum avangarda a fost „îmblânzită”, „bruiată” și, în final, „naturalizată” prin trei 
paradigme (Ion Pop, Marin Mincu, Paul Cernat), ceea ce închide cercul demonstrației: 
avangarda este un fenomen istoric și, pe deasupra, un câmp de interpretare în continuă 
reconfigurare.

Cercetarea analizează mai multe intervale temporale, în funcție de nivelul de interes 
al investigației. Pentru analiza statistică și computațională a publicisticii, autorul 
a indexat peste 800 de periodice românești publicate între anii 1919 și 1944. Utilizarea 
software-ului Gephi oferă o perspectivă panoramică asupra unei hărți literare extinse, 
care nu ar putea fi identificată doar prin metodele hermeneutice tradiționale. 

Perioada menționată mai sus este utilizată și pentru a urmări menționările autorilor 
străini și traducerile textelor de avangardă în presa din România. Pentru analiza rețelei 
de reviste est-central europene, autorul a ales un decupaj temporal mai restrâns, 
respectiv intervalul 1924-1926. Deși această opțiune este justificată de intensitatea 
și densitatea momentului constructivist, ea poate lăsa în plan secundar evoluțiile 
anterioare sau ulterioare ale unor grupări avangardiste. Pe de altă parte, chiar dacă 
focalizarea asupra acestui interval presupune o restrângere a perspectivei, alegerea 
nu diminuează relevanța analizei, deoarece tocmai în acest segment se concentrează 
transformările esențiale ale constructivismului. În anumite secțiuni, cum este cea 
dedicată futurismului, analiza pornește de la debutul mișcării în spațiul românesc, 
acoperind intervalul 1909-1944. 
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Succesiunea capitolelor relevă direcția majoră a demonstrației, și anume 
reevaluarea „periferismului” ca spațiu de inovație și negociere estetică. Literatura 
est-europeană de avangardă este integrată într-un circuit global, iar această abordare 
subliniază importanța comunităților interliterare și a infrastructurii revistelor în 
definirea modernității europene. Autorul arată că statutul periferic al Europei de Est și 
mecanismele de negociere între identitatea națională și internaționalism au transformat 
avangarda regională într-un fenomen extrem de important pentru ceea ce înseamnă 
World Literature. Mai precis, cercetătorul vorbește despre apariția unei „internaționale 
a periferiilor”, care a funcționat ca o rețea de transfer a fenomenelor literare 
(„periferiile comunicante”, p. 48). Deși poziționate într-un raport hegemonic față de 
centrele vestice (p. 11), avangardele est-europene au reușit o inversare a raporturilor 
centru-periferie, transformând marginalitatea într-un instrument de export cultural. 
Acest fenomen este definit drept un „periferism dublu” (p. 51): avangardele erau 
marginale atât în interiorul sistemelor literare naționale, cât și în sistemul internațional 
dominat de Vest (p. 48). Totuși, această poziție s-a dovedit privilegiată, deoarece 
a facilitat crearea unei rețele transnaționale de distribuție și valorizare care transgresa 
regulile competiției esteticilor naționale, contribuind decisiv la procesul de worlding 
al literaturii (p. 12). Privind dincolo de nivelul descriptiv, autorul examinează modul 
în care diverse curente, precum constructivismul, futurismul și suprarealismul, au 
circulat între centre și periferii, adaptându-se la contextele social-politice locale. Prin 
explorarea publicațiilor periodice și a manifestelor, se evidențiază legăturile dintre 
avangardiștii români și omologii lor din Ungaria, Polonia și Cehoslovacia. 

Pe lângă aceste considerații de ansamblu, se disting în carte câteva idei care mi-au 
atras atenția și pe care le sintetizez în continuare. 

Prima este că avangardele est-europene au fost nevoite să armonizeze nevoia 
consolidării unei identități naționale cu nevoia de a adapta esteticile radicale europene. 
Această negociere s-a manifestat prin autohtonizarea importurilor, prin paradoxul 
ruralului (p. 68) (de exemplu, deși promovau urbanismul, autori precum B. Fundoianu 
sau Geo Bogza au folosit ruralul naturalist sau „suprarealismul etnografic” ca strategie 
de individualizare în fața modelelor vestice), prin internaționalismul compensator și 
prin utilizarea stereotipiilor etnice. 

Revistele literare au fost pilonii care au facilitat circulația conceptelor estetice 
creând „comunități periodice” și rețele urbane de schimb. Reviste precum Ma, 
Contimporanul, Blok, Zenit și Pásmo au structurat un spațiu cultural interactiv, 
numit de unii teoreticieni „orașe margino-centrice” (p. 30). Revistele au promovat 
produse hibride, precum pictopoezia (România), poemul-imagine (Cehoslovacia) 
sau fotomontajul (Polonia), care, deși prezentate ca invenții locale, erau rezultatul 
tranzacțiilor sistematice și al emulației dintre periferiile vecine.

În rețeaua avangardei est-central europene, autorii-pivot sunt definiți ca fiind 
principalii animatori care au asigurat, prin activitatea lor de redactori-șefi ai celor mai 
importante reviste din regiune, o comunicare inter-avangardistă constantă. În această 
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categorie intră patru figuri esențiale: Ion Vinea, care prin Contimporanul a conectat 
avangarda românească la tendințele europene; Karel Teige, liderul grupării „Devětsil” 
și arhitectul poetismului, animator al unor reviste centrale pentru avangarda cehă; 
Lajos Kassák, care a transformat revista Ma într-o platformă de dialog între Est și Vest; 
Tadeusz Peiper, teoreticianul avangardei cracoviene, promotor al unui constructivism 
riguros prin revista Zwrotnik. 

Cele patru „invenții locale” ale avangardei din aceste spații literare – pictopoezia, 
poemul‑imagine, poemul‑tablou și fotomontajul – sunt rezultatul direct al circulației 
intense dintre revistele și grupările regionale. Fiecare a apărut într-un context național 
diferit (România, Cehoslovacia, Ungaria, Polonia), dar toate urmăreau același 
obiectiv: fuziunea radicală dintre text și imagine și depășirea granițelor tradiționale 
dintre arte. Apariția lor aproape simultană, dar în contexte diferite arată că influențele 
regionale, inter‑periferice, au fost mai puternice decât impactul direct al centrelor 
vest‑europene. În acest sens, invențiile avangardei est‑central europene demonstrează 
existența unui laborator creativ policentric.

O perspectivă convingătoare a procesului de cercetare este demonstrarea faptului 
că, în Europa Centrală și de Est, influența regională (inter-periferică) a fost adesea 
mai puternică decât interferența directă a Parisului. Autorul explică foarte bine 
cum fenomene experimentale, precum pictopoezia (România) sau poemul-imagine 
(Cehoslovacia) nu au fost simple curiozități locale, ci rezultatul unor negocieri și 
tranzacții sistematice între periferiile vecine.

Studiul lui Emanuel Modoc, remarcabil prin acuitatea critică, demonstrează felul 
în care avangarda poate recalibra instrumentele analitice ale modernității literare. 
Lucrarea este, fără îndoială, o resursă indispensabilă pentru cercetătorii preocupați 
de evoluția și mecanismele acestui fenomen.
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Realism and Literary Identity in Central and 
South‑Eastern Slavic Literatures

La începutul anului 2025, editura Pro Universitaria a publicat sub coordonarea 
Cameliei Dinu o monografie intitulată Realismul în literaturile slave din 
Europa Centrală și de Sud-Est (București, Pro Universitaria, 2025, 278 p., 
ISBN 978-606-26-2044-8.). Volumul vine în completarea monografiei Simbolismul în 
literaturile slave, apărute cu cinci ani mai devreme la aceeași editură. Urmărind modul 
în care realismul se dezvoltă în fiecare dintre spațiile literare propuse, descoperim atât 
similitudini remarcabile, cât și diferențe originale.

Realismul bulgar, subliniază Livia-Maria Nistor, s-a conturat sub influența luptei 
de eliberare de sub Imperiul Otoman, încheiată în 1878. Această perioadă coincide cu 
tranziția de la o literatură romantică, axată pe cultul eroului, către una realistă. Printre 
reprezentații de marcă ai acestei orientări se numără Liuben Karavelov, revoluționar și 
întemeietor al realismului bulgar, Ivan Vazov, considerat patriarhul literaturii bulgare, 
și Aleko Konstantinov. Fie că demască demagogia politică, așa cum face Ivan Vazov 
în nuvela Candidat pentru „hamam”, sau satirizează societatea burgheză din Balcani 
prin crearea personajului Bai Ganiu, în cazul lui Aleko Konstantinov, realismul bulgar 
urmărește apropierea de valorile europene percepute drept un reper pentru statul 
bulgar recent eliberat. 

Ciprian NIȚIȘOR, Realism și identitate literară în spațiul slav 
central și sud‑estic
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Realismul ceh, arată Anca Irina Ionescu, s-a aflat într-o strânsă conexiune cu 
procesul de uniune și trezire națională, fiind totodată direct influențat de literatura rusă 
și de curentul panslavist, ajuns la apogeu în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
Printre reperele esențiale ale acestei mișcări se numără edificarea unui teatru național, 
inaugurat în 1881, ca urmare a numeroase colecte publice, precum și eliberarea presei 
de sub rigorile cenzurii specifice perioadei 1849-1859, în care baronul Alexander 
von Bach a deținut funcția de ministru de interne în Imperiul Habsburgic. Printre 
reprezentanții de marcă ai realismului ceh se numără Karel Havlíček Borovský, care 
a locuit o bună perioadă la Moscova și a publicat impresii de călătorie despre realitatea 
rusească a epocii, Božena Němcová, autoarea romanului Bunicuța (1855), Jan Neruda 
și Karolina Světlá, întemeietoarea romanului ceh.

Realismul a pătruns în literatura croată cu aproape o jumătate de veac mai târziu 
decât în cea europeană, evidențiază Maria Lațchici. Puternic influențat de opera lui 
Turgheniev, realismul în acest spațiu s-a concentrat pe ilustrarea greutăților vieții 
cotidiene, a opoziției dintre sat și oraș reflectată în destinul copiilor de țărani trimiși 
la școlile urbane, a degradării valorilor morale în contextul noilor relații sociale, 
precum și a declinului nobilimii. În funcție de perspectivă, se disting două etape: 
realismul critic, specific anilor ’80 ai secolului al XIX-lea și realismul poetic sau 
psihologic, caracteristic deceniului următor. Principalii reprezentanți sunt Eugen 
Kumičić, Vjenceslav Novak, Ante Kovačić sau Josip Kozarac.

Realismul polonez, punctează Constantin Geambașu, a fost marcat, pe de o parte, 
de efortul de eliberare de sub imperiile țarist, austro-ungar și prusac, iar pe de altă 
parte, din punct de vedere ideologic, de pozitivismul promovat de Auguste Comte. 
Asemenea celorlalte spații slave, realismul a înlocuit romantismul, însă, spre deosebire 
de acestea, a avut un moment de debut bine delimitat în timp: Insurecția poloneză 
din ianuarie 1863, reprimată de armata țaristă. Prima figură importantă a realismului 
polonez este Eliza Orzeszkowa, autoarea romanului Pe malurile Niemenului (1888), 
în care se remarcă interesul pentru viața rurală, pentru clasele defavorizate și relația 
dintre diferitele clase sociale și generații. Pe acest fundal, autoarea adoptă o poziție 
moralizatoare, urmărind conduita personajelor și manifestarea răului. Bolesław Prus 
surprinde, în romanul Păpușa (1890), viața burgheziei poloneze din Varșovia, în 
contextul evenimentelor din anii 1848-1849 și a anilor ’70 ai secolului al XIX-lea. 
Henryk Sienkiewicz rămâne, totuși, cel mai cunoscut scriitor polonez din această 
perioadă. Inspirându-se din istoria națională, el abordează în trilogia Prin foc și sabie, 
Potopul și Pan Wołodyjowski, teme precum onoarea, loialitatea, iubirea, reluate și în 
romanul Quo vadis, alături de motivele sacrificiului, eroismului și credinței. 

Realismul sârb, arată Anca-Maria Bercaru, debutează la sfârșitul anilor ’60 ai 
secolului al XIX-lea și durează până la finele primei decade a secolului al XX-lea, 
parcurgând trei faze de dezvoltare estetică: faza romantică (Jakov Ignjatović, Stjepan 
Mitrov Ljubiša), faza clasică (Milovan Glišić, Laza K. Lazarević, Janko Veselinović, 
Radoje Domanović) și faza modernistă (Borisav Stanković, Ivo Ćipiko, Petar Kočić). 
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Prima și ultima dintre aceste etape marchează zone de interferență între romantism și 
realism, respectiv între realism și modernism. În ceea ce privește tematica abordată, 
critica literară face frecvent referire la realismul idilic, care portretizează societatea 
patriarhală sârbă (Janko Veselinović), la realismul social cu tentă critică sau satirică, 
orientat spre analiza și contestarea moravurilor în societatea contemporană autorilor 
și avându-l ca principal exponent pe Milovan Glišić, precum și la realismul psihologic 
reprezentat de Laza Lazarević, Svetolik Ranković și Borisav Stanković. 

În capitolul final al lucrării, Diversitate și convergență. O analiză comparativă 
a realismului în literaturile bulgară, cehă, croată, polonă și sârbă, Camelia Dinu 
realizează o analiză comparativă a unor opere reprezentative aparținând principalilor 
reprezentanți ai literaturilor slave, evidențiind atât punctele de convergență, cât și 
particularitățile naționale și individuale ale autorilor studiați. 

Volumul își propune și reușește să introducă cititorul neinițiat în acest domeniu, 
oferind totodată specialiștilor o bogăție de informații și noi perspective de lectură. 
Realismul este un curent care surprinde și oglindește lumea de sfârșit de secol XIX – 
început de secol XX, aflată în continuă schimbare. În pofida numeroaselor trăsături 
estetice comune, realismul s-a adaptat realităților locale, creând astfel variațiuni 
artistice originale. Realismul literar poate fi imaginat sub forma unei piramide: în 
vârf se află trăsăturile fundamentale ale curentului, la nivel median – specificul local 
al fiecăreia dintre regiuni, determinat de contextul istoric, iar spre baza piramidei 
aceste particularități se diversifică în funcție de temele abordate și de originalitatea 
fiecărui autor în parte. 
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IN MEMORIAM

Cetățean al limbii române
Anatol EREMIA 

(03.07.1931 – 10.12.2025)

La 3 iulie 2026, redutabilul lingvist Anatol Eremia, personalitate remarcabilă 
a lumii literelor din spațiul românesc, specialist în onomastică și toponimie, ar fi 
împlinit 95 de ani.

Anatol Eremia s-a născut la 3 iulie 1931, în orașul Cahul, Regatul României, 
într-o familie de intelectuali. A absolvit Școala medie nr. 2 din Cahul în anul 1952. 
De-a lungul vieții a crescut și a educat doi fii: Anatolie și Viorel.

Studiile superioare le-a efectuat la Universitatea de Stat din Chișinău, în cadrul 
Facultății de Filologie, în perioada cuprinsă între anii 1952 și 1957, apoi a urmat 
studii de doctorat la Academia de Științe a Moldovei (1957-1960). În anul 1960 își 
începe activitatea la Institutul de Filologie (cunoscut anterior ca Institutul de Limbă 
și Literatură), unde a parcurs toate treptele profesionale, de la laborant și cercetător 
științific inferior până la cercetător științific principal și director adjunct al instituției. 

În anul 1967, Anatol Eremia a susținut teza de doctor în filologie, iar în 2004 – 
pe cea de doctor habilitat în același domeniu. Activitatea sa de cercetare științifică 
s-a concentrat în mod special asupra lingvisticii române, domeniu în care s-a remarcat 
prin contribuții valoroase. În perioada 1975-1985, a contribuit la realizarea unor 
lucrări de referință în domeniul lingvisticii generale și române: Capitole de istoria 
limbii române, Dicționarul ortografic al limbii române, precum și publicația serială 
Cultivarea limbii. Anatol Eremia a participat la elaborarea și editarea dicționarelor 
fundamentale de tip clasic Larousse: Dicționarul enciclopedic ilustrat, Chișinău: 
Editura Cartier, ed. I, 1998, ed. II, 2001 (1696 p.) și Dicționar enciclopedic. Nume 
proprii, Chișinău: Editura Cartier, 2004 (500 p.). A fost autorul unor ediții lexicografice 
și enciclopedice de primă importanță: Statele lumii. Dicționar, Chișinău, ed. 1, 2000 
(450 p.), ed. 2, 2004 (495 p., în colaborare); Dicționar de nume geografice, Chișinău, 
2004 (311 p.); Dicționar de termeni geografici, Chișinău, 2006 (235 p.); Dicționar 
geografic, Chișinău, 2008 (492 p.); Județul Cahul. Enciclopedie, Chișinău, 2016 (430 

Cetățean al limbii române. Anatol EREMIA (03.07.1931 – 10.12.2025)
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p.); Atlasul hidronimic al Republicii Moldova, Chișinău-Iași, ed. I, 2016, ed. II, 2017 
(185 p., în colaborare); Destinul cuvintelor. Breviar onomasiologic, Chișinău, 2017 
(315 p.); Toponimele rurale și urbane de pe teritoriul pruto-nistrean. Ghid toponimic, 
geografic și istoric, Chișinău: Cartier, 2026 (Vol. 2, literele M-Z). 

În total, Anatol Eremia a publicat peste 450 de lucrări științifice (abordând 
probleme de istorie a limbii, sociolingvistică, lexicologie, derivatologie, onomastică, 
terminologie), inclusiv peste 20 de monografii și broșuri, 10 dicționare, ghiduri 
normative și documentar-informative. 

În calitate de profesor universitar, Anatol Eremia a predat, la Universitatea de 
Stat din Moldova, cursuri speciale de lingvistică, printre care „Derivatologia” și 
„Toponimia românească”, iar între anii 1990 și 1994 – cursuri practice de limbă 
română pentru vorbitorii alolingvi din instituțiile și întreprinderile din Chișinău.

Anatol Eremia a obținut titlul științifico-didactic de profesor cercetător în anul 
2013. A fost conducător științific al mai multor teze de doctorat și recenzent al unor 
teze de doctor habilitat.

Timp de 35 de ani, Anatol Eremia a efectuat cercetări toponimice de teren în 
aproape toate localitățile din Republica Moldova, precum și în localitățile cu 
populație românească din regiunile limitrofe din Ucraina (Odessa, Vinnița, Nikolaev, 
Transcarpatica). În baza materialelor colectate pe teren și din sursele documentare 
istorice, a fondat la Institutul de Filologie Română tezaurele onomastice Fișierul 
toponimic general și Cartoteca terminologiei entopice. Acestea au servit ca surse de 
informații și materiale de bază la elaborarea și editarea lucrărilor științifice: Nume de 
localități. Studiu de toponimie românească, Chișinău, 1970 (223 p.); Contribuții la 
studiul formării cuvintelor, Chișinău, 1979 (275 p.); Unitatea patrimoniului onomastic 
românesc, Chișinău, 2001 (232 p.); Studii de sociolingvistică și onomastică, Chișinău, 
2016 (282 p.). 

De interes public s-au bucurat monografiile consacrate arealelor istorico-geografice 
și lingvistice din sudul republicii: Cahulul în timp și spațiu, Chișinău, 2007 (312 p.); 
Toponimie și istorie. Arealul Cantemir, Chișinău-Iași, 2016 (226 p.); Leova: localități, 
oameni, tradiții, Chișinău-Iași, 2018 (314 p.). În calitate de coordonator științific 
și autor a semnat peste 120 de articole introductive și eseuri istorico-geografice și 
etno-lingvistice despre orașele și satele republicii, publicate în cele 15 volume ale 
enciclopediei Localitățile Republicii Moldova (Chișinău, 1999-2017, vol. 1-15).

Sunt de menționat lucrările cu caracter de popularizare a științei onomastice: 
Graiul Pământului. Schițe de toponimie românească, Chișinău, 1981 (128 p.); Tainele 
numelor geografice, Chișinău, 1986 (100 p.); Gheografičeskie nazvania rasskazyvaiut, 
Chișinău, ed. 1, 1982, ed. 2, 1990 (200 p.); Moldavskaia onomastika. Obzornyi očerk 
issledovanii, Chișinău, 1984 (144 p., în colaborare).

Regretatul Anatol Eremia a fost unul dintre coordonatorii lucrărilor de 
reglementare a numelor de localități din Republica Moldova și a denumirilor de 
străzi din municipiul Chișinău și din alte orașe din republică (Bălți, Cahul, Strășeni 
ș.a.). În acest scop a editat ghidurile informative și îndreptarele de scriere ortografică 
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în limba română și de transcriere în alte limbi a numelor de localități și a denumirilor 
de obiective urbane: Nomenclatorul localităților din Republica Moldova, Chișinău, 
2001 (128 p.); Chișinău. Ghidul străzilor, Chișinău, 2000 (104 p.); Chișinău. Istorie 
și actualitate, Chișinău, 2012 (206 p.).

În conformitate cu Convenția de colaborare științifică între Academia de Științe 
a Moldovei și Academia Română, Anatol Eremia a participat în calitate de coordonator 
și executor la realizarea proiectelor științifice „Tezaurul toponimic românesc”, 
„Terminologia entopică românească”. În acest scop, împreună cu onomasticienii din 
Iași și Galați, a efectuat cercetări toponimice de teren în Republica Moldova (raioanele 
Cahul, Leova, Nisporeni) și în România (județele Iași, Suceava, Galați). În cadrul 
Institutului de Filologie Română (Chișinău) a coordonat cercetările la realizarea 
granturilor și proiectelor științifice „Stratigrafia etimologică și structura lexicală 
a sistemului onomastic românesc”, „Hidronimia Republicii Moldova”, „Tezaurul 
toponimic al Republicii Moldova”.

Anatol Eremia a participat cu rapoarte și comunicări științifice la peste 30 de 
congrese, conferințe și simpozioane științifice naționale și internaționale (Chișinău, 
Moscova, Sankt Petersburg, Kiev, Riga, Paris, Geneva, Varșovia, Frankfurt pe Main, 
București, Iași, Cluj, Timișoara, Târgoviște ș.a.). A fost unul dintre propagatorii activi 
ai științei lingvistice în rândurile populației. În reviste și ziare a susținut rubricile 
permanente: „Cultivarea limbii”, „Cum vorbim, cum scriem”, „Onomastica și 
normele limbii”, „Orașele și satele Moldovei”, „Vetrele noastre strămoșești”. Timp de 
mai mulți ani, la Radioul și Televiziunea Națională a Moldovei a susținut ciclurile de 
emisiuni: „Grai matern”, „În lumea cuvintelor”, „Străzile orașului Chișinău: originea 
și semnificația denumirilor”.

A activat în cadrul mai multor societăți științifice, consilii, comitete, comisii, 
colegii de redacție: Consiliul științific al Institutului de Filologie, Consiliul 
specializat pentru susținerea tezelor de doctor și doctor habilitat în filologie (secretar 
științific), Societatea Română de Onomastică (cu sediul la București și Cluj-Napoca, 
vicepreședinte), Comisia de experți ONU în standardizarea denumirilor geografice 
(New York), Comisia pentru demarcarea frontierei de stat a Republicii Moldova, 
Comisia republicană pentru reglementarea și ocrotirea onomasticii naționale, Comisia 
municipală pentru reglementarea denumirilor de străzi din Chișinău, colegiile de 
redacție ale revistelor „Studii de onomastică și lexicologie” (Craiova), „Buletin de 
lingvistică” (Chișinău).

Activitatea prodigioasă a lui Anatol Eremia a fost apreciată la cel mai înalt nivel, 
fiindu-i conferit titlul onorific Eminent al Învățământului Public (1981) și cel de Om 
Emerit al Republicii Moldova (1996). Totodată, Anatol Eremia a deținut Medalia 
AȘM „Dimitrie Cantemir” (2001) și a fost cavaler al Ordinului „Gloria Muncii” 
(2015). A fost ales Cetățean de Onoare al comunei Burlacu din raionul Cahul (2018).

Viața cercetătorului Anatol Eremia a fost activă, prolifică și marcată de disciplină. 
A stat de strajă întru apărarea patrimoniului lingvistic și cultural național. A fost 
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un patriot înflăcărat pentru păstrarea și dezvoltarea culturii lingvistice românești în 
Republica Moldova.

Va rămâne pentru totdeauna în memoria celor care l-au cunoscut. 
Lumină eternă!

Angela SAVIN-ZGARDAN,
Universitatea de Stat din Moldova

Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu”

Primit: 16.04.2026
Acceptat: 20.05.2026

end_Anatol EREMIA (03.07.1931 – 10.12.2025)
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Sub cerul limbii române
Ecaterina PLEȘCA

(27.11.1958 – 05.03.2026)

Ecaterina Pleșca s-a născut la 27 noiembrie 1958, la Strășeni, în casa lui Vasile 
și a Anastasiei Pleșca, fiind mezina între cei patru copii ai familiei. Își face studiile 
la școala medie nr. 1 din localitate (1966-1976), după care intră în câmpul muncii, 
activând ca laborant la școala-internat din Strășeni (1976-1978). Doi ani mai târziu, 
o aflăm angajată în Redacția de informații (Radio-Moldova), în calitate de asistent 
de regizor, iar în 1981 devine studentă la Facultatea de Litere a USM, luându-și 
licența în 1986. Între 1986 și 1988 lucrează învățătoare de limba și literatura română 
în școala din Baimaclia, Dumbrăveni; apoi în satul Varatic; un timp se dedică și 
activității de corector la ziarul raional „Munca pașnică” din Strășeni. Studiile și 
angajările o îndemnau tot mai mult spre lumea cuvântului (erau anii când cuvântul 
matern, românesc, își cerea tot mai apăsat dreptul legitim în acest spațiu; întrunirile 
la Uniunea Scriitorilor deveniseră săptămânale, atrăgând, ca un magnet, tinerii din 
urbe), astfel că, la 1 septembrie 1988, Ecaterina devine membru al Institutului de 
Limbă și Literatură al AȘM (mai întâi, în calitate de laborant superior; din 1995, 
în cea de cercetător științific, directorul de atunci, acad. Silviu Berejan, avizându-i 
pozitiv cererea de angajare). Întregul parcurs existențial și profesional i-a fost legat 
de Institutul de Filologie Română.

De o delicatețe stăpânită în relațiile cu semenii, lucidă, amiabilă, dar nepregetând 
să spună lucrurilor pe nume, onestă în cercetare (onestitatea, cred, a prevalat în codul 
intim de valori), Ecaterina Pleșca a îmbrățișat un domeniu în care roadele vin greu, 
cu zgârcenie, unde, de la intenție până la realizare, e de parcurs drumul lung al 
posibilităților, cercetarea presupunând, pe lângă intuiție, multă răbdare, stăpânirea 
unui material științific vast, cunoașterea în detaliu a eforturilor antemergătorilor. 
S-a documentat continuu, considerând necesar și beneficiind de un stagiu pe lângă 
Catedra de Filologie clasică a Universității din Sankt Petersburg (1989-1991), unde 
și-a aprofundat cunoștințele privind limbile clasice (greacă, latină), iar mai târziu, pe 

Svetlana KOROLEVSKI, Sub cerul limbii române. Ecaterina PLEȘCA 
(27.11.1958 – 05.03.2026)
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post de competitor, la Institutul de Lingvistică (2009-2010). S-a bucurat de sprijinul 
și deschiderea colegilor mai în vârstă, specialiști consacrați: Nicolae Raevschi, Marcu 
Gabinschi, Silviu Berejan, Vasile Pavel, care au salutat perseverența și disponibilitatea 
cercetătoarei, în particular interesul manifestat pentru legăturile dintre limba română 
și limbile baltice, domeniu identificat încă de Bogdan Petriceicu-Hasdeu, de altfel, 
intrat ulterior în atenția specialiștilor români sau bulgari, dar care comporta/comportă 
încă nebănuite piste de abordare.

Specializată în istoria limbii, lingvistica comparativ-istorică, etimologie, 
dialectologie și geografie lingvistică, s-a aplecat cu tenacitate asupra problemelor 
de natură lingvistică și culturală, publicând în reviste științifice sau culegeri de profil 
și participând în proiecte instituționale importante, argumentându-și preocupările și 
eventualele rezultate în cadrul manifestărilor științifice.

Ecaterina Pleșca a publicat o serie de articole consacrate unei nișe mai puțin 
sau deloc cunoscute în literatura de specialitate: investigarea unor aspecte ce țin de 
istoria limbii române în relație cu alte idiomuri, în special locul și importanța datelor 
oferite de terminologia antroponimă a limbilor relicte din spațiul cultural și lingvistic 
paleobalcanic și interacțiunea acestora cu limba populației învecinate.

A avut colaborări importante cu Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan” al 
Academiei Române, contribuind, pentru proiectul Fondul lexical de origine latină al 
limbii române (1993-1996), la depistarea materialului de limbă din publicațiile apărute 
în URSS (o muncă enormă!), iar în cadrul altor proiecte: Dicționarul etimologic 
al limbii române și Tezaurul limbii române (1997-1998) și Dicționarul entopic al 
limbii române (1998-2000), s-a preocupat de identificarea materialului lingvistic din 
Republica Moldova și, respectiv, de sistematizarea sinonimelor din cadrul articolelor 
lexicografice ale DELR.

A colaborat și cu Institutul limbii poloneze, în cadrul proiectului Alcătuirea 
Indicelui de termeni românești din Atlasul dialectal carpatic comun (2008-2010).

În calitate de redactor al revistei „Philologia” (2020-2023) a contribuit, alături de 
echipa redacțională, la păstrarea veșmântului elegant, îngrijit și corect al publicației.

Și-a adus obolul, deloc neglijabil, la cercetarea faptelor de limbă păstrate ca 
mărturii ale vieții preistorice/a cuvintelor cu etimologie necunoscută/a cuvintelor 
de substrat, cum ar fi denumirile cârtiței (stăpâna labirintului subpământean!) sau 
despre românescul lotru din perspectivă indo-europeană; despre reminiscența 
„creanga cerului” (în abordare socioculturală); despre termenul românesc smidă, 
cu sensurile „grindină” și „fulger”; sau despre apelativul mătură și corespondențele 
lui în limbile slave și baltice; a urmărit stabilirea raportului gramatical și semasiologic 
al cuvântului românesc puică și concordanța acestuia în limbile baltice; a înregistrat și 
publicat unele variante de urături tradiționale provenind chiar din localitatea sa natală 
(apelând, pentru informații, la rude și cunoștințe), cum e Plugușorul de Anul Nou 
pentru flăcăi din Strășenii anului 1938; a zăbovit și la diminutivele din scrierile lui 
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Spiridon Vangheli ș.a. A dezghiocat cu migală, strat după strat, ca într-un palimpsest, 
dând la iveală grăunțul de aur...

A iubit tot ce era viu și-și cerea dreptul la viață. I-au fost dragi florile, pe care le 
admira cum cresc și din care împărțea cu generozitate. La fel de drag i-a fost cuvântul. 
Mai întâi de toate, cuvântul. Cuvântul și ființa acestuia fiindu-i și rugă, și altar, și 
destin. 

Textele semnate de Ecaterina Pleșca sunt, numeric, nu foarte multe. Nici în volum 
de autor n-a reușit să le adune. L-a avut ca posibil proiect de viitor, poate, timpul însă 
nu i-a mai îngăduit-o.

Dar și picătura mică, spune butada, cuprinde necuprinsul... Foarte concentrate, 
la esență, pline de sens, aceste texte iradiază idei, supoziții, și, ca în orice cercetare 
adevărată, trimit spre o lume în care totul e posibil; ele vin să confirme vitalitatea 
limbii române, fascinanta capacitate de conservare și regenerare a acesteia și „rămân 
un loc apreciabil în cercetarea tematicii științifice a Institutului, prezentând un interes 
aparte sub raport lingvistic, istoric, folcloric, etnografic și cultural”. Mi-ar plăcea să 
cred că și mai tinerii întru cercetare vor găsi răgazul de a le parcurge (ca posibil model 
de abordare!), nelăsând chiar totul la cheremul noilor inteleghențíi.

Am petrecut-o pe ultimul drum pe 8 martie 2026, într-o însorită zi de duminică, 
cu prohodul la biserica „Sfânta Cuvioasa Parascheva”, în asistența rudelor, colegilor 
de școală și de institut, a bunilor vecini și prieteni din Strășenii copilăriei sale.

Luminoasă să-i fie amintirea! Dumnezeu s-o odihnească în pace!

Svetlana KOROLEVSKI,
Universitatea de Stat din Moldova

Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu”

Primit: 05.05.2026
Acceptat: 22.05.2026

end_Svetlana KOROLEVSKI, Sub cerul limbii române.  
Ecaterina PLEȘCA (27.11.1958 – 05.03.2026)
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