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Abstract

Mircea Cartarescu’s poetry is imposing itself in Romanian literature as a reshaping
force, bringing a new and exuberant breath. Through volumes such as Faruri, vitrine,
fotografii, Poeme de amor, Totul, Levantul, Dragostea, Nimic and Nu striga niciodata
ajutor, he broadens the horizon of poetic expression, combining the real with the
imaginary, the everyday life with dreams and introspection. His protean style reconfigures
tradition through irony, playfulness and intertextuality, transforming poetry into a space
of continuous metamorphoses. His role in the evolution of Romanian poetry is essential:
he introduces an urban and technical sensibility, brings the biographical element to the
centre of poetry and opens new directions for the following generations, orienting poetic
discourse towards authenticity, reflexivity and stylistic complexity.

Keywords: postmodernism, intertextuality, imaginary, urbanity, authenticity,
metamorphosis, lyricism.

Rezumat

Poezia lui Mircea Cartarescu se impune in literatura romana ca o fortd remodelatoare,
aducand un suflu nou si exuberant. Prin volume precum Faruri, vitrine, fotografii, Poeme de
amor, Totul, Levantul, Dragostea, Nimic si Nu striga niciodata ajutor, el largeste orizontul
expresiei poetice, imbinand realul cu imaginarul, cotidianul cu visul si introspectia. Stilul
sau proteic reconfigureaza traditia prin ironie, ludic si intertextualitate, transformand
poezia intr-un spatiu al metamorfozelor continue. Rolul sdu in evolutia poeziei romanesti
este esential: introduce o sensibilitate urbana si tehnicd, aduce biograficul in centrul liricii
si deschide directii noi pentru generatiile urmatoare, orientand discursul poetic spre
autenticitate, reflexivitate si complexitate stilistica.

Cuvinte-cheie: postmodernism, intertextualitate, imaginar, urbanitate, autenticitate,
metamorfoza, lirism.
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Poezia lui Mircea Cartarescu reprezinta una dintre cele mai fertile si spectaculoase
intruchipari ale esteticii postmoderniste in literatura romana, un teritoriu fluid, in care
discursul liric se transforma intr-un veritabil laborator al perceptiei, al imaginilor si al
constructiilor identitare. A debutat cu volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980), urmat
de volumul colectiv Aer cu diamante (1982), impreuna cu Traian T. Cosovei, Florin
Iaru si Ion Stratan, definitivandu-si personalitatea poetica prin volumele ulterioare:
Poeme de amor (1983), Totul (1985), Levantul (1990), Dragostea, (1994), Nimic
(2010), Nu striga niciodata ajutor (2020).

Inci de la primele volume, Mircea Cartirescu impune un tip de sensibilitate care
transcende conventiile liricii traditionale, dezvoltand o poeticd a simultaneitatii,
a acumuldrii halucinante si a interpenetratiei dintre real si imaginar. Descriind poezia
cartdresciand in termenii ,,cotidianului prozaic si bufon”, criticul Radu G. Teposu
surprinde cu precizie mecanismul intern al acestei poetici plurale, care presupune
»deopotriva, si o viziune asupra existentei, dar si una asupra literaturii; $i o imagine
asupra creatiei, dar si una asupra sensibilitatii. Simultaneitatea registrelor este
desavarsita [...]. Poemul se reface, febril, ca o amoeba, intrucat in fiecare fragment
somnoleaza fiinta lui tentaculara [...]. Polimorfismul reprezentarilor e cea mai
elocventa proba a disponibilitatii imaginative [...]. Proteismul [...] poate fi considerat
principiul esential al poeticii cartdresciene [...]. Ochiul autorului e avid, infrigurat,
vede enorm si adund 1n pagind infinitatea fragmentelor percepute [...]. Viziunea e
stilul” (2006, pp. 74-75).

Aceastd descriere devine un cadru interpretativ important pentru intelegerea
poeziei lui Mircea Cartarescu: ea porneste de la detaliu pentru a reconstrui ansamblul,
sesizand tocmai vocatia ,.holograficd” a textului, capacitatea lui de a proiecta o lume
in permanenta efervescentd, cu ,rasuciri bruste ale planurilor”, ,,glisari subtile” si
perspective mereu reconfigurate. Mircea Cartarescu practica o lirica a pluralitatii, in
care realul este reabsorbit de imaginar, iar imaginarul se materializeaza in lucruri,
corpuri, forme si secvente vizuale de o intensitate cinematografica. Finalitatea acestui
proces nu este descrierea, ci creatia unei lumi — o ,,plasma” textuala in care elementele
se ciocnesc, se intrepatrund si produc viziuni de o fortd expresiva singulara.

Definit de Nicolae Manolescu drept ,,cel mai stralucit debut din poezia postbelica”
(2008, p. 1341), volumul Faruri, vitrine, fotografii (1980) contureaza imaginea
poeziei ca o harta liricd a Bucurestiului anilor *70-’80, structuratd in secvente
care urmaresc metamorfoza unui imaginar in formare: Caderea, Calea regalda,
Fotografii, Georgicele si Jocuri mecanice. In Cdderea, poemul de deschidere, eul
poetic traverseazd o coborare vertiginoasa, intr-un amestec de viziuni cosmologice,
fragmente de memorie si imagini urbane, care aluneca continuu; vocea evoca o stare
de inceput suspendat (,,inca nu m-am nascut”) si o trecere dinspre forme neconturate
spre concret, intr-o lume in care ,,fata trece in obiect” si,,muzica in sunet”, secvente ce
sugereaza tensiunea dintre abstract si material. Finalul poemului sparge solemnitatea
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si introduce limbajul colturos, urban, cu exclamatii si interjectii care dau ritm si
revoltd, marcand trecerea catre o poeticd modernd, dezvrajita.

In Calea regald, universul orasului continui s fie traversat prin imagini luminoase,
trasee nocturne si reflexe metalice, ca Intr-o promenada initiaticd prin spatii unde
vitrinele, trotuarele si reclamele devin repere simbolice. Secventele din Fotografii
fixeazd fragmente din biografia sensibild a poetului ca pe niste instantanee: chipuri
decupate, camere intunecoase, lumini trecatoare, obiecte banale lasate ,,in poza”
(telefonul, umbrela, ferestrele ude) transformate in nuclee de memorie afectiva.
Georgicele deplaseaza discursul intr-un registru ironic si ludic: ,,taranul” modernizat,
confuz, prins intre gesturi arhaice si obiecte contemporane, traieste intr-o lume kitsch,
amestecata, In care traditia se dizolva si se reinventeaza caricatural: ,,taranul de cand cu
electrificarea/ intelege cum stau lucrurile pe planetd/ se indigneaza gratios in mijlocul
pogoanelor sale/ de situatia din cipru si liban” (Georgica 1V). Personajul devine
emblema unei fiinte dezorientate, raticite intre televizoare, unelte, reclame si ritualuri
uitate, intr-o tragicomedie moderna. In Jocuri mecanice, cuvintele se comporta ca
niste mecanisme accelerate: se rostogolesc, se ciocnesc, se compactizeaza, generand
0 poetica a miscarii continue. Imaginile concrete (roti, fire, scantei, zgomote) se
combind in succesiuni rapide, aproape stroboscopice, construind un univers verbal
exuberant, dezlantuit, in care tehnicul si organicitatea limbajului coexista.

Potrivit Dictionarului general al literaturii romdne, o parte semnificativa dintre
poemele din Faruri, vitrine, fotografii configureaza un imaginar marcat de contactul
direct cu realitatea, ,tatueazd organismul imaginativ cu stimuli ai realului” si
reactiveaza ,,0 mitologie baroca a destramarii si recombinarii perpetue”’, mitologie
spulberata insd prin filtrul ironiei. Poezia fosneste de aluzii culturale imediat deturnate,
caricaturizate si ,,golite de miez”, Intr-un spatiu textual invadat de referinte la tehnica,
informatica, design, sport, rock-and-roll, suprarealism sau motociclism, rezultand ceea
ce critica numeste o ,,poetica de stroboscop, deopotriva exultanta si trista, subversiva
si autodisolutiva” (2024, p. 153). Astfel, intregul volum compune o poeticd urbana
in care farurile, vitrinele si fotografiile devin nu doar motive, ci instrumente ale unei
priviri ce refractd realul in imagini succesive, montate cinematografic, marcate de
modernitate, ironie si vitalitate.

Volumul Poeme de amor (1983) contureazd, in evolutia poetica a lui Mircea
Cartarescu, o deplasare a accentului spre o lirica a erosului dezvrdjit, unde iubirea nu
se mai supune conventiilor sentimentale traditionale, ci se exprima direct, vulnerabil,
in nelinisti, timiditdti si mici fisuri afective. Tonul confesiv al poemelor creeaza
impresia unei vorbiri cotidiene, apropiate de conversatie, plasand trdirea iubirii ,,la
temperatura realului”, In gesturi marunte si spatii domestice: lumina slaba din baie,
aburul cabinei de dus, bucitaria care pastreaza urme ale unei prezente iubite. In aceste
decoruri ale intimitatii, eul liric se miscd intre dor si resemnare, intre apropiere si
distantd, configurand un realism afectiv nuantat.
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In aceasta directie se inscriu si poemele care au devenit repere ale volumului:
Clementina, ti-am dat toata dragostea mea, Femeie, femeie, femeie, dar mai ales
Mangafaua si O seara la Opera. Criticul Paul Cernat defineste volumul drept o
»monografie carnavalesca, teatralizanta, tandru-nebunatica a amorului pierdut”,
remarcand modul 1n care Mircea Cartarescu duce ,,butonul ironiei” la maximum
(2003, p. 302): ,,in infloratd ie si totusi defloratd/ logodnica de-a pururi, sotie niciodata”
(Viziune de seard). In special, poemul Mangafaua, un ,,megapoem modular” in opt
capitole ,,pe puncte”, exemplifica experimentalismul ironic, mixand $i mimand
discursuri diverse — caragialian, eminescian, balcanic-fanariot, ba chiar si autoparodic
—, Intr-o montare carnavalesca a vocilor.

In centrul volumului se afld insa poemul O seard la Operd, pe care Paul Cernat
il defineste drept ,,capodopera volumului” si ,,embrion al Levantului” (Ibidem)
Textul functioneaza ca o ars poetica parodicd, in care sunt reinviate, cu afectiune
ironicd, stilurile consacrate ale liricii erotice romanesti, de la Vacaresti si Conachi la
Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Bacovia, Barbu, Blaga, Arghezi.
Recapitularea stilistica a poeziei romanesti poate fi surprinsd, asa cum observa
Ion Pop, 1n aceasta serie de ,,piese de mare virtuozitate verbald, unde mimetismul
postmodern ironic-ludic se exprima spectaculos” (2023, p. 148). Finalul poemului
devine cheia interpretativa prin care erosul, creatia si parodia se suprapun: ,,Pentru
artist, femeia nu-i femeie/ ci mai curand ea seaméana-a barbat/ caci harul lui abia atunci
scanteie/ cand de-un suras se lasd fecundat”. Aici, eul poetic construieste o imagine
inversata a relatiei dintre creator si inspiratie: ,,Artistul e-a domnitei lui mireasa / si-n
grele chinuri naste mintea sa”, iar actul poetic devine o nastere dureroasa, la limita
dintre parodie si solemnitate. Inchiderea poemului — ,,Patrunde, deci, din nou in al
meu gand,/ sa-ti nasc copii, ce n-or muri curand” — fixeaza o viziune a creatiei ca
reproducere simbolicd, accentuand functia autoreflexiva a volumului.

Aceasta dimensiune autoreferentiald este subliniatd si de Radu G. Teposu, care
observa ,,puternica nota polemica fata de ideea nsasi de literaturd”. O seara la Opera si
Sonetele devin astfel texte-laborator in care poetul ,,ne plimba inteligent si spectaculos
prin istoria poeziei erotice”, reinviind anacreonticul, epistola erotica, epitalamul,
elegia, pana la formele ermetice ale modernismului. In opinia criticului , metapoezia
atinge aici punctul cel mai Tnalt, prin asumarea ironica si constientd a conditiei sale
livresti” (2006, p. 77): poezia nu mai reinventeaza lumea, ci reinventeaza literatura
insasi. Prin aceastd dubla miscare, demetaforizarea erosului si parodierea traditiei
literare, Poeme de amor contureaza identitatea poetica matura a lui Mircea Cartarescu
si il impune ca una dintre vocile reprezentative ale generatiei *80. Volumul pregéteste
natural trecerea spre Totul (1985), unde aceeasi sensibilitate fragmentara si aceeasi
tensiune intre cotidian si textualitate se extind intr-un proiect poetic amplu, de natura
enciclopedica.

Totul reprezintd una dintre cele mai ambitioase incercari ale lui Mircea Cartarescu
de a transforma poezia intr-un spatiu al totalitdtii. Cele trei mottouri care deschid
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cartea configureazd inca de la inceput directia interpretativa, sugerand, potrivit lui
Nicolae Manolescu, ,,trei feluri distincte de a se revela ale totalitatii” (2008, p. 1343):
unul cosmic —,, Totul se afla 1n toate partile, fiecare lucru este in toate lucrurile, soarele
e in toate stelele si fiecare stea e toate stelele si soarele” (Plotin, Enneadas, 5,8,4),
unul metafizic — ,,Totul pe lume-i frumos, neasemuit de frumos pentru ca-i adevarat”
(Dostoievski, Fratii Karamazov), si unul psihologic — ,,A suferit totul, nsa intr-o
singurd clipd desavarsita” (Kaftka, Jurnal).

Structura volumului urmeaza o logica a revelarii stratificate, or cele doud poeme,
Geneza si Totul, marcheaza Inceputul si inchiderea cosmogoniei personale, in timp ce
ciclurile Idile, Viziuni si Momente functioneaza ca zone tranzitorii, unde se acumuleaza
straturi onirice, afective, tehnologice si organice. In lectura lui Andrei Bodiu, cartea
dovedeste ,,exceptionala capacitate a lui Cartarescu de a explora limbajul poetic, de
a-1 extinde spre sfere dintre cele mai diverse si Indepartate” (2000, p. 26). Acelasi
critic subliniaza caracterul combinatoriu al constructiei, or 7oful functioneaza ca o ars
combinatoria, intemeiata pe ideea ,,de a Intretese Toturile”, fiecare fragment devenind
nodul unei retele infinite.

Intentia de sinteza devine evidenta in faptul ca volumul ,,reia, in chip programatic,
tot ceea ce facuse Tnainte pe fragmente, punand in forma sintezei intregul program
liric” (Teposu 2006, p. 79). De aceea, cotidianul, corporalul si tehnicul sunt
incorporate Intr-un discurs poetic amplu. Observatia lui Eugen Simion este esentiala
aici: ,.kitschul, derizoriul, apoeticul intrd cu drepturi egale” in ,,aceastd fantastica
viziune a cotidianului” (1989, p. 495). Obiectele lumii moderne (mixere, aspiratoare,
magnetofoane) capatad functie activd in poem, devenind elemente ale unui univers
poetic in care tehnologia nu diminueaza lirismul, ci extinde materia poetica. Intr-un
asemenea cadru, eul liric capata contur in ipostaze tensionate, osciland intre ironie,
hipersensibilitate si amanarea maturizarii. Scena liricd unitard in care vocea poetica
se retrage Intr-un spatiu domestic devine emblematica: ,,oblomovismul meu/ ma face
sa bat la masina in loc sa sofez. sa mananc ciocolatd/ in loc sa fac prunci. mi-e frica
de viatd, maturitatea/ ma incolteste. unde dracu sa fug? pe cine sa iau de nevasta?/
e asa placut in camera mea, intr-o zi ca asta, cand nu am serviciu/ cand viata nu
ma pipaie la incheieturi.../ ascult beatles. mananc ciocolata chinezeasca. citesc o
antologie de poezie canadiand./ bat la masind. nu imi simt inima. nu-mi cunosc
creierul./ e pace, pace si realism./ sunt o oglinda purtatd de-a lungul altei oglinzi”
(pace si realism). Secventa confera profunzime dimensiunii psihologice a totalitatii
sugerate de mottoul kafkian, cdci frica de maturitate, ,,oblomovismul” si refugiul
in rutina confortabild devin semne ale unei identitati suspendate intre autoironie si
melancolie, intre autoobservatie lucida si nevoia de protectie. Versul final (,,sunt o
oglinda purtatd de-a lungul altei oglinzi”) devine metafora structurald a volumului:
poezia functioneaza prin reflexii, reverberatii si suprapuneri de sens.

Lectura lui Radu G. Teposu confirma aceasta orientare holografica, or criticul
defineste 7otul ca pe o ,,cosmogonie liricd”, dar si ca ,,0 apocalipsd bufond, un
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balci tehnologic si o iluminare spirituald” (Ibidem). in opinia sa, ,,un singur poem
poate ilustra Intreaga carte”, deoarece imaginile, motivele si formulele poetice sunt
construite in retele reflectante, fiecare parte contindnd in miniatura intregul. Privit din
aceastd perspectivd, Totul devine un spatiu in care lumea este reconfiguratd poetic:
proza si poezia se hranesc reciproc, tehnicul se poetizeaza, introspectia coexista cu
viziunile baroc-onirice, iar individualul se dilata pana la universal. In final, poezia se
prezintd ca un creuzet al existentei, un loc in care realul intrd ca materie bruta si iese
drept totalitate simbolica, ,,0 oglinda purtatd de-a lungul altei oglinzi”.

Pe aceasta linie a transformarii poeziei in spatiu totalizator, Levantul (1990) duce
gestul literar al lui Mircea Cartarescu la un nivel cu totul nou, devenind una dintre cele
mai spectaculoase si Indraznete realizari ale postmodernismului romanesc. Printr-un
joc de parodii, pastisa si citate, epopeea recapituleaza si rastoarnd traditia literara,
confirmand observatia lui Nicolae Manolescu, care a numit volumul ,,0 comedie
a literaturii” (2008, p. 1345), si pe cea a lui Andrei Bodiu, care i-a cartografiat
,labirintul intertextual” (2000, p. 36). Intr-un dialog cu Mircea Mihiies, autorul insusi
afirma ca Levantul este ,,singurul text complet izolat” (Cartirescu 1998, p. 5) din
opera sa, neapartinand nici laturii sale lirice de inceput, nici celei epice ulterioare, ci
formand o zona estetica autonoma.

Valoarea volumului deriva din transformarea intertextualitdtii in Tnsasi ontologia
textului, or poemul produce o lume in care ,,Lumea, Auctorele si Textul” se contopesc,
se devoreaza reciproc si se regenereaza neincetat. Aceasta arhitectura vasta integreaza
traditia occidentala (de la Homer la Borges si Barthes) si traditia romaneasca (de
la Dosoftei si Budai-Deleanu la Eminescu, Stanescu si optzecisti), dar si propriul
stil al autorului, adus uneori in formd autoparodica. Tocmai aceastd exuberanta
intertextuala il situeaza la granita dintre poezie, eseu, roman parodic si meditatie
metaliterard, confirmand ceea ce critica a observat, ca Levantul reprezintd un moment
singular in evolutia autorului, un gest maximalist, imposibil de repetat: ,,Culme
singulard a postmodernismului romanesc, sintetizand intr-un efort de alchimist al
limbajului istoria parodica a stilurilor poetice anterioare si experientele textualiste ale
optzecismului, Levantul suspenda frontiera dintre eu, lume si text, contopindu-se in
totalitatea ludicd a existentului, fantasticului si virtualitatii” (Leahu 2000, pp. 240-250).
Auctorele gliseaza intre pozitii — regizor (,,Masinisti, la maniveld!”), scrib modest
(,,Eu, un scrib ce nicio raza nu-mi incondeiaza chipul”’), demiurg ironic (,,in poema-mi
totul este artificiu”) —, transformand poemul intr-o masind autoreflexivd de produs
literatura.

Momentul de varf al intertextualitatii este Cantecul al saptelea: Manoil rataceste
prin Halucinaria, un spatiu vizionar, descris prin imagini poetice precum ,,Unde norii
au schelete, turlele au rochi de bal,/ Lunele au gene-albastre...”, si intdlneste marile
efigii ale poeziei romane (Eminescu, Arghezi, Barbu, Bacovia, Blaga, Stanescu).
Ultima statuie, o proiectie a autorului, ii reproduce chiar gandurile, determinand
replica celebra: ,,Dar acesta-mi stie gandul!”, un gest postmodern tipic, in care autorul
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devine personaj, iar personajul isi intalneste creatorul: ,,Lumi create lumi creeaza:/
Scriitoru-i personaj...”.

In plan poetic si estetic, Levantul se remarca printr-o exuberanti lingvistica si o
virtuozitate stilisticd fara egal: arhaisme, neologisme, registru popular, oriental, livresc,
toate se intdlnesc intr-o explozie policroma, intr-o mecanica textuala carnavalesca si
ludica. Aceasta bogatie verbald sustine dimensiunea metatextuald a poemului: limbajul
se parodiaza pe sine, se fragmenteaza, se reconstruieste, devenind att instrument, cat
si subiect al epopeii. In aceeasi logica, Auctorele isi noteaza chiar timpul scrierii (,,E
intai april din anul ’88. Prea soare nu-i"), iar episodul in care Manoil il smulge pe autor
din ,,realitate”, plasandu-1 in interiorul fictiunii (,,Tu nu esti de aici [...] Tu ai alt grad
de realitate...”), reprezintd momentul maxim al metapoeziei postmoderne. De altfel,
»punerea in text” a actului scrierii reprezintd, asa cum observa Florin Manolescu,
»inclinarea spre biografism” (1990, p. 5), atribuind textului o autenticitate ironica —
poetul nu se ascunde, ci integreaza viata in fictiune ca pe incd un text.

Asadar, Levantul este o opera-pivot care inchide simbolic istoria lineara a poeziei
romane si inaugureaza un alt regim al textului, unul fragmentar, polifonic, reflexiv.
Cartea este o sinteza in care istoria stilurilor poetice si experientele textualiste
ale optzecismului sunt reconfigurate intr-o totalitate ludica, in care eul, lumea si
textul se contopesc. Prin umor, eruditie, fantezie si inteligentd compozitionala,
Levantul se impune ca una dintre cele mai valoroase si originale creatii poetice ale
postmodernismului romanesc, un poem-univers care demonstreaza ca traditia nu
moare, ci se reactiveaza in forme noi, spectaculoase.

Dupa 1990, poezia lui Mircea Cartarescu se Indreaptd de la exuberanta
baroc-intertextuald spre o expresie tot mai personald, simplificata si direct confesiva,
in care fragilitatea si introspectia devin dominante. Transformarea se poate urmari
in volumele ulterioare: Dragostea (1994), o ,,veriga lipsa” care pastreaza nostalgia
si imaginarul poetic al tineretii; Nimic (2010), un volum al adevarului nefiltrat,
alcdtuit din poeme recuperate; si Nu striga niciodata ajutor (2020), unde discursul
liric se reduce la esentd, devenind o marturisire radicald despre singuratate, durere si
vulnerabilitate umana.

Continand texte scrise Intre 1986 si 1987, volumul Dragostea (1994) reflectd un
optzecism pe care autorul nsusi il descrie ca fiind ,,putin trecut din copt”, reprezentand
o etapa intermediard necesara pentru intelegerea evolutiei sale poetice. Renuntand la
fantezia baroca din primele volume, autorul propune ,,0 poezie a iubirii domestice,
cu gesturi simple si tonalitati tandru-familiare” (Pop 2023, p. 148). Ciclurile Geneza,
La addnci tinereti, Psalmi si poemul Apocalips evoca anii tineretii, ai primei bucurii
autentice, fiind dominate de nostalgie si de un imaginar fabulos. Cartea marcheaza
o etapa importanta in formarea poetului si in consolidarea universului sau imaginar.

Publicat in 2010, Nimic este un volum alcatuit din ,,poeme postume din timpul
vietii”, scrise intre 1988 si 1992, fiind descoperite de autor intr-un plic prafuit dupa
aproape doudzeci de ani. Pe coperta a patra a cartii, poetul marturiseste cd aceste texte,
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desi lipsite de rafinamentul altor volume, contin ,,mai mult adevar [...] decat [cele
din — n. n.] toatd poezia mea anterioara”, fiind expresia cea mai libera si necenzurata
a vocii sale. Volumul exploreaza un registru confesiv intens, uneori brutal, in care
biograficul devine materie poetica directa: ,,Splendoare in cel mai urat oras din lume:/
trece tramvaiul cu MARLBORO - si e splendid/ cd m-am nascut si ca il pot vedea
[...]/ e splendid ca am umblat toatd vara/ in ghete inalte de plastic/ in blugi si plete
uscate, pline de praf/ e splendid ca nu sunt mircea cartarescu: Doamne, ce drama/
ar fi fost sa fiu mircea cartarescu!/ [...] nu stiu ce vreau cu tramvaiul MARLBORO/
dar sunt frustrat de dragoste, de-ndragostire/ in splendidul jeg al orasului” (7ristete
indimenticabila).

Nu striga niciodata ajutor (2020) este un volum ce apare dupa trei decenii de tacere
poetica, fiind receptat drept un text complet diferit de poezia anterioara a autorului,
reprezentand o intoarcere la simplitate, la o poezie directd, emotionala, dezbracata de
sofisticarile stilistice ale perioadei optzeciste. Poemele sunt scurte, tiioase, repetitive,
construite ca strigate ale unui eu profund ranit, dominate de teme precum singuratatea,
depresia, vulnerabilitatea si frica existentiala: ,,am un caine cusut/ in pielea mea/ il
simt cum se zbate acolo/ cum rupe pe dinauntru/ cum muscd/ sfasie/ hartaneste/ asa
cum o femeie/ poartd un prunc/ am si eu cainele/ cusut in pielea mea/ ce-as face fara
el? ce-as face fard jalea mea?/ acum si-a-ntins limba/ prin maduva spindrii mele/
si-mi linge creierul/ acum si-a-mpins capul/ in teasta mea/ si se uitd prin ochii mei/
ce m-as face fara tine/ durerea mea?” (am un cdine cusut). Nu striga niciodata ajutor
deschide o etapa a poeziei simple, crude, dezgolite, In care emotia primeaza asupra
constructiei elaborate.

Poezia lui Mircea Cartdrescu se remarcd prin capacitatea de a transforma
experienta cotidiana si imaginarul interior intr-un discurs liric multiplu, mobil si
mereu surprinzator. De la cartografierea poetica a orasului in Faruri, vitrine, fotografii
pana la epopeea intertextuald a Levantului, poetul dezvolta un univers in care
registrele se suprapun, iar stilurile se regenereaza continuu. Volume precum Poeme
de amor si Totul aratd cum realul, tehnicul si biograficul devin materie poetica de
mare plasticitate, in timp ce Levantul reprezintd punctul de convergenta si articulare
suprema a acestor directii. Dupd 1990, discursul liric se interiorizeaza, Tnaintand spre
fragilitate si marturisire directd in Dragostea, Nimic si Nu striga niciodata ajutor.
In ansamblu, opera poetici a lui Mircea Cirtirescu configureaza una dintre cele mai
originale si influente evolutii ale literaturii roméane contemporane.
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