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Abstract

In this article the author examines the poetry of Sergiu Matei Nica (1917-1973), one
of the most important and one of the least known Bessarabian writers of the 30s and ‘40s
of the last century. During his lifetime he published a single volume Storms on the Dniester
(1943). He was a political prisoner, he was deatined long years in communist prison. He
left numerous manuscripts, published posthumously. The analysis is centered primarily
on the poetry of the carceral universe, written in the late ‘60s early ‘70s, conceived as
“a real curse”. It is a poem of inner exile, written to fill an ontological void, conceived as
vindictive therapy of nostalgia for “a country crucified on the cross”.

Keywords: poetry, carceral universe, metamorphoses of exile, inner exile, nostalgia,
poetry as therapy.

Rezumat

In acest articol este examinata poezia lui Sergiu Matei Nica (1917-1973), unul dintre
cei mai importanti, dar si unul dintre cei mai putin cunoscuti scriitori basarabeni din anii
’30-"40 ai secolului trecut. In timpul vietii a publicat un singur volum — Furtuni pe Nistru
(1943). A fost detinut politic, a facut ani grei de puscarie comunistd. A lasat numeroase
manuscrise, publicate post-mortem. Analiza e centratd prioritar pe poezia universului
carceral, scrisd la sfarsitul anilor "60 si inceputul anilor 70, dar conceputa si ca ,,un
adevarat blestem”. E o poezie a exilului interior, plasmuitd pentru a umple un gol ontologic
si perceputa ca terapie vindicativa a nostalgiei pentru ,,0 tard pe cruce rastignita”.

Cuvinte-cheie: poezie, univers carceral, metamorfozele exilului, exil interior,
nostalgie, poezia ca terapie.

Cu scriitorul Sergiu Matei Nica, martor si protagonist al miscarii literare din
spatiul pruto-nistrean din anii "30-"40 ai secolului trecut (unde, vorba psalmistului,
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»sezum si plansem”), critica literara a fost, cu rare exceptii, extrem de laconica sau
discret evaziva'. In momentele esentiale si in tendinta ei fundamentala, poezia lui
Nica evolueaza de la modernism la antimodernism, fiind marcatd de pendularea
intre doud registre tematice: 1) nostalgia dupa ,,Basarabia orfana”, de altfel, un
loc comun in poezia refugiatilor, mobilul celor mai izbutite versuri din placheta
Furtuni pe Nistru; o poezie, de necontrafacuta sinceritate, care, din pacate, i-a
predestinat anonimatul si consecintele conditiei de detinut politic; si 2) evocarea
universului carceral.

Basarabia, ,,0 tara pe cruce rastignitd”. Poemul Bocet de plecare in
necunoscut este o evocare puternica a ,urgiei” exodului basarabean in fata
expansiunii rusesti (,,intr-un miez de arsitd” al lui 1940), emblematic pentru poezia
lui S.M. Nica cu nuclee baladesti: ,,A fost ca sa se-ntdmple Intr-un miez de arsita,
/ Suceau vazduhul zvonuri de prigoand, / Padurea si-ascunsese umeda coroana, /
Tremura a coasa spicul verde in aburi, / Nevestele se vesnicisera statui pe praguri,
/ Pribegii 1si furau durerile de pe laitd”. Tabloul este memorabil prin autenticitatea
experientelor, surprinse ITn momente esentiale; prin atmosfera plind de anxietate,
intensificatd prin viziuni dramatice, prin recurgerea la elementele realismului
magic, la polifonismul poetic de rard rezonanta: ,,Spuneau unii c-au vazut sub salcii
langa iezatura / Cinci cucuvele cu ochi rosi — trandafiri de rac —, / Un cap de hoit
mergea pe mal de apa pe un harac, / Altii jurau ca soborul era-n tumane cu cele sase
cruci, / Ca in fantana lui Sofrone ar fi fiert apa cu bulbuci, / Ca de cu seard langa
luna rasarisera mainile Mariei Magdalina, / Ce vanturau stele ascutite ca ciulina. /
Tacea norodul cu vorbe ascunse, tari ca cremenea pe gura”.

Amploarea catastrofei e transfiguratd prin tehnica inventarierii. In gradatie
ascendenta se acutizeaza presentimentul instraindrii, insemnele tragediei se ivesc
in ochi, buze, nari, suflet, glas: ,,Un soare limpede isi pierduse penele printre
livezi, / Cand vagabonzii fara tard si-au incarcat pe umeri frica, / Si fata tatei
isi-ncoltise zaharul degetelor in mamica. / Garile — musuroaie de furnici strivite, /
Ochii — frunze 1n toate partile lumii ravasite, / Buzele — fotografii de mame frante
sub icoane, / Narile — amfore cu miresme aprinse de sofrane, / Sufletul — stepa
crapata-n doud de cutremur, / Visul — scapat din degete ca o basmaluta in ceamur. /
Glasul — fluier cu zece borti astupate, / Pasii — drumuri istovite de camile uscate, /
Zazai, vantule, prin pomii dstia strdini si furate cirezi, / Maicd a Domnului,

' Editarea creatiei lui S.M. Nica ne va ajuta s intelegem mai bine ce s-a petrecut cu noi si
cu literatura noastra de la 40 incoace. Nerecunoscut, din varii motive, aici si in Tard, scriitorul, in
sfarsit, este Indreptatit, ,,reabilitat estetic”, relansat in circuitul literar cu antologia-monument Sergiu
Matei Nica. Scrieri (in doud volume), prefata, alcatuire si ingrijire de Victor Durnea, in colectia
»Mostenire”, patronatd de Mihai Papuc. Editia pune in lumina o opera uitata, ignorata, in mare parte
necunoscutd si e prefatatd de un studiu meticulos — Sergiu Matei Nica — poet, prozator, publicist,
memorialist si diarist — semnat de Victor Durnea, cercetdtor temeinic ,,dintr-o specie tot mai rara”
(vorba lui Florin Faifer), care impresioneaza si de aceastd data prin tenacitate, acribie si rigoare.
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arunca-ti viorile fruntii ca s ne vezi! / Copite de cal umfla oboseala de pe sosea, /
In santuri vrea zestrea si se taraie din fuga, / Popii se uitd-n urma a fric si ruga. /
Cine sunteti, voi dstia, care manuiti un bici fara cai? / Cum se mai uitd speriati
popsoii incarcati de malai!”

Interogatiile poetice, in bocetul de plecare, culmineaza cu adresarea catre
lisus Cristos, simbol al iubirii si puterii vietii asupra mortii, identificat in durerea
din jur: ,,Unde va tarati, mai neamuri, asa? / Bun-ramas lanuri cu umezeald din
inima mea! / Unde-o sd ajungeti, spre ce paduri? / Mai, ce oameni, cand va striga
din urma milioane de guri! // Apele, uite, va cauta prin prundisuri, / Va poftesc
inapoi mierlele prin luminisuri, / Lesuri de vite stau mustelor mand, / Ce muta,
funebra si grea caravana! // V-ati lasat mamele sa va petreacd dupa moarte peste
colnice, / Prasada curtilor o sa se strice. / Cerul va-mpinge cu brate de aburi tnapoi, /
Cine sd masoare toata durerea din voi? // Lung drumu-i prin inimi si lesuri, fruntea-i
ca ceara, / lisuse, lisuse, unde ni-i tara? (Bocet de plecare in necunoscut). Poemul
se distinge prin intuitia adevarului ,,noii lumi” barbare, viziunea tragicd asupra tarii
,rastignite pe cruce”.

Debutul editorial cu placheta de versuri Furtuni pe Nistru (1943), de Sergiu
Matei Nica, este elogiat de Nichifor Crainic, care, intr-o cronica de Intampinare,
il plasa intr-un context favorabil pentru ,,noua generatie” cu lecturi din Whitman,

? Drama zguduitoare a pimantului dintre Prut si Nistru a dat nastere unei infloriri lirice
deosebite, fara corespondenta in frumosii ani de liniste romaneasca din trecut. Unirea ne adusese doi
poeti, pe Al. Mateevici si lon Buzdugan, cel dintdi mort in pragul carierei literare, cel de-al doilea
dezvoltat ulterior pe linia unui autohtonism de coloare specific locala. Dintre cei cativa versificatori
din deceniile de pace, singur Vladimir Cavarnali s-a afirmat cu oarecare accent, neajungand totusi
la un contur precis al intentiilor poetice. Noua generatie, modelatd de scoala patriei, traind durerea
ultimilor ani, arde in flacdra unui lirism national impunator. Existd un sentimentalism basarabean
de profunzimi neobisnuite, a cdrui expresie literard o gangureste o intreagd pleiadd de incepatori,
intalniti In Viata Basarabiei, in Basarabia literard, dar mai ales in pagina a doua a ziarului Raza,
care a devenit o adevarata rasadnita de poeti. Deasupra lor se ridica doi tineri cantéreti cu fizionomie
literara proprie: Sergiu Matei Nica si Robert Cahuleanu. Sergiu Matei Nica si-a strans versurile in
volumul Furtuni pe Nistru. E cel mai personal dintre tinerii poeti basarabeni. Stapaneste un vocabular
bogat, zdravan si reavan, cu multe provincialisme si chiar rusisme, unele neintelese pentru noi.
(...) E interesant ca la Sergiu Matei Nica aceste particularitati sunt aproape disparente in cealalta
fata a scrisului sau: in ziaristica. Poetul acesta e dublat de un puternic ziarist. Mai ales articolele
sale din Raza, ample si inviorate de o remarcabila verva combativa si de o credintd romaneasca
neclintita, aparata adesea cu stiletul pamfletului, ni-1 arata ca pe un gazetar de rasa, unul dintre
foarte putinii cari au mai ramas 1n presa nationalistd, urgisita azi mai mult ca oricand. Versurile lui
Sergiu Matei Nica se desfasura liber, ca la intamplare, fara disciplina ritmica, fara simetrie, legate la
capat prin rime sau asonante, — ceea ce da poeziei un caracter de clocot turbure si de spontaneitate,
de improvizatie si trecere repede. E ca o imagine in care se rasfrange lumea zbuciumata a epocii
noastre. O citesti cu parerea de rdu cd nu te multumeste intru totul, desi 1i descoperi frumuseti
la fiecare pagind, si nu-ti ramane in memorie un rand sau o strofd. Aceasta disolutie a formelor
fixe, aceasta tehnica hibrida, practicata mult de tinerii scriitori, poate din moda, poate din ocolirea
efortului artistic, are, sd zicem, avantagiul unei experiente lirice, dar si marele neajuns ca izoleaza
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Maiakovski, Esenin, cu scoald la modernismul poetic romanesc, in cercul
discipolilor lui Tudor Arghezi, lon Barbu, Lucian Blaga (Al. Robot, Nicolai
Costenco, Bogdan Istru, Vladimir Cavarnali, Teodor Nencev, George Meniuc,
Vasile Lutcan, pe care 1i va evoca in poemul /935, intr-o serie de secvente
publicistice). In lunga perioadi de gestatie, S.M. Nica trece prin céteva
experiente poetice, cu colaborari la diferite reviste, pana sa contrapuna poeziei
samanatoriste a generatiei lui lon Buzdugan si Pan Halippa sensibilitatea,
mentalitatea, viziunea tragica, atit de deficitare si noii poezii. Observatia
e a lui Mihai Cimpoi, care il caracterizeaza esentialmente prin optica unui
»dublu tragic”: ,,Ca si Andrei Ciurunga, Sergiu Matei Nica este un dublu
tragic, trdindu-si in conditiile universului concentrationar propriul exil si
exilul Basarabiei natale, «alba si orfandy, transformata intr-o Vale a Plangerii,
in care taranii — in «mute sanii» cu talpile late ca brazdele plugului — il duc
«pe Hristos 1n paie, ca pe un rug» (Decor)” (Cimpoi, 2002, p. 133). Cum
s-a observat, discursul poetic al lui S.M. Nica ia adesea forma de acatist, de
bocet, de colind, de invocare sentimentald sau de oda patriei mici (Cimpoi,
2002, p. 135), e tentat de incercari ,,instrumentiste” ale lui Macedonski;
inregistreaza ,,acorduri cotrusiene”; probeaza un jurnal de campanie in genul
camilpetrescianului ,,ciclu al mortii” (Durnea, 2021, p. 8-11).

Poezia universului carceral. Ce s-ar putea adduga la notele pe care le
considerd exegetii definitorii pentru poezia dintre anii 1968-1973? Luciditate si
verticalitate, Tnnobilate de caracter puternic si vizionarism. Opera, mai cu seama
in partea ei ineditd, oferd nenumarate surprize nu numai in planul viziunilor ce
este noua lume?, dar si cum este, cum functioneaza aceasta lume? Ce e cu exilul
lui Sergiu Matei Nica? Pentru a Intelege mai bine rostul scrisului sau e destul
sd constientizdm argumentele autorului in tinerea unui jurnal, cu regret, foarte
tarziu publicat’.

poezia intr-o zona necomunicabila si astfel o interzice. O spunem cu regret pentru Sergiu Matei
Nica, in legatura cu temperamentul sau de adevarat poet si cu siguranta ca poate sa scrie si altfel.
Un viguros sentiment filial 1l face una cu durerea, cu soarta si nadejdea Basarabiei, pe care, pana
la el, nimeni n-a evocat-o si n-a preamarit-o cu atta fierbinte sinceritate si naturaleta. Accentul
acestor evocari e uneori patetic ca in Cdntarea Romdaniei, poemul atribuit tot unui basarabean,
Alecu Russo. Alteori, perioadele de ampla respiratie, alcatuite din lungi enumeratii de imagini,
amintesc litaniile misticei patriotice a unui Charles Péguy, pe care nu stiu daca Sergiu Matei Nica
l-a citit cumva. Incontestabil, lirica autohtonistd se imbogateste prin acest poet cu o coloratura
specific basarabeana” (Crainic, 1944, p. 183).

* ,De multi ani intentionez si insemn intr-un jurnal tot ceea ce mia frapeaza in mijlocul
oamenilor cu care traiesc, sd cuprind in cuvinte evenimente, aspecte, fenomene, ecouri sufletesti si
opinii pornite din fapte si adevaruri, sa pun pe hartie certitudinile, indoielile, frumusetile si tristetile
vietii. Intentia se transformase la un moment dat In obsesie, Insa, cand eram gata sa incep de la
o anumitd perioadd, ma opream neavand hotédrarea trebuincioasa pentru a invinge hartia alba. Am
amanat deci de nenumarate ori inceputul acestui jurnal, socotind mereu ca inca nu i-a venit timpul.
Exista si alte motive, unele dintre ele imbatabile, care mi-au tinut condeiul pe loc si au dat nastere
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Azi conceptul de exil se defineste Tn mod deconstructiv: ,.exilul ca fuga,
exilul ca fugarire, exilul ca optiune, exilul ca aventura, exilul ca destin. Si inca:

exilul ca salvare, exilul ca terapie, exilul ca revansa, exilul ca refuz. Si iarasi: exilul
ca revolta, exilul ca regasire. Apoi: exilul din motive politice, exilul din motive

unei intarzieri atat de regretabile pentru mine. in primul rnd, timorarea ce ma mai stapaneste si
acum, 1n fata unei atitudini oficiale represive fatd de neastamparul incomod al scrisului dezinteresat.
Eu am vazut si am trait consecintele politice ale indeletnicirii scriitoricesti. Pentru cinci articole
publicate intr-un ziar obscur sub altd oranduire si cu un continut diametral opus regimului venit la
putere, in urma unor mari rasturndri razboinice, mana care le-a scris era incatusata si autorul — pe
marginea a cincisprezece ani de munca silnica. Pentru zece reportaje de razboi, scrise din Kuban si
Karaci [in reg. submontana a Caucazului de Nord], in care s-a pomenit de cateva hectare de morti
acoperiti de troienele din stepa calmuca, autorul isi scuipa plamanii undeva in ariditatile Dobrogei,
in ispasirea celor opt ani de munca si exterminare in colonie. Pentru un volum de versuri in care
a exaltat eroismul anonim al zecilor de mii cazuti la Dalnik si Tatarka, poetul s-a vazut cu biblioteca
si garderoba confiscate, cu picioarele gaurite de aschiile de piatra spartd in detentiune, acuzat si
pedepsit pentru crima contra umanitatii. Pentru un panegiric inchinat lui Marius Demetrescu, primul
sublocotenent roman mort in cel de-al Doilea Razboi Mondial, l1-am vazut pe gazetar mancand ate
de fasole si matase de porumb fierte, operandu-si furunculul cat portocala cu un blacheu gasit la
poarta cu cinci zavoare a inchisorii. Pentru o observatie neconformista, adresata unor foruri politice
omnipotente, scriitorul isi pansa panaritiile de la degete in fierariile lui Hades de la Aiud, gustand
din otrava celor sase ani de ,,invatare de minte”, sau lua drumul cimitirului necunoscut si lugubru
de la Valea Neagra aproape de Mamaia, doborit de munca, umezeala si inanitie. Cine a trecut
prin asemenea purgatoriu multd vreme nu mai poate sa scrie, de51 capul 1i clocoteste de ganduri. fi
e teama de fiecare fraza scrisa, sa nu-i fie gasitd si pusa la un dosar drept cap de acuzare, i e frica
de orice manuscris, sa nu-i fie etichetat drept manifest subversiv, atribuindu-i-se intentii de crima,
tradare si atentat la ordinea sociala. In al doilea rand, greutatea reludrii unei indeletniciri intrerupte
acum douazeci si ceva de ani, cand, prin forta imprejurarilor, am imbratisat alte preocupari cu totul
prozaice si de naturd sa nu aiba niciun fel de contingentd cu scrisul. Din manuitor de condei am
devenit tehnician de transporturi, din gazetar m-am facut om de laborator de chimie industriala, din
intelectual sensibil si tumultuos am ajuns manipulant de materiale pe santierele de constructii, din
scriitor cu temperament receptiv m-am transformat in spargator de piatra si descarcator de pamant la
Canalul Dunare-Marea Neagra. Asemenea ocupatii zilnice au avut darul ca, Impotriva criteriului de
aptitudine, sd-mi creeze un complex de inferioritate prin imposibilitatea de concentrare si regasire,
sa ma fixeze in cele din urma pe un drum de cautdri permanente, din ce in ce mai indraznete, care
au durat nsd prea mult. Reinnodarea firului a fost exasperanta. Am incercat de mii de ori sd schitez
in memorie silueta unui vers, dar n-am izbutit. Imi parea cd mi s-a pulverizat bagajul limbii si cd nu
mai pot simti caldura unei strofe adevarate. Am incercat de mii de ori sa prind pe hartie o frantura de
idee, dar am sters de indata ceea ce scrisesem, parandu-mi-se fad, neatragator si prea arid. Bucuros
ca scapasem de anii de recluziune, dupa atatea senzatii traite si atatea lucruri vazute, aveam uneori
convingerea ca nu voi mai scrie niciodatd, ca-mi tremura degetele batatorite de munca silnica si n-au
putere sa apese cuvantul cel mai potrivit si mai deplin. Nici rabdare nu aveam sa duc pana la capat
o idee, sa termin si sd rotunjesc o fraza. Purtam prin buzunare tot felul de hartiute cu texte incepute,
sterse, reluate, refacute, neterminate, pe care, in cele din urma, le aruncam in cosurile de gunoi de pe
strada sau din statiile de tramvai. In al treilea rand, nevoia de a-mi actualiza informatia literara prin
lectura mi-a creat multe probleme. Ani 1n sir mi se luase putinta de a citi o carte sau un ziar, ani in
sir faicusem apel numai la memorie, atunci cand se abateau Intrebarile ridicate de asperitatile vietii,
ani la rand acumulasem experimentul literar numai din auzite de la cei ce, Inzestrati cu memorie si
talent, povesteau in timpul recluziunii, seara dupd ,,inchidere”, fie capodoperele literaturii universale,
fie biografiile marilor celebritati ale lumii. In perioada aceea, cand nu aveam putinta sa citesc, caci
nicio litera tipdrita nu patrundea in interiorul inchisorii, eram vecin cu locul de dormit pe ,,priciul”
de scandura si rogojind cu un medic neurolog, Constantinescu, a carui bogatie de informatie literara
era uluitoare. Seara dupa seara, cu o spontaneitate exceptionala si cu o pasiune debordanta, doctorul
invia in celula puturoasa a Jilavei, pe langd alte personalitati, figura lui Ibsen, de exemplu, din care
stia pe dinafara imprecatiile lui Peer Gynt, si recita pe langa alte multe capodopere, cu o dictiune
si caldurd de neuitat, nemuritoarele versuri ale lui Charles Baudelaire” (Nica, 2021, II, p. 98-100)
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economice, exilul din motive personale, exilul din motive psihologice. Si inca:
exilul din dor de ducd, exilul din lehamite, exilul din intamplare. Si iarasi: exilul
din frica, exilul din curaj. La atata morfologie sunt tentat sa cred ca analogia cu
medicina e valabila: nu existd boli, existd bolnavi, nu exista exil, exista exilati.
(...) Prin toata aceasta tevatura semantica isi face loc si cere sa fie luat in seama un
inteles bastard: exilul ca dilema” (Ulici, 1997, p. 16).

Sintagma ,,exilat in poezie” e perceputa ca o forma a exilului interior. Roland
Jaccard, in Exilul interior (Freud, psihanaliza si modernitatea), caracterizeaza
omul modern drept ,,un om slab, dezarmat, ca si cum ar fi castrat si izolat. El este
omul tehnologiei reci si al efectelor parcelate: omul exilului interior” (Jaccard,
2000, p. 16). Exilul interior, 1n cazul lui Sergiu Matei Nica, trecut prin ,,experienta
Canalului”, este, in primul rand, o forma de protectie, generata, dupa Jaccard, si de:
lipsa de comunicare, singuratate, plictis, dezgust, intoleranta, detasare, raceala, eul
demn de a fi urat, impersonalitate, blocarea manifestarilor emotive si inadaptare.
Toate acestea 1si gasesc expresie nu numai in publicistica, memorialistica, diaristica,
dar si in poezia lui S. M. Nica, scrisd in ultimii ani de viata (1968-1973). Poeziile
inedite sunt datate (ordonate dupa principiul cronologic). Succesiunea lor scoate in
prim-planul dramei launtrice, viziunea labirintica a eului, in formula saizecistilor,
de ,,a fi liber in cusca”. Jurnalul poetic e marcat de pendularea intre doua registre
tematice: universul carceral si ,,pridvorul cu duzi”.

Poezia lui S. M. Nica, ca si in cazul altor ,,antimoderni”, se hraneste din
trecut. Poetul se teleporteaza in interbelicul basarabean: ,In libréria lui Mecu langa
Vasile Militaru,/ Sta atarnand ultimul roman al lui Nicolae Spataru. / Seara apar
poetii Costenco, Istru, Meniuc si Lutcan, / Infiorati de Apollinaire si Chateaubriand.
/ O saluta pe eleva Magda Isanos, / Despre care se spune ca scrie frumos. / Apoi
vine si Nencev, flimand si destept, / Asta plange cand scrie, cu Esenin pe piept. /
La hotelul ,,Londra” a descins dintr-un turism / Nicolae Iorga, ca sa conferentieze
despre patriotism. / E anuntat Teodoreanu, despre Medeleni, ciresi si cocori. / I se
pregatesc pateuri si doud ghirlande cu flori. / Dinspre bustul lui Puskin vine Halippa,
cu figura joviala / E un fel de Mecena, in toga neagrd, medievala” (Poemul /935).

Alteori, dorul basarabean e transfigurat prin intermediul unor miteme si
toposuri ciudate, recurgandu-se la ,stilul esopic”, la ,,ascunderea sensurilor”,
la ,incifrare”, ,,ermetism”, detectabil ,,in grade diferite”, cum s-a observat, ,,sub
influenta (...) lui Ion Barbu.” (Durnea, 2021, p. 18). In Romania de atunci ,.era
interzis sa se vorbeasca de Basarabia, ca se pedepsea cu zece ani de temnita grea orice
tentativa de a aduce pe ordinea de zi problema granitelor rasaritene, ca se considera
crima contra clasei muncitoare abordarea vechilor dureri romanesti reprezentate de
Basarabia si Bucovina, interpretandu-se de jurisdictia de la putere ca o calomniere
a Uniunii Sovietice si ca o diversiune de invrajbire a ,,fratiei romano-sovietice”. Toti
cei de fata traiserd momentele grozave din 1946-1952, cand securitatea lui Stalin
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alerga cu latul prin orasele si satele Romaniei sa-i prinda pe basarabeni pentru a-i
aduce in pamantul 1n care s-au nascut si de acolo, undeva pe aproape de Verhoiansk,
spre a scapa de propagandisti antisovietici. In vreme ce fratii lor romani din Vechiul
Regat, cu care se uniserd, de bunavoie, in 1918, si cu care au trait impreuna aproape
un sfert de veac, 1i denuntau concurand la deportarea lor, fie din inconstientd si
fanariotism, fie din frica egoista ca ar putea sa li se manance portia de paine” (Nica,
2021, I, p. 106-107).

Odata cu aceste constatari, care nu sunt altceva decat niste reflexe ale
cenzorului sau interior (nu numai cu referire la Basarabia, tema tabu sub regimul
comunist), trebuie remarcat ca poetul apeleazd la forma indirectd de exprimare.
Este adevarat, in poemele ce evoca infernul concentrationar, nu multe la numar,
dar foarte expresive, antologice pentru lirica penitenciard, se recurge la limbajul
tranzitiv: ,,Sudorile cu sange de pe palme — / Mustesc puroi de lom si tarnacop, /
Printre zabrele, ziduri si sudalme / Ma descompun nevolnic si miop. / Sub
bolovanul foamei costelive, / Rasuflu stins si muschii s-au topit, / Merg garbovit
cu tresariri tardive, / Caci sufletu-i pe-afara izgonit. / Invidiez lastunul de departe, /
Sunt spintecat de apa din pereti, / Cand stors ca un prosop gandesc la moarte / Pe
rogojina ruptd in bucati. / Ma devoreaza vulturii pe spate, / Picioarele sunt bete si
se rup. / Cad seara — vreasc — cu mainile taiate, / Si ma cufund in somnul fara trup. /
Cu pantec flasc si mucegai pe haine / La ciutura durerii, s-o umplu, m-au trimis. /
Mi-a-ntins milos zabranicul de taine / Acest tdiram cu cantecul ucis. / Dar chiar
atunci cand jefuit de soare, / Strivit de ura fratelui semet, / Cand bobul crud si
mirosul de floare / Imi par mai mari ca omul indriznet, Cand plec si-mi caut inima
din cusca, / Turnand peste durere visul cert, / Noroiul nu m-atinge si rana nu ma
musca, / Devin risipitor si iert!”” (Dureri. 05.04.1968).

Poetul dezviluie, retroactiv, scene de groazd, destine umane, teme tabu
in literatura sub regim comunist. Astfel, batranul Cristache Schiopu asteapta cu
infrigurare o intrevedere cu ,,mezina lui inaltd, cu parul de carbune”: , Tresare-
ntruna, si-a lasat din mana / Ciocanul de spart piatrad si cusma cea batrana, / Priveste
drumul, zvacneste din picior, / Azi fata cea mai mica va fi la ,,vorbitor”, / Batranul
rade de ce i va mai spune / Mezina lui inaltd, cu parul de carbune, / Ingana parca
o rugd, e grav si bucuros, / Desi camesa-i curge si pielea e pe os”.

Batranul a fost ,,scos din curte pe cand ascutea plugul. / De atunci chiaburul
nostru e stors cu tavalugul. / Loveste cu barosul in nodurile din stanci, / Pana
isi rupe carnea rostogolit pe branci. / Va cere astazi fetei sd-i mai trimitd slana, /
Va intreba de vite, de biata lui loand! / Dac-au schimbat sindrila? Ce mai e nou
prin sat? / Batranul dus de visuri ... e mut si-nfiorat. / Amiaza trece. Cu pleoapa
tremuratd / Mai urmareste drumul, dar fata nu se-aratd! / ,,O fi poate bolnava,
o fi un nou necaz?” / ,,Nu-i prea tarziu ...” si mosul se sterge pe-obraz. / La-ntors,
prins in coloana de umbre si schelete, / Tivitd-n cordoane de pusti si baionete, /
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O clipa scormoneste cu ochii ametiti / S-o vada, dar mezina nu-i printre cei veniti. /
Se-ntuneca salcamii si nimeni nu-1 mai cheama, / Sta garbovit si searbad, infrigurat
de teama, / ,,I-o fi lasat pe drumuri. De foame o fi murit! / Niciunul sd nu vina?”
sopteste-nmarmurit. / Cristache Schiopu, uite, in goana de la poarta. /,,Ce stai? Ti-o
venit fata. E-un ceas de cand te-asteapta!” / Se arunca, dar sergentul 1l suiera sa stea /
Si-1 strigd cd nu-i voie s-o poatd azi vedea. / Nedepasindu-si norma la spartul cu
toporul, / I-au confiscat ,,pachetul” si nu-i dau ,,vorbitorul”. / Pe la chindii sosita,
i-au spus femeii toti / Ca-i pedepsit mosneagul, ca-i lenes si e hot. / Oprit in drum
isi simte faptura rupta-n doud, / O bucurie veche si o durere noud! / Se mangaie ca
fata dac-a venit, oricum, / E bine, dar il arde c-au aruncat-o in drum. / Nu mai putea
sd-ndure si Intr-o joi pe prici, / L-au dibuit sergentii, ca-i spanzurat c-un bici. / Cu
alti vreo trei in groapa comuna l-au trantit, / Sa nu mai afle nimeni cum moare un
bandit!” (Asteptare. 13.04. 1968).

In lumea penitenciard sunt reanimate scene ca acestea: ,,Hangerul frigului
s-a Tmplantat in os, / Cad ciorile pe lozii, inghetate, / Copacii rari si morti plesnesc
de vant. / Muncim in zori cu piepturi dezbracate, / Sd aruncam 1n maini pamantul
priporos, / Cu muschi ca niste arcuri, cu trupul stors si frant. / E Inca noapte, gerul
de pe ghiol / Ne doare-n creier, scurma-n sentinele. / Sudorile ne-au smuls camasa si
dorul de a trai, / Cand aburul se-ngroasa ca bruma peste piele, / Lopata rupe-n oase
ghetarii de namol, / Incrucisand durerea cu frica de a muri” (Dilemda. 07.06.1968).

Un tablou zguduitor e marsul in coloand spre Canal: ,,De doud nopti marsaluim
spre fluviu, / Bocancu-i rupt in verstele de lut, / Cu deget lung simt moartea cum
ne numard, / Cand socotim tot drumul strabatut. / Dormim in mers, picioarele sunt
treze, / Prinsi cot la cot sd nu ne prabusim, / De osteneli strambati ne sunt genunchii, /
Vizandu-ne de-alituri, ai zice ¢ murim. / Cu patru-n rand lipiti de cei din fata, / In
flancul drept soldatul e carmaci. / De cate ori coloana se opreste, / Toti cad in drum
ca trunchiul de copaci. / S-aud bitai in creier si ploud cu pietroaie, / In somnul rupt
incepem sd visam, / Suntem usori, cd nu purtdm picioare, / Ca ne-au adus cosciuguri
si trebuie sd intram. / M-afund in glod, puterile-s secate, / Vertebre n-am, miscarea
e un chin, / Mai e de mers inca o zi si o noapte, / De ce nu vine-un glonte si odata
s-o termin?” (Dormind in mers. 30.06.1969).

In lumea osanditilor din orisice se face rasfit pentru plutonul de paznici: ,,Vin
dinspre mare hule si pustiuri, / Se culcd ceru-n santuri si baraci, / Se Infasoara
ploaie in nevazute rauri, / Abia clipesc ocnasii in zdrentele lor reci. / Se aduna
apa sub pantecul de iasca, / Picioru-n clisa starneste suferinti, / Cei mai batrani in
carja potirul gurii-si casca, / Sa curme clantdiala din falca si din dinti. / De-o ord-n
randuri cosoare avem sub coaste. / Ne numara stapanii pe capete si soi, / Ce vant de
cripta, cu-mbratisari nefaste! / A sasea oara astdzi numaratoarea-n toi! / N-ajunge
unul, nu iese socoteala. / Destul pe state, sda-1i numaram pe branci! / Conducerea
da ordin, e veche rafuiala, / Sergentul Bati scrie tot patru in loc de cinci. / Intr-un
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tarziu plutonul de paznici isi dau coate, / Razand cu intelesuri, algebra li s-a Inchis. /
Buretii din spinare si talpile-nghetate / Ne tintuiesc sub oase cate-un plaman ucis. /
Porniti spre Valea Neagra, opt morti intr-o chiulasa, / Despovarati coboara cu acelasi
camion, / Soferul cantd valsuri, iar mamelor de acasa / Li se trimite-un nume si un
crac de pantalon!” (Numaratoarea. 07.07.1968).

Cate o scena de existentd penitenciard e transpusa cu o fortd de expresie mai
rar intalnita in poezia timpului: ,,Incandescenta friza a soarelui de sud / Dizolva
maduva-n bronzatele schelete, / Pandarii cu pistoalele si cu grumazul ud / Ne
obrintesc in bete si triste piruete. / De zece zile groapa o crestem in infern, / Vin
corbii prin artarii schilozi si ne priveasc, / In fiecare seard un sange stins si tern
/ Pe bata de osanda nu poate sa lipseasca. / A lesinat ,,Pastaia” pe talpile lui moi, /
Golit mereu de mate si vandt de maciuci, / Setebos pus la roaba, vertebre cu puroi,
/ Un holoten micelic, cu crestet cat-o nuca. / Se-ndbusd maestrul, plamanii s-au
aprins, / Ca om de legi, vezi bine, cunoaste socoteala, / Aruncd-n sant lopata cu
coatele i-a stins, / Acum 1l bat cu cizma, sd-i treaca raguseala. / Pe generalul vested
huron de tarnicop / il scot pe maini din Cocit in aburi de pucioasd, / Isi spune
rugaciunea cu glas de protopop, / Pe cand scaietii rumeni il coc la talpa groasa. /
Mitropolitul sapa si tace surazand, / E Sfantul Haralambie pecetluit pe-o craca, /
Cereasca lui stiintd o murmura in gand, / De cate ori il zvarle pe paturd-n baraca. /
Isi cata-n bobi pandarii de arsita striviti, / S-au plictisit s crape fosile si podagra, /
De mult cindm cu mortii si suntem hotdrati / Sa ne-ntalnim cu totii sub mal la Valea
Neagra” (Carnifex. 2.09.1970).

Aceste mostre de poezie penitenciard de S.M. Nica, aldturi de cele ale lui
Andrei Ciurunga, schimba substantial reprezentarile noastre despre ,,literatura de
sertar”, iar o panorama criticd a poeziei romanesti din secolul trecut nu mai poate
face abstractie de S. M. Nica, un poet care exprima la modul exemplar o constiinta
care nu accepta concilieri sau compromisuri, un poet care s-a exilat in poezie, a scris
»pentru sertar”, fiind lucid ca scrisul sau (remarcabil si prin publicisticd literara, dar
si prin memorialisticd de valoare, de rara probitate!) nu are nicio sansa sa vada
lumina tiparului Intr-o lume a regimului totalitar.
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