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ANIVERSĂRI

NICOLAE  LEAHU:
ÎNTRE  CRITICĂ  ŞI  EROTOCRITICĂ1

1

Nicolae Leahu: between Criticism and Erotocriticism

Debutul editorial al lui Nicolae Leahu îl constituie volumul de versuri Mişcare 
browniană (1993), după care au urmat alte volume de poezie – Personajul din 
poezie (1997), Nenumitul (2008), Aia (2010), Alungarea muzelor din cetate 
(2011), Poeme (2011), Autorul, personajul şi eroinele (2013), Cronograful de la 
Bălțiburg (2019), Onomasticon (2022), Autorul, personajul și alesele (2023) – 
și eseul dramatic Cvartet pentru o voce şi toate cuvintele (2001), publicat în 
colaborare cu Maria Șleahtițchi. În calitate de critic literar și eseist, a publicat 
volumele Poezia generaţiei ʼ80 (2000, 2015), Erotokritikon: Făt-Frumos, fiul 
pixului (2001, 2011) și Comedia cumană și vodevilul peceneg (2008). Această 
activitate justifică, potrivit criticului Eugen Lungu, poziția de „lider de opinie al 
generaţiei sale” (Lungu, Raftul cu himere, p. 179), pe care Nicolae Leahu și-o 
asumă printr-o implicare analitică asiduă.

Același critic profilează, în studiul introductiv la antologia Eseuri, critică 
literară, două feluri de a fi ale criticii lui Nicolae Leahu. Pe de o parte, criticul „are 
disciplina gravă a catedraticului”, care mizează pe „rigoare și sinteză” (Lungu, 
Spații și oglinzi, p. 48, 49), așa cum ne conving monografia Poezia generaţiei 
ʼ80 şi studiile: Feţele şi măştile optzecismului din Basarabia (1995), Poezia 
basarabenilor de la facere la re-facere şi (pre)facere (2004) ș.a. De cealaltă parte 
însă, există „un N. Leahu al începuturilor (…), exasperat de rigori şi limite” 
(ibidem), Erotokritikon: Făt-Frumos, fiul pixului și, adăugăm noi, Comedia 

1 Articolul prezintă varianta integrală a studiului dedicat activității criticului Nicolae Leahu. 
Secvențe din acest studiu au fost publicate anterior în articolul Nicolae Leahu sau despre triumful 
erotocriticii. În: Hyperion, nr. 4-5-6, 2015, p. 178-180.
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cumană și vodevilul peceneg fiind produsul acestui spirit emancipat. Sunt vizate 
aici două formule, critica şi „erotocritica”, ilustrând, într-un caz, un demers analitic 
contaminat de iluzia obiectivităţii, şi, în celălalt caz, destabilizarea instrumentelor 
hermeneutice prin jocul „de-a hermeneutica”.

Feţele şi măştile optzecismului din Basarabia este un studiu amplu, apărut în 
primele două numere ale revistei Semn (martie, 1995) și are un pronunțat caracter 
programatic. Nevoia de a-și promova generația, îl provoacă pe autor, el însuși poet 
optzecist, să se dedice edificării unei platforme teoretice a fenomenului: „Intenţia 
noastră, sau cât va supravieţui din ea până la ultimul rând, e să desluşim tendinţele 
şi direcţiile demersului liric al optzeciştilor basarabeni, feţele şi măştile, înfăţişările 
şi grimasele acestora în raport cu paradigma literară căreia râvnesc să i se integreze 
în firescul efort de a se înscrie în circuitul literar general-românesc” (Leahu, 1995, 
p. 6). Scenariul critic al studiului ascunde o schemă teoretică elaborată, pe care o 
desprindem din preambulul lucrării și din cele trei paragrafe: Părăsirea Arcadiei, În 
căutarea unei noi paradigme și Tendințe şi direcţii ale optzecismului din Basarabia. 
După ce face un excurs în spațiul receptării optzecismului din Basarabia, Nicolae 
Leahu demonstrează, în primele două paragrafe, că optzeciștii basarabeni participă 
la producerea unei schimbări de paradigmă, delimitându-se în același timp de 
vibrațiile liricii șaizeciste și șaptezeciste. Paragraful final stabilește că lirica 
optzecistă din Basarabia ar urma cinci direcții:

1. poezia prozaismului existenţial, ironia şi bufoneria iconoclastă (E. Cioclea, 
Vs. Ciornei, C. Olteanu, D. Crudu);

2. poezia tragicului mesianic şi apocaliptic, parabola mitico-biblică 
(A. Ţurcanu, Em. Galaicu-Păun, T. Chiriac, V. Matei, V. Neagoe, A. Christi, 
Gh. Postolache, A. Corduneanu);

3. sentimentalismul manierist, iniţiatic şi erotic (N. Popa, L. Bălteanu, I. Nechit, 
L. Bordeianu, A. Plopi);

4. poezia rafinamentului livresc şi a fragmentarismului programatic 
(Gr. Chiper, V. Gârneţ, C. Trifan);

5. fantezismul eclectic şi esoteric (Gh. Nicu, M. Ciobanu, B. Grigorescu,  
G. Chiciuc).

Investigație riguroasă și sistematică, studiul introduce în circuitul criticii 
interriverane concepte, teze, direcții și nume, oferind o sinteză exemplară privind 
lirica ultimelor două decenii ale secolului al XX-lea, în perspectiva integrării în 
spațiul cultural românesc. Totodată, el anunță o voce analitică de rezonanță, care 
consună cu experiențele criticilor optzeciști „înclinați (…) către spiritul teoretic, 
către cultivarea uneltelor” despre care vorbește Radu G. Țeposu în cunoscuta sa 
Istorie tragică & grotescă a întunecatului deceniu literar nouă (2006, p. 48).

Apărut la editura Cartier, în seria Rotonda, sub titulatura de eseu, volumul 
Poezia generaţiei ʼ80 este opera de vârf a unui spirit teoretic, înzestrat cu 
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imaginaţie eseistică. Demonstrația mizează pe claritate, precizie, rigurozitate și 
ordine, consacrându-l pe Nicolae Leahu drept autor al „celei mai apreciate istorii a 
optzecismului românesc”, vorba lui Emilian Galaicu-Păun (Galaicu-Păun, 2009). 
Liviu Antonesei făcea aceeași observație într-o anchetă a revistei Contrafort, 
precizând că „volumul cel mai bun despre generaţia optzecistă n-a fost scris de un 
critic din România, ci de Nicolae Leahu de la Bălţi. Asta, probabil, pentru că, spre 
deosebire de exegeţii din ţară, s-a ferit de partizanat, a făcut, pur şi simplu, critică 
şi istorie literară şi, pe deasupra, n-a lăsat pe dinafară contextul în care respectiva 
generaţie a ieşit la lumină. Dacă de lumină putea fi vorba în cei mai întunecaţi ani ai 
naţional-comunismului ceauşist!” (Antonesei, 2002). La rândul său, Eugen Lungu, 
autorul celei mai consistente analize a monografiei, crede că Poezia generaţiei ʼ80 
reprezintă „sistemul periodic al postmodernismului” (Lungu, Raftul cu himere, 
p. 177), expresie ce pune în evidență caracterul mobil, dinamic al sistemului, or 
„autorul reconverteşte tipicul în favoarea sa, distribuind totul postmodernist într-un 
sistem periodic bine armonizat, care funcţionează cu acurateţea pedantă a tizului 
său din chimia clasică” (ibidem). Eleganta metaforă a demersului întreprins de 
Nicolae Leahu, „sistemul periodic” interesează aici prin poziţiile vide pe care le 
pot ocupa eventualele elemente încadrabile în acest sistem fără a-l denatura: „Deşi 
dezavantajaţi de împrejurarea de a nu ne ocupa de o mişcare literară decantată, cu 
o ierarhie validată istoric, în stare să garanteze frontierele «noului canon», cum ar 
prefera să spună Harold Bloom, suntem totuşi favorizaţi de o relaţie directă şi fertilă 
cu un sistem artistic generat de o epocă, variatele implicaţii sociale, culturale, politice 
ale căreia constituie actualmente obiectul unei vii dezbateri de presă. Împăcaţi, în 
ultimă analiză, cu gândul că explorăm în terenul unui proiect în mişcare, avem 
speranţa de a fructifica avantajul acestei situaţii, determinând amploarea, liniile de 
forţă ale discursului, dar şi limitele inerente ale fenomenului poetic în discuţie. Ar 
fi un prilej de a încuraja valorile autentice, marginalizând mediocritatea literară, 
deosebit de agresivă mai ales sub acoperirea unor manifestări de grup” (Leahu, 
2000, p. 19-20).

Vorbind despre arhitectonica cărţii, evidenţiem cele două paliere care, pe de  
o parte, sondează valențele conceptuale ale postmodernismului, iar, pe de altă parte, 
surprinde mizele paradigmei. Aşadar, în Partea întâi: concepte şi delimitări, Nicolae 
Leahu îşi propune să identifice „structurile modelatoare” ale esteticii postmoderniste, 
exerciţiu ce debutează cu reconstituirea diagramei evoluative a fenomenului, de 
la autohtonizarea acestuia şi până la impunerea ideii de continuitate. Evidenţierea 
acestor „structuri modelatoare” determină convertirea aşa-zişilor „nouăzecişti”, 
de altfel, combătuţi în acest studiu, cât şi „douămiişti”, pe axa unei continuităţi 
a sistemului. Aceştia nu se implică decât prin suplinirea unor poziţii vacante din 
„sistemul periodic”, criticul considerând irealizabilă instituirea unui nou sistem pe 
contul acreditării mult mediatizatei noi autenticităţi. Rezervele lui Nicolae Leahu 
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cu privire la apariția unei noi generaţii sunt motivate, prudenţa cu care este judecată 
situaţia fiind fundamentată pe argumente convingătoare, susţinute de diverse poziţii 
ce circulau în epocă: „Deşi numeroase, radicalizate mai mult formal şi superficial, 
pentru a pune în evidenţă „diferenţa specifică” (preocupare obsesivă, depăşind, de 
la o vreme, grija autorilor pentru sens, semnificaţie şi emoţie), ele nu restructurează 
unitatea de fond a postmodernismului poetic românesc, în calitatea lui de curent 
literar, aşa cum s-a dezvoltat de la 1977-1980 încoace” (ibidem, p. 99).

În partea a doua a lucrării, criticul sondează universul liricii optzeciste, 
structurându-şi demersul în funcţie de ce, cum şi cine transmite mesajul dintr-
un text aparţinând paradigmei. Avem, prin urmare, următoarele capitole: Lumea 
poeziei şi poezia lumii, Leviathan sau fizionomia poemului şi Personajul de/din 
poezie. Criticul selectează autorii şi textele, ţinând cont de caracterul reprezentativ, 
ilustrativ al substanţei textuale, prezenţa obiectivă a acestora într-o demonstraţie 
fiind indispensabilă. Selecţia este girată, pe de o parte, de identificarea unor afinităţi, 
iar pe de altă parte, de specificitatea fiecărui produs selectat, evitându-se, astfel, 
efectul epigonizării. Capitolul Ipostazele cotidianului, deşi reuneşte o serie de poeţi 
sub acelaşi blazon, al unor „aspecte existenţiale şi spectaculare ale cotidianului”, 
recurge la realizarea unor delimitări în interiorul acestui sistem „cotidianizant”, 
diferenţiind „două moduri ale, în fond, aceluiaşi fel de a privi lumea”: „Alexandru 
Muşina şi Mircea Cărtărescu sunt cazurile extreme şi mai bine împlinite ale acestei 
atitudini. Avem, pe de o parte, la primul autor şi la afinii săi, o viziune deschisă 
tuturor întâmplărilor umile, adunate într-un conspect secvenţial (lacunar totuşi, 
pentru că mereu lasă ceva pe dinafară), stenografiind tot ce este omologabil ca 
noutate şi prospeţime a percepţiei în câmpul realului, de la tabietul matinal al 
contemporanului nostru, consemnarea celor mai irelevante, altădată, obiecte 
casnice (…). De cealaltă parte a poeziei cotidianului, la fel de preocupată de 
decuparea detaliului frust, de concreteţea şi acuitatea implicată a percepţiei, 
cu vocaţia descripţiei şi înclinaţii pentru anecdotica variat orchestrată, dar 
în versuri lungi, revărsându-se din pagină şi de o torenţialitate întreţinută 
demonstrativ, ca la poeţii beat, stă ipostaza spectaculară a prozaismului 
existenţial” (ibidem, p. 114, 117).

În Erotokritikon, spiritul artistic este cel care dictează regula jocului, astfel că 
„niciun paparazzi nu dă buzna să (…) surprindă obiectiv în obiectiv” (Leahu, 2011, 
p. 13) autorul celor relatate. Publicată în foileton în revista Semn, cartea propune 
o perspectivă histrionică asupra modului în care sunt receptate și caracterizate 
personajele din literatura română și universală (văzute uneori, de altfel, într-o unitate 
redutabilă, pur și simplu ca literatură). Ludicul constituie un principiu edificator, 
lăsând loc ironiei pentru a construi portrete și chiar verdicte inedite.

În volumul Erotokritikon: Făt-Frumos, Fiul Pixului, Nicolae Leahu este 
carnavalesc prin excelență, spectacolul spiritului critic fiind conceput sub forma 



123

Philologia LXV
MAI-AUGUST 2023

fișelor unui „poem-lexicon”. Aici autorul se complace în a scrie o carte totală, 
în care jocul de-a literatura și jocul de-a critica nu sunt două fețe ale aceleiași 
monede, ci un mod de a percepe literatura și lumea. O idee care susține specificul 
carnavalesc și deci profund critic al literaturii o regăsim și în afirmația lui Adrian 
Ciubotaru, autorul Postfeței la ediția a II-a a Erotokritikon-ului, care consideră 
că se poate face „fișa teoretică a postmodernismului în varianta lui autohtonă 
chiar dacă am avea acces în exclusivitate la Erotokritikon, particularitatea 
principală a lucrării rezidând tocmai în acel atoatedevorator spirit critic care 
se interoghează mereu asupra dreptului de a afla o rațiune nouă într-o literatură 
veche – literatură ce a comunicat deja toate conținuturile și a născocit toate 
formele –, dar mai ales asupra dreptului de a o rescrie din pură desfătare  
a jocului” (Ciubotaru, 2011, p. 139).

Capcana pregătită pentru cititorul „cu creionul în mână” sunt tocmai lecturile, 
făcute sau „așteptânde”, astfel că textul se ilustrează drept o bibliotecă prin 
acumulare (de sensuri), poemul lexicon reprezentând totul întors spre sine 
însuși și deschis, în același timp, cititorului pasionat de literatură, unui cititor – 
bine școlarizat, desigur – care știe să savureze aventurile livrescului. Creând  
o galerie de personaje, textul se vrea, pe de o parte, un pseudolexicon, iar pe de 
altă parte, este expresia unui joc de-a critica și de-a literatura, care se complace 
în propria-i aventură, invitând astfel cititorul să se joace de-a lectura, recreând 
propriul univers prin lecturile autorului, dar și prin lecturile proprii. Așadar, 
capcana întinsă exegezei este tocmai imposibilitatea unei abordări univoce  
a textului, or acesta solicită o lectură degajată, reprofilând erotocritic creionul. 
Carnavalescul, regăsit în scriitura însăși, se transformă treptat, fișă cu fișă,  
într-un carnavalesc al receptării, cititorului cerându-i-se doar să citească și 
să trăiască această desfătare a lecturii. De altfel, criticul-artist nu ezită – în 
conformitate cu tabietul autoreferențial al textualismului – să divulge rolurile 
pe care i le atribuie carnavalescului în câmpul criticii literare: „Da, mă dau în 
spectacol, dar ce este literatura dacă nu un teatru al unui actor, el însuşi spectator, 
regizor, cronicar, maşinist, uşier, et cetera, jovial sau tăios încrucişând poveştile 
vorbei în inima sa?! La fel, nu este mai puţin adevărat că după atâţia ani de 
literatură sâcâitoare, instruindu-ne de-un înalt şi de-un sublim ca monumentele 
führerului proletar, grotesc tirajate în toate pieţele şi piaţetele, pe toate stăniştile 
şi maidanele cu maidanezi învârtind mausere-n coadă, parcă am citi şi ceva care 
să ne dezveţe de obişnuinţele mai mult ca perfectului. De pildă, de aceea de  
a înmărmuri hipnotizaţi în faţa oricărui rând, stors mazochist de vlaga a tot ce 
a fost gândit şi exprimat cu dragoste pentru om şi aspiraţia lui de a trăi într-un 
spaţiu liber de toteme şi tabuuri, de falsuri şi de prejudecăţi, hamurile şi curelele 
de transmisie ale unui mecanism ce propovăduieşte confortul somnolenţei sau 
graţia cuvioasă a adevărurilor ce nu-ţi permit să-ţi trăieşti viaţa ta şi istoria ta” 



124

LXV Philologia
2023 MAI-AUGUST

(Leahu, 2011, p. 133). O lectură pe vocile intertextualității îi dau acestui text 
farmecul, dar și implică cititorul într-un spectacol al literaturii, când limbajul, 
personajele, naratorul, cititorul chiar, sunt antrenați într-un joc al regăsirii/
creării propriei identități din polifonia jocului livresc.

În Epilog înainte la produsul erotocritic, Nicolae Leahu îi dă acestei cărţi statutul 
unui text ce dublează un alt text, exerciţiul fiind unul de eliberare, de salvare de 
clişeele analizei: „Scriam deci, de câţiva ani, o carte bălţată, groasă de cam patru 
degete, cum îşi va măsura opera un cavaler al ordinului Absurdul de Onoare, când 
mi-a venit aşa, într-o doară, să mă joc, alături de prieteni, de-a pura gratuitate, dar 
mai ales de-a fulguitul ei imperceptibil dincolo de artificii spectaculare. N-a fost să 
fie ideal, a fost imperfect…

Am ajuns totuşi scriind cu bucuria de a mă sustrage încet-încet terorii utopiilor 
teoretice, dar şi culpei, retorice, că aş face un lucru interzis, în tot cazul indezirabil, 
un scop nobil – teza de doctorat – aşteptându-mă ca Godot, la castel, pe Arpentorul 
lui Kafka” (ibidem, p. 133-134).

Surprins într-o fază confesivă, textul nu trebuie înţeles ca un jurnal de creaţie, ci 
ca o experienţă „a unei priviri ce s-a săturat de obiectivitate didactică, hermeneutică 
spilcuită şi scientism scorţos” (ibidem, p. 134). Pe de altă parte, Erotokritikon-ul este 
o carte-replică la adresa exercițiilor critice ce mutilează expresivitatea personajelor 
literare, încondeindu-le în comentarii demagogice.

Cât priveşte integrarea acestei cărţi în parametrii unui gen sau specii, există 
diverse opinii, germenele statutului poligam fiind de găsit în Prefaţă…: „o re-rescriu 
(recenzia la romanul lui Ioan Groşan O sută de ani de zile la porţile Orientului – 
n.n.) pur şi simplu cu plăcere, gândindu-mă la un manual neterminat, la o piesă, 
la un poem nepereche şi…” (ibidem, p. 15). Critica literară, incitată de caracterul 
ambiguu al scrierii, nu are, totuși, o poziție unanimă privind statutul volumului. 
Pentru Dumitru Crudu și Iulian Ciocan, Erotokritikon-ul este o carte de critică 
literară (Crudu, 2002, p. 10; Ciocan, 2002, p. 11), pentru Maria Șleahtițchi – o carte 
de proză (Șleahtițchi, 2002, p. 6), iar pentru Adrian Ciubotaru e ceva ce aparţine 
„genului pe care tot Nicolae Leahu îl născoceşte” (Ciubotaru, 2002, p. 10). Produsul 
erotocritic se naşte, după cum mărturiseşte criticul însuşi, din recenzia Cu privire la 
episoadele domnului Groşan sau despre direcţia nouă în proza românească (Semn, 
nr.2, 1995), text care înregistrează inocentele pulsaţii ale spiritului ludic, materializat 
într-o formă mult mai complexă în Erotokritikon. După ce conturează portretele lui 
Achim, Broanteş, Sultanul, Ruxăndriţa, Cosette, Metodiu şi Iovănuţ, autorul/autorii 
propun şi un Comentariu literar, aplicat altor personaje din romanul groşanian: 
„Teama de a imprevizibiliza sensul latenţelor a cerut renunţarea la crestomatizarea 
inevitabilă a romanului, ideea de comentariu, recunoaştem, fiind generată de un 
impuls excentric. Lucru pentru care ne cerem scuze” (SemnAtura, 1995, p. 14).

Strămutând gestul la întreaga literatură, Nicolae Leahu defineşte actul glosării 
drept „erotocritică”: „eu salvez personajele de luciul paloşului şi de complexul 
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ghilotinei, de brici şi tomahawk, de seceră, ciocan şi bumerang, de pumn, palmă şi 
bobârnace, eu le redau inocenţa pierdută în valurile vremii, le repun în drepturi şi 
funcţii, repar injustiţiile ce li s-au făcut, le re-educ, le re-scriu, le adopt, le scot din 
neagra uitare şi le acopăr cu anticorozivul ironiei fără de bătrâneţe şi a bătrâneţii 
fără de moarte, cu dragoste şi luciditate. Cu erotocritică!, mai spartan” (Leahu, 
2011, p. 132). Fiecare „fişă lexicografică” este regizată după constituţia unui spirit 
histrionic, textul căpătând o nervură ludică, derivată din combinarea mai multor 
registre stilistice. Realizând portretul Chiuvetei, de exemplu, autorul modelează 
aspectul prozastic, făcându-l să vibreze într-un registru liric: „Stă chiuveta fără apă, 
robinetu-i gâlgâit, de amor îi este sete şi de junul Coşovei care mulţi metale are şi-
ncă nichel, dacă vrei. Mircea îns ʼe infidel: despre kitsch a scris?, a scris!, precum 
şi despre Lolita, Garofiţa şi Pis-pis…” (ibidem, p. 40). Criticul manevrează o serie 
de mecanisme livreşti (parodia, pastişa, aluzia culturală, bricolajul şi transpoziţia 
etc.), explicând, în acelaşi timp, misterul scrierii textului propriu-zis: „Nu intuia, 
nu bănuia, nu gândea şi nici n-ar fi avut când, pentru că Transcendenţa Textuală 
l-a purtat numai pe drumuri, pe la tot felul de simpozioane arhaice, exilându-l din 
poveste în poveste că ʼnainte mult mai este: vreo două pagini format A4. Şi, cum 
naram, nu gândea, întâmplatu-s-a însă. Oh! Şi mă dau gata şi pe mine adversativele 
astea, lua-le-ar personajul cu excrescenţe osoase pe frontispiciu în coarne să le 
ia! S-a întâmplat, deci, dovadă că scriem în trenul nr. 649 Bălţi – Ocniţa, până la 
Drochia, unde de obicei ne ocupăm de recitire, cu stilou korean, cerneală budistă, 
pe caiet bine legat, leşesc, dar nu neapărat pentru că-i al meu, ci pentru că-i de la 
Warszawa…” (ibidem, p. 55).

Ediția a II-a a Erotokritikon-ului, având câteva momente înnoitoare – Postfața, 
notele de subsol, capitolul Dracula, alte revizuiri și un capitol-lipsă (Epistola 
sextină) –, consolidează efortul criticului de a sfida normele și pseudoesteticul, 
lansând în peisajul cultural o pastilă de hiperluciditate, erotocritic convertită într-o 
aventură a livrescului. În acest sens, o lectură în paralel a ambelor ediții evidențiază 
actualitatea exercițiului histrionizant. Iată, de exemplu, un sugestiv final de capitol: 
„Numai Spânul n-a fost la marea petrecere, el citind, cu nesaț, «În marea trecere». 
Râzi tu, Cititorule, râzi, dar cu calul nu-i de glumit, pentru că atunci când calul râde 
și viespile bâzâie, e semn că faunei nu-i place ceva și s-ar putea să nu-i placă însăși 
strâmba axiologie a Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, dar mai ales 
fantezista propunere pentru Premiul Național 2011, oral formulată de … Cafeneaua 
«Niciodată!»” (ibidem, p. 127).

Indiscutabil, triumful carnavalescului se desprinde din lectura integrală  
a volumului, or fiecare capitol în parte poate fi savurat cu indiscreta plăcere a lecturii, 
capcană în care am căzut de bună voie. Drept mărturie, cităm din proaspătul capitol 
Dracula – reluat din recenzia la romanul Jurnalul lui Dracula, de Marin Mincu 
(Adevărul din ficțiune și ficțiunea din adevăr, Semn, 2009, nr. 2) –, una din cele 
șapte legende: „Zic unii că Țepeș-Vodă ar fi tăiat cu securea limbile unor dregători 
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care-l vorbiseră de rău (că-i curvar apoftegmatic și ateu ipocrit), preparându-le 
(subțire feliate și condimentate, după o rețetă orientală) ca limbi de berbecuți și 
dându-le solilor padișahului să se ospăteze. Când aceștia din urmă strâmbară din 
nasuri, dibuind că ar fi la mijloc o necurată lucrătură, el le scurtă imediat olfacțiile 
cu hangerul și-i ținu pe tustrei două săptămâni încheiate cu un fir de ovăz numai. 
Termenul, zice-se, fu suficient pentru ca Excelențele lor instanbulești nu numai 
să-și mănânce propriile nasuri fripte în sos napolitan, dar și să ceară – în scris; nu 
se știe de ce în arabă? – să guste și «acea fabuloasă tocăniță din limbă de berbec». 
Răspunsul lui Țepeș căzu însă ca trăsnetul în puful de păpădie: «Gata, s-a terminat. 
Au crăpat-o delegații hanului!»” (ibidem, p. 52).

Culegerea de articole Comedia cumană și vodevilul peceneg este, în fond, 
expresia aceleiași perspective erotocritice asupra fenomenelor literare și 
culturale, or, aici viziunea critică nu se materializează preponderent prin 
mijloace artistice. Din paginile acestei culegeri, desprindem o activitate critică 
diversă ca expresie (pamfletoriale, anchete, articole și recenzii ludico-tragice 
etc.), capabilă însă să surprindă în complexitate, ironia și ludicul ca stări de 
spirit ale criticului Nicolae Leahu.

De o expresivitate carnavalescă este articolul Erata eratelor, care își 
focusează atenția asupra falsului spectacol de idei din cartea Esența și forța 
expresivă a poeziei, a lui Leonid Curuci. Printr-un exercițiu de critică a criticii, 
Nicolae Leahu denudează caragialesc lipsa valorii estetice, verdictul criticului 
fiind concentrat în Post scriptum: „esteticeşte pregătit” (p. 38), adică prompt 
înarmându-se cu Busola tânărului filolog cercetător, domnul doctor habilitat 
Leonid Curuci „descoperă – miraculosnic şi mult înainte de termen! – potirul 
cu esenţa… poeziei, instalându-l cu pohvală şi fel de fel de muzici pe terenul 
proaspăt tuns zero al criticii literare. / Acum…ce ne mai rămâne de făcut? 
«Nicî!», vorba lui Samuil Lehtţir” (Leahu, 2008, p. 63).

Erotocritica, dincolo de faptul că reprezintă un exerciţiu analitic 
histrionizant, caracterizează şi efortul emancipării discursului critic de teroarea 
suprametodologizării cunoașterii. Cele două extreme, critica şi erotocritica, se 
află, după cum am menţionat şi anterior, într-un raport de interdependenţă, Nicolae 
Leahu fiind deopotrivă „maestrul şi calfa” ambelor.
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