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Abstract
This article analyzes the itinerary of the recognition of personal identity in the context 

of an existential, ontological collapse of the protagonist Woldemar. His memories and 
grandmother Martaʹs letters, placed face to face like mirrors, narrate and constellate the 
events of his life, elucidating the cause of the crisis and identity uncertainty of the adult 
Woldemar. By discerning the guiding depths of consciousness, several doors of the dark 
past and several layers of trauma are opened: of parents, grandparents and the entire 
Bucovina annexed to the USSR. In this way, the hermeneutic investigation captures the 
cause of the identity fractures of the protagonist, the artistic ways of recovering the values 
and human essence, the contradictions between the maternal imagos and the figure of the 
father (grandfather), the ideological conjuncture of blurring the personality, the condition 
of the individual in a totalitarian society. At the same time, is investigated the importance 
of saying memories and recollections through writing, as a way of resisting the individual 
to the totalitarian system. Through logos takes place the ontological refoundation of the 
protagonist, the recovery of self-awareness, his individuality and his being value.

Keywords: literary character, identity fracture, national identity, memories, bein.

Rezumat
În articolul de față se analizează itinerarul (re)cunoașterii identității personale în 

contextul unui colaps existențial, ontologic al protagonistului Woldemar. Amintirile 
lui și scrisorile bunicii Marta, puse față în față ca niște oglinzi, narează și constelează 
evenimentele din viața acestuia, elucidând cauza crizei și incertitudinii identitare ale 
adultului Woldemar. Deslușind adâncurile diriguitoare ale conștiinței, se deschid mai multe 
uși ale trecutului întunecat și mai multe straturi ale traumei: ale părinților, ale buneilor 
și ale Bucovinei anexate la URSS. În acest fel, investigația hermeneutică psihanalitică 
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surprinde cauza fracturilor identitare ale protagonistului, contradicțiile între imago-urile 
materne și figura tatălui (bunelului), modalitățile artistice de recuperare a valorilor și  
a esenței umane, conjunctura ideologică de estompare a personalității, condiția individului 
într-o societate totalitară. În același timp, se investighează importanța rostirii amintirilor și a 
rememorărilor prin scris ca modalitate de rezistență a individului în fața sistemului totalitar. 
Prin logos are loc reîntemeierea ontologică a protagonistului, recuperarea conștiinței de 
sine, individualitatea și valoarea sa ființială.

Cuvinte-cheie: personaj literar, fracturi identitare, identitate națională, amintiri, ființă.

Woldemar, de Oleg Serebrian, este un roman de analiză psihologică 
a individualității protagonistului cu același nume, care, pentru a găsi cauza și originea 
diferenței în raport cu ceilalți, face recurs la amintirile sale din copilărie. Deși este 
un student eminent al Institutului Secenov, cu rezultate impecabile, cu promisiunea 
unui viitor strălucit în față, Woldemar trăiește dintotdeauna o ruptură în interiorul 
ființei, un trecut încețoșat, cu o multitudine de drame, traume personale, familiale 
și colective, întrebări și incertitudini. Singura modalitate de a se raporta la sine 
este „întoarcerea către interioritate” (Erich Kahler), să se chestioneze, să formuleze 
întrebări asupra trecutului familiei din care provine, să-și explice cauza unor afecte 
și stări recurente. În această cheie, personajul romanului începe un proces anevoios 
de cunoaștere de sine, reconstituindu-și identitatea din fragmentele de amintiri 
vii ce pulsează în ființa sa, lăsând vocea copilului să fie tot mai dominantă prin 
autenticitatea gândirii și simțirii în firul narării.

Cu o altă perspectivă obiectivă și echidistantă în evocarea portretului băiețelului 
Woldemar și a copilăriei acestuia, contribuie, prin scrisori, bunica Marta, cea 
mai mamă dintre toate mamele lui. Ambii reușesc să restabilească diacronic 
evenimentele din pruncenia acestuia, ilustrând modul și mediul de formare al 
personalității, specificul ființei acestui copil deosebit și cauza diferenței vădite 
dintre el și ceilalți: „(…) narațiunea nu va fi cea a unui copil de 7-8 ani, protagonistul 
celor întâmplate, adică eu cel de atunci, ci a unui matur. Sunt conștient de faptul 
că, în pofida efortului meu de a fi cât mai echidistant față de mine însumi, 
cât mai fidel în relatarea celor petrecute și a sentimentelor pe care le aveam, 
adevărul poate fi altul. Îmi dau seama că orice amintire, mai cu seamă amintiri 
atât de precoce și îndepărtate, sunt rodul unor prelucrări, purificări, interpretări 
și adaptări succesive. Acesta a și fost motivul pentru care am rugat-o pe bunica 
mea, mama Marta, să scrie la rândul ei tot ce ținea de mine așa cum eram eu 
atunci” (Serebrian, 2019, p. 8). Exercițiul acestei psihonarațiuni (Corin Braga), 
examinări lăuntrice a sinelui, devenea un imperativ al zilei de azi, pentru că, odată 
cu înțelegerea firii, protagonistul își definește identitatea personală, relațională, 
culturală, ulterior, proiectând un sens al existenței, lipsa căruia în timpul aflării 
la facultate i se pare tot mai apăsător și evident, simțindu-se „un mort în viață”: 
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„Îmi făceam cu o cadență matematică datoria de mort viu. (…) Nimic nu doare 
mai tare decât un suflet mort reanimat” (p. 10). Cu alte cuvinte, viața i se părea  
o taină ce zvâcnea și alimenta ființa cu niște conținuturi necunoscute ale psihicului, 
stări de frică impersonală, de insecuritate, de alarmă pentru ceva ce venea dincolo 
de corpul și existența sa. Redescoperind copilul interior, va recunoaște momentul 
când s-a produs fractura, disocierea psihicului, altfel spus – complexul de traume. 
Carl Gustav Jung ne explică: „Complexul nu se află sub controlul voinței și din 
acest motiv posedă calitatea autonomiei psihice. Autonomia sa constă în puterea 
de a se manifesta independent de voință și chiar în opoziție directă cu tendințele 
conștiente: se impune tiranic asupra minții conștiente. Explozia de afecte îl 
invadează complet pe individ, vine către el ca un dușman sau ca un animal sălbatic. 
Am observat frecvent că afectul traumatic tipic este reprezentat în vise ca un 
animal sălbatic și periculos – o ilustrare șocantă a naturii sale autonome când este 
separat de conștiință” (Jung apud Kalsched, 2021a, p. 29). Spre finalul romanului, 
descoperim că acest afect traumatic în inconștientul lui Woldemar ia înfățișarea 
unui șarpe ce-l îndeamnă să privească în interiorul ființei dacă vrea să se cunoască 
cu adevărat „Toți cred că pot privi în afară. Și toți greșesc. Ceea ce-și închipuie 
ei că văd e doar în ei înșiși. (…) Realizam cu groază că eu ca băiat pe nume 
Woldemar Skawronski nu existasem niciodată! Eram doar o imagine proiectată 
în mintea șarpelui albastru, era visul lui de a fi om. Ceva se revoltă în mine  
cu putere. Era probabil conștiința mea atacată de această înfiorătoare revelație” 
(p. 270). Precum elefantul înghițit de șarpele boa din Micul Prinț, întreaga sa viață 
era „absorbită” de „defectele” vremurilor de restriște ale ideologiei sovietice, 
unde copilăria lui Woldemar, împreună cu tot neamul său, n-au fost nicicând „cele 
adevărate”, ci doar proiecții ale ochiului malefic și stăpânitor al puterii sovietice. 
În acest fel, pentru a-și desluși adâncurile diriguitoare ale conștiinței, avea nevoie 
să înțeleagă, de la început, cine îi structurează ființa, cine sunt oamenii, care sunt 
evenimentele, momentele ce-i populează trecutul și i-au arcuit individualitatea, 
să se revadă în ipostaza de copil, întrucât „Copilul ca simbol nu reflectă realitatea 
exterioară, ci, mai degrabă, realitatea interioară a psihicului” (Asper apud 
Kalsched, 2021b, p. 85).

Adultului Woldemar îi revine o sarcină extrem de anevoioasă și periculoasă, 
să deschidă mai multe uși ale trecutului întunecat și mai multe straturi ale 
traumei. Odată coborât în amintirile latente ale psihicului, protagonistul 
își recunoaște ființa-i „încarcerată” într-o suită de drame: ale părinților, ale 
buneilor și ale întregii Bucovine anexate la URSS. Fiind un copil extrem de 
sensibil și empatic, cu o gândire matură și curajoasă ce o depășește și pe cea  
a unui adult, el vede dincolo de aparențe, simte că tăcerea și resemnarea adulților 
„găzduiește” o mare durere ce „le-a înghețat” ființa și vitalitatea. Astfel, copilăria 
lui Woldemar este constituită dintr-o suită de „cioburi de destine” ale familiei, 
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adunate toate în jurul uneia și aceleiași tragedii – ideologia sovietică ce a trecut 
prin viețile lor, sugrumându-le sensul, valorile moștenite, idealurile. Din acest 
punct ideatic, derivă tragedia existențială, personală a micuțului Woldemar: 
viața lui pare un „accident” al unei iubiri inacceptabile dintre o cetățeancă  
a imperiului URSS și un cetățean al Germaniei, o relație „interzisă” de KGB, 
o nepotrivire ideologică: „Laura se îndrăgostise de Dietmar… Noi nu știam 
nimic despre relația lor. Ne-a informat despre toate Tudor abia când s-a iscat 
scandalul. Laura a fost chemată să dea explicații la KGB, iar Dietmar a fost 
rechemat din post. Încă nu știam că e însărcinată. Am aflat asta peste câteva 
săptămâni. (…) O iubea mult, asta cred, pentru că a luat-o de soție în pofida 
rezervelor inițiale ale familiei lui” (p. 155). „Părinții săi se numărau printre 
cei care nu credeau că ești fiul lui Dietmar” (p. 157). Așadar, la vârsta de 7 ani, 
copilul află absolut întâmplător, de la străini, că maică-sa l-a abandonat imediat 
după naștere, intenționând, de fapt, să-l avorteze, pentru a nu-și ruina planurile 
mari de carieră. În acea clipă, durerea pe care a resimțit-o acut dintotdeauna în 
sufletul său și-a găsit numele – abandonul: „I-am zis că luăm noi copilul în grija 
noastră. Înțelegeam bine circumstanțele. Era tânără, avea toată viața înainte. 
Singură, cu un copil în spate, în condițiile de atunci, își punea cruce pe întreaga 
viață, la cariera la care aspira. Ai întors capul spre mine. O scânteiere dureroasă 
de reproș ți-a fulgerat în priviri. – Poate nu trebuia să faceți asta?” (p. 156). 
Întrebarea scurtă și retorică a băiețelului transmite tranșant că păcatul uciderii 
în sine nu a fost anulat sau micșorat odată cu înfierea lui, pentru că dorința 
mamei ca pruncul ei să nu fie, să nu existe a fost și rămâne miezul personalității 
sale. Așa începe întreaga narațiune a ființării sale. Neiubirea și abandonul 
matern provoacă în sufletul copilului „trauma relațională, pentru că apare chiar 
în primele relații de atașament, cele dintre prunc și mamă. Atunci când lucrurile 
stau destul de prost în această relație primară, pruncul se disociază, iar acest 
lucru întrerupe procesul normal prin care copilul mic se ființează în dialogul 
cu acel altul al relației” (Kalsched, 2021b, p. 39). În acest fel, înainte ca 
pruncul să aibă șansa să-și creeze lumea sa interioară prin relația afectivă 
maternă, ea a fost fragmentată prin negare, respingere, întrucât „sufletul nu se 
poate întrupa, nu poate să rezide în trup sub forma unui principiu divin/uman 
al susținerii interioare” (ibidem, p. 40). Singurul reper afectiv vor deveni 
buneii Filip și Marta.

După ce Woldemar, copilul nedorit, se naște, el va fi înfiat de sora Laurei – 
mama Iuliana, un produs excelent al educației sovietice: o femeie robustă, puternic 
masculinizată, vânjoasă, rezistentă la toate greutățile fizice și psihice, urăște bărbații 
pentru privilegiile lor sociale, maternitatea, feminitatea, deoarece o fac instant 
neprotejată și vulnerabilă. La rândul său, mama Iuliana perpetuează și ea o traumă 
a abandonului, pierderea pentru totdeauna a afecțiunii și a protecției materne atunci 
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când mama sa, „dușmanul poporului”, a fost ridicată și deportată de autoritățile 
URSS: „A fost un copil rănit Iuliana. Crescută fără dragoste, nevoită să poarte în 
tăcere stigmatul de a fi fiica unui preot și a unei «baronese nemțoaice» trimise în 
surghiun, izolată de către profesori, ocolită de colegi. Era singura în clasă care nu 
fusese acceptată în comsomol, deși era printre cei mai buni elevi” (p. 21). Mai mult, 
pentru ea, mama nu se va întoarce niciodată din surghiun, pentru că aceasta din urmă 
revine cu altă fetiță – Laura, născută acolo, în Muinak. Plânsul copilului ei interior 
n-a încetat niciodată, iar pentru a rezista încercărilor psihice prea grele pentru un 
copil „și-a împietrit inima”, devenind insensibilă la tot ce înseamnă cruzime și 
nedreptate: „Era rece cu mine și cu Filip, dar mai ales cu prietenii mei. Îmi îngheța 
inima uneori din pricina reacțiilor pe care le avea la cele spuse de Amanda ori de 
doctorul Șveț” (p. 22). În acest fel, „caritatea” de a-l înfia pe Woldemar, fiul nedorit 
al surorii ideale în toate, se traduce ca un acces de ură și furie față de viața sa ratată 
și „ajustată” mai întotdeauna la cruzimea realității. Toate complexele traumatice, 
furii și frustrări ale Iulianei, adunate de-a lungul copilăriei ei, vor deveni condiții de 
viață pentru Woldemar. Această mamă, „fiică” a regimului sovietic, știe că violența 
fizică, psihică și îndoctrinarea copilului sunt modalități veritabile, verificate pe 
propria piele, de a pregăti un copil pentru viața dură a omului adult: „Admiteam 
deja atunci că nu erau doar niște acte gratuite de agresivitate nativă, niște impulsuri 
cauzate de cine știe ce genă atavică ajunsă din sălbăticie, dar cred că le-am înțeles 
geneza abia mai târziu: nu mă bătea pe mine! Pe cine? Poate pe bărbați în general, 
sau pe mama Marta, cu care aveam o oarecare asemănare și de care eram foarte 
legat, sau, foarte probabil, pe Laura” (p. 93).

Cea din urmă mamă a lui Woldemar, din acest lanț al dramei familiale, este 
mama Marta, „Prima și cea mai bună mamă a mea era mama Marta. Dânsa e bunica 
mea și am reținut bine asta. Aflasem repede că există mame mai adevărate și mai 
puțin adevărate” (p. 36). Marta se desprindea din familia nobilă Randa, e sora lui 
Alex, personajul literar din următorul roman al lui Oleg Serebrian – Pe contrasens. 
E ruptă și ea, oarecum, de matricea sa familială din cauza căsătoriei inacceptate 
cu Filip: „Eram o puștoaică nebunatică, îndrăgostită orbește, decisă să rup pentru 
iubirea ei cu oricine și orice – familie, credință, trecut, viitor. Mă tem că asta era 
întrebarea ta: eram cu adevărat religioasă în momentul în care am făcut acel pas? 
Cel puțin așa intuisem eu, pentru că am avut senzația că te-ai apropiat de multe ori 
de tema asta, «a rupturii»” (p. 54). Ulterior, ea a fost deportată și ruptă de noua sa 
familie, de soțul Filip și fiica sa Iuliana, de viața pe care tocmai și-o reînnoda. Cu 
toate acestea, dragostea și încrederea neclintită în Dumnezeu i-a menținut sufletul 
integru și blând, iertând. Bunica își iubește nepotul încă de la primele semne de 
sarcină a Laurei, era gata chiar să-l înfieze numai pentru a-i păstra viața, act prin 
care, implicit și involuntar, devine complice la consolidarea unei traume profunde 
în sufletul lui Woldemar. Dar dragostea bunicii n-o înlocuiește pe cea maternă, 
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sentimentul sumbru și obsesiv de neapartenență unei familii accentuează criza sa 
existențială, ontologică și frica de abandon, de umilință, de violența „din oase”, 
știind că, în orice moment, mama Iuliana „cu actele în regulă pe el” îl putea sustrage 
din acest mediu confortant al bunicilor și să-l reîntoarcă în „coșmarul” vieții ei.

În acest fel, fiecare dintre femei, cu excepția Laurei care-l uitase definitiv, 
încerca, prin apropierea și salvarea de la moarte a lui Woldemar, să supraviețuiască 
condițiilor teribile de viață a individului sugrumat de regimul totalitar comunist, 
rămas fără sens, fără reper moral și existențial. Copilul venea în viețile lor să le 
trezească sentimentul de dragoste față de sinele oprit subit din efervescența timpului, 
din devenirea firească, armonioasă în raportul afectiv cu ceilalți. Prin intermediul 
copilăriei lui Woldemar, ele încercau să-și reevalueze trecutul și speranțele viitorului 
spulberat de ideologie: „Tu ai fost zidit așa cum ești de trei femei. Trei femei 
incredibil de diferite din toate punctele de vedere – ca vârstă, ca viziuni, ca valori, 
ca aspirații. Prima a fost Marfina, țăranca bătrână și blajină, cu poveștile ei, cu graiul 
molcom bucovinean, cu rânduielile ei patriarhale, așezate. Eram apoi eu, o femeie 
între două vârste, o așchie rătăcită a vechii nobilimi habsburgice, care-și retrăia cu o 
tenacitate masochistă drama vieții dintr-o lume demult apusă, o lume care poate nici 
măcar n-a existat vreodată cu adevărat așa cum mi-am închipuit-o și ți-am descris-o. 
Apoi, Iuliana, femeia tânără, viguroasă, autoritară, neîmplinită. Fiecare dintre noi 
te-a vrut altceva, și-a proiectat pe tine năzuințele ascunse. Inconștient, am vrut să 
renasc prin tine, să retrăiesc cu ajutorul tău o altă viață. Am greșit amarnic, desigur. 
Viața ta, valorile tale, concepțiile existențiale trebuiau să fie altele decât cele la 
care râvnise cândva o tânără din epoca interbelică. Iuliana? Cred că voia să te vadă 
bărbatul care n-a fost. Greșise și dânsa la fel de mult ca și mine, pentru că ea nu avea 
cum să știe ce e un bărbat. Dintre noi trei Marfina a vrut să te vadă pe tine însuţi. Ea  
a fost singura ta întâlnire scurtă cu normalitatea…” (p. 99). În acest sens, ajungem la 
concluzia că fiecare dintre personajele feminine se simțea prizonier în propria viață 
odată cu smulgerea din sânul familial ocrotitor. De aceea, îl percepeau pe Woldemar 
o proiecție a copilului lor interior nedreptățit, ce i-ar oferi, acum, rara șansă de 
realizare a dorințelor suprimate, devenind, prin el, libere de a fi, de a deveni, de a 
se revanșa în fața condițiilor oprimante ale timpului. Pare că de aici apare și spaima 
lui inoculată de a crește, de „a se elibera” de sindromul lui Peter Pan, de a fi adultul  
ce-și „trădează” mamele care și-au implantat în el, ca într-un pământ fertil, viața:  
„În fiecare adult, spune Jung, se ascunde un copil – un copil etern, ceva care devine, 
care nu este niciodată terminat și care cere neîncetat grijă, atenție, educație. Aceea 
este partea personalității umane care își dorește să se dezvolte și să devină întreg” 
(Jung apud Kalsched, 2021b, p. 84). Astfel, pe umerii unui copil fragil, extrem de 
sensibil și empatic se lasă durerea unei lumi în derivă (drama familială și Bucovina 
sovietizată), a unor femei trecute prin măcelul istoric al regimului ideologic sovietic. 
În acest fel, lumea lui interioară este invadată de dureri sufletești, regrete, frustrări, 
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obsesii, frici, presentimente ale morții, tânguieli pe care le aude în adâncul ființei, 
venite toate dintr-un inconștient colectiv al neamului său fracturat. Cu toate acestea, 
gardianul său interior, ca și în cazul protagonistului Isai din romanul Zbor frânt, de 
Vladimir Beșleagă, este bunelul. Pentru Woldemar, bunelul Filip pare a fi singura 
ființă care-i insuflă, prin prezența sa, siguranță, demnitate, noblețe, ca păstrător al 
ordinii, al legii, al rezistenței, al consecvenței și al continuității strămoșești, altfel 
spus, e un simbol al masculinității patriarhale într-o „lume pe dos”.

Dincolo de mamele care i-au definit personalitatea lui Woldemar, ele însele jertfe 
ale mașinăriei ideologice, protagonistul, în narațiunea ființării sale, recunoaște 
întreaga dramă a Bucovinei. Regimul totalitar comunist s-a infiltrat profund în 
toate sferele socio-umane, ajustând istoria, cultura, limba, identitatea personală și 
națională la propaganda ideologiei comuniste, astfel încât lumea în care se regăsea 
copilul îi părea o farsă, un joc absurd în care el nu-și găsea locul și rostul. Se simțea 
în siguranță doar în vremurile de mult apuse ale lumii interbelice povestite de bunei 
și în intimitatea imaginarului său.

Confruntarea directă a lui Woldemar cu societatea și teroarea regimului politic 
are loc în momentul în care merge la școală, în clasa întâi. Colegii și învățătoarea 
îi păreau ființe ciudate, insensibile, cu gândire și atitudine șablonată, obtuză. 
Pentru învățătoare, copiii se împărțeau în buni și „complicați”, „suspecți”. 
Protagonistul înțelege rapid că umilința, violența, cruzimea sunt limbajele 
educației care au fracturat-o cândva pe mama Iuliana. Aici, în şcoală, se educă 
„omul nou”, depersonalizat, un mancurt docil sistemului. Astfel, cu puțin timp 
înainte de a merge pentru prima data la școală, presimte întregul calvar al 
„maturizării”: „Noaptea m-am ridicat de câteva ori la geam, privind printre 
ramurile stufoase ale nucului la cerul primelor ore de toamnă. Eram cuprins de 
o frică feroce de necunoscut, dar și de un regret violent după anii trecuți. Ceva-
mi spunea că anii cei mai buni s-au consumat în acea noapte, că în viitor s-ar 
putea să  mai fie doar niște clipe, niște zvâcniri rătăcite de bucurie, dar în rest va 
fi o luptă continuă, pentru care nu mă simt deloc pregătit. Conștientizam pentru 
întâia oară atât de deslușit ce frică îmi era de maturitate” (p. 168). Singura 
modalitate de a-și păstra limpezimea simțirii și luciditatea gândirii era să se 
retragă în intimitatea sa, singura nepângărită: „Prima lună de școală a fost 
cea mai grea. Sufeream mult din cauza regimului, dar cel mai greu îmi era să 
suport atâtea ore în societatea cuiva. Efortul de a mă controla în permanență 
mă consuma efectiv. Așteptam recreațiile pentru a găsi undeva vreun loc retras, 
pentru a fi măcar un minut cu mine însumi. (…) O altă soluție era să-mi cer voie 
la toaletă în timpul orelor. Asta mă scutea și de problema folosirii toaletelor 
din curtea școlii în timpul recreațiilor, când acestea erau suprasolicitate. Acest 
«colectivism» al folosirii toaletelor mi se părea o practică sălbatică, era ceva 
insurmontabil pentru mine” (p. 174).
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Fericirea pentru copiii regimului însemna „să ajungi artist celebru, să trăiești ca 
Lenin, să mori ca Zoia Kosmodemeanskaia”, nicidecum dragostea sau devenirea 
umană și profesională. Răspunsul colegei lui Woldemar din clasa întâi precum că 
dragostea ar fi pentru ea fericirea i s-a părut învățătoarei cel mai nostim și bizar 
răspuns. Dragostea, în accepția învățătoarei, este un cuvânt indecent, impropriu 
simțirii unui elev sovietic și, în general, e indecent de a fi pronunțat în public. 
Dragostea, de fapt, e sentimentul cel mai dușmănit și urât de politicile ideologice 
comuniste, întrucât trezește omului emoție, sensibilitate, atașament, sentimentul 
de apartenență, de protecție, apărare și nesupunere. Dragostea și toate derivatele 
ei (bunăvoința, mila, iertarea, sprijinul emoțional, credința în Dumnezeu) au fost 
reduse la iubirea cu de-a sila a Tătucului protector al marelui Imperiu, portretul 
căruia veghea în fiecare clasă. În accepția ideologiei, oricine iubește copiii trebuie 
să fie, în primul rând, violent, agresiv verbal și fizic cu ei, intimidându-i, făcându-i 
fragili și vulnerabili în fața autorităților politice. E un mecanism cunoscut de educare 
a „omului nou” și răspândit în educarea noii generații în societățile comuniste. 
Personajul Peter Gast din romanul Trei ceasuri în iad de Antonie Plămădeală 
amintește de o legendă a unei localități nordice, în care castelanul se ocupa cu 
răspândirea vrajbei și urii printre oameni: „Nici frații nu trebuiau să se iubească 
între ei. Nici între părinți și copii dragostea nu era îngăduită. Toți trebuiau să se 
vâneze și să se pârască pentru orice urmă de bunăvoință ” (Plămădeală, 2013,  
p. 228). De fapt, era o parabolă pe care Peter Gast, identitatea ajustată la normele 
regimului comunist (în esență era Anton Adam) o spunea elevilor la deschiderea 
anului școlar. Mesajul încifrat nu avea cum să fie înțeles de toți elevii, conștiința 
cărora era deja deformată. În cazul romanului Woldemar, fetița Galea a intuit și 
a vociferat acest mare adevăr, acea lipsă acută a dragostei în școală, în familie, 
în societate, în viața ei de copil amenințat întotdeauna de criticile și batjocurile 
oricui: „Simțeam că ochii îmi joacă în lacrimi. Am vrut atunci să mă ridic și să le 
strig că anume Galea era cea mai aproape de adevăr, dar am tăcut, plecând capul 
ca un laș” (p. 222). Copiii, prin simțirea lor, descopereau lumea în care s-au născut 
lipsită de esență, de autenticitate, de credibilitate, de siguranță. Violența și frica 
indusă prin atitudinea agresivă a învățătorului le țineau locul. Maturizarea înseamnă 
deci acceptarea procesului de depersonalizare și falsul ca mod de viață. În acest 
context, cel care nu le acceptă ca formă de conviețuire era în afara acestui „mare 
joc al supraviețuirii”, de aceea, pentru Woldemar, fericirea este să rămână copil. 
În solitudine cu imaginarul său, băiețelul de 7 ani nu se simțea abandonat, ci, din 
contra, parte a unui mister infinit: „Eu aș fi fericit să rămân toată viața… copil. 
Cred că am scăpat un surâs tâmpit, pe care m-am grăbit să-l maschez frecându-mi 
nasul. Nici nu cutezam să mă uit în ochii cuiva de rușine pentru destăinuirea tocmai 
făcută, dar, spre surprinderea mea, în clasă continua să fie liniște, nu se auzeau 
nici râsete, nici comentarii, ci doar un fel de respirație încărcată de surprindere sau 
nedumerire: «El vrea să rămână copil…»” (p. 223).
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Dincolo de contradicțiile insolubile între eu – mamă, eu – familie, eu – școală, 
copilul Woldemar se simte privat și de o identitate națională precisă și constantă.

„‒ Auzi, ma, eu sunt ucrainean?
‒ Așa ești trecut în acte.
‒ Dar prin ce se deosebește un ucrainean de un român?
‒ Vorbesc limbi diferite, au cultură diferită. Au și niște trăsături fizice, de aspect 

exterior, diferite.
‒ Atunci cum pot fi ucrainean dacă nu vorbesc limba ucraineană?
‒ O să înveți, numaidecât.
‒ Da, înțeleg, o să învăț, dar cum e posibil ca acum să fiu ucrainean și să vorbesc 

mai mult limba germană și română?
‒ De fapt, tu ești un amestec. Ești un pic ucrainean, un pic român, un pic german. 

Noi toți suntem un amestec.
‒ Și din aceste trei ați decis şi ați ales să fiu ucrainean? Pentru că-s mai mult 

ucrainean.
‒ Pentru că locuind în Ucraina, s-a decis că e mai potrivit să fii ucrainean.
‒ Cine a decis?
‒ Noi.
‒ Eu nu cred că sunt ucrainean, ma, ai zis tu boțind buzele.
‒ Tu ce crezi că ești?
‒ Nu cred că ați decis corect, ma. Eu nu sunt ucrainean, ai obiectat tu pe un ton 

care nu admitea vreo concesie” (p. 101).
Ceea ce presimte și trăiește acut nu este verbalizat și nici explicat de nimeni. 

Niciun adult nu intuiește că în locul protecției obsesive prin ascunderea adevărului, 
băiețelul, care abia își formează identitatea, are nevoie de un adult asumat care să-i 
explice ce simte, cauza contradicțiilor între ceea ce povestesc buneii în apartamentul 
lor despre lumea apusă interbelică și realitatea din URSS, între ceea ce este ca 
identitate națională (român) și ceea ce e scris în actele oficiale (ucrainean), între 
masculin și feminin, între valorile promovate de bunei și cruzimea din familia 
Iulianei, din societate; cauza datelor istorice eronate auzite în instituțiile publice. 
Cu toate acestea, devenind adult, protagonistul recunoaște singur că în societatea 
totalitară toate esențele și valorile fundamentale sunt prăbușite, că sistemul politic 
i-a desacralizat ființa, rupându-i toate lanțurile ce-l legau de identitatea sa culturală 
și națională, de fantasmele şi credințele religioase şi mitologice, de reprezentările 
sensibile ale poporului său.

Cu trecerea timpului, Woldemar va învăța să accepte că incertitudinea identitară 
este un mod de viață al fiecărui individ din Bucovina sovietizată, care nu poate 
fi discutată sau contestată. Aici, viața pare amorfă, inconsecventă, suspendată  
într-un vid, căreia îi lipsește o piesă foarte importantă – sinele. De aceea, pentru a-și 
recupera ființa din teroarea incertitudinii identitare, la vârsta de 23 de ani, inițiază 
o analiză a faptelor de conștiință: „Nu știu cui anume i-am făcut promisiunea asta. 
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În orice caz, în noaptea cu pricina mi-a venit ideea să scriu despre această geneză a 
diferenței. Cred că eram deja perfect conștient că originea ei e în ceea ce Vâgotski 
numea «criza de la șapte ani». Toate drumurile în căutările mele anterioare mă 
duceau anume într-acolo, spre vârsta când mi s-a turnat și solidificat interiorul 
pentru totdeauna” (p. 12).

Procesul de rememorare a vieții sale prin scris îi conferă adultului Woldemar 
recuperarea sentimentului de apartenență familială și națională, o clarificare  
a fragmentelor caleidoscopice ale sinelui și o reîntemeiere ontologică într-un ax 
interior central:

„«Meditează sau stă la pândă?» mă gândii eu.
‒ Aștept trecutul.
‒ Trecutul nu vine niciodată, răspunsei eu. Îl aștepți în van.
‒ Greșești. Orice secundă care vine e trecutul. Cel care nu vine niciodată  

e viitorul” (p. 269).
Sub presiunea fluxului de memorie involuntară traumatizantă, trecutul devenise 

un surogat al viitorului, viața și clipa spontaneității păreau un joc nesfârșit de oglinzi. 
Imaginea șarpelui dezgustător din visul său reprezintă expresia eului profund al 
personajului capturat în lumea subterană a psihicului său. Mai mult, șarpele este el 
însuși („Parcă începeam să disting vag că șarpele sunt chiar eu, iar băiatul de opt 
ani cu care m-am întreținut nu eram deloc eu, ci doar un vis”… (p. 270)), este eul 
interior ostracizat, nevalorificat, ne-trăit, ne-iubit, nemanifestat în lumea aceasta în 
derivă. Prin urmare, resuscitarea amintirilor, la nivel simbolic, ar fi și o tehnică de 
recuperare a identității autentice. De sub tăvălugul Patriei sovietice și a Partidului 
omniscient și omniprezent supraviețuiește vocea unui copil care povestește tragedia 
sa și a Bucovinei orfane.

În cele din urmă, constatăm că prin narațiunea ființării lui Woldemar,  
Oleg Serebrian surprinde în acest roman mai multe probleme-cheie: modul și mediul 
de formare a personalității acestuia, cauza diferenței vădite dintre protagonist și 
ceilalți, condiția individului într-o societate totalitară, starea Bucovinei sovietizate, 
falsificările și manipulările istorice, mutilarea identității umane și a conștiinței 
naționale. Pe lângă toate, scrisul, relatarea amintirilor din copilărie devin și un 
act de rezistență în fața sistemului totalitar ce-l impune pe individ să accepte 
„uniforma” homo sovieticus sau a mancurtului, ce se traduce drept o catastrofă 
ontologică a individului. Prin actul povestirii și al rememorării, protagonistul își 
redobândește dreptul de a fi liber, își recuperează individualitatea și valoarea sa 
ființială. Observăm, în același timp, că rostirea amintirilor înseamnă și o articulare 
a ființei prinse până atunci în învălmășeala evenimentelor de „educare” a „omului 
nou”, e un proces de decriptare a enigmei sinelui și a delimitării dintre cine sunt și 
cine nu sunt. Privirea în interior reprezintă deci o trezire din somnambulism colectiv 
la o luciditate deplină a cercetării individualității sale. Cu alte cuvinte, prin logos 
are loc reîntemeierea ontologică a personajului.
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