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Abstract 
The article investigates the artistic representations of man as a creative being, related 

to divinity as an absolute creator, in the poetic texts of some contemporary Bessarabian 
authors, exponents of various generations (Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Popa, Vasile 
Romanciuc, Silvia Goteanschii, Ana Donțu). It is traced how, from one generation to 
another, the idea of creation and the visions of man as a creative individuality transform 
with the changes that occur in society, influencing the human relationship with the Great 
Creator. The texts from the ars poetica category create a new myth about the process of 
individuation, the artistic becoming, the purpose of the artist (poet) in the world and that 
of poetry, the diversity of the relationship between the creator and the receiver; the poetry 
after 2000 illustrates the human creation interposed between me and you, between man 
and God.
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Rezumat 
Articolul investighează reprezentările artistice ale omului creator, raportat la divinitate 

ca creator absolut, în textele poetice ale unor autori basarabeni contemporani, exponenți 
ai diverselor generații de creație (Emilian Galaicu-Păun, Nicolae Popa, Vasile Romanciuc, 
Silvia Goteanschii, Ana Donțu). Este urmărit felul în care, de la o generație la alta, 
ideea creației și viziunile asupra omului ca individualitate creatoare se schimbă odată cu 
transformările care au loc în societate, marcând relația umană cu Marele Creator. Textele 
din categoria ars poetica remitizează procesul individuației, al devenirii artistice, rostul 
artistului (poetului) în lume și cel al poeziei, diversitatea relațiilor creatorului cu receptorul, 
iar poezia de după 2000 ilustrează creația umană interpusă între eu și tu, între om și 
Dumnezeu. 

Cuvinte-cheie: creație, creator, poezie, imagine, viziune, divinitate, sacru.
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Relația omului cu divinitatea este marcată, generalmente, fie de tendința 
centripetă, apărută din nevoia apropierii de propriul arhetip pentru a restabili 
circuitul unor energii originare, pentru a retrăi starea inițială de consens și identitate, 
fie de tendința centrifugă, determinată de voința de a se sustrage de sub presiunea 
acestei autorități absolute, de a-și renega/ depăși condiția de „copie” denaturată, 
carentă, efemeră a divinității. Ambele orientări – și cea de căutare a „centrului” în 
lume sau în Sine, și cea de repudiere a sacrului, de ființare egocentrică, se dovedesc 
a fi fecunde în sferele artei. 

În luminile mitului originar, alcătuirea dihotomică a omului încoronează Marea 
Creație, reprezentând un echilibru între materie și spirit. Căderea în păcat a însemnat 
pierderea acestei armonii cedând chemărilor fizicului, materialității (degradarea și 
moartea fiind proprii materiei). În efortul de recuperare a componentei spirituale, 
de redescoperire a numinosului în lume, de revelare a misterului, omul va trece 
din ipostaza de obiect al creației în cea de subiect creator. Prin forța plăsmuitoare 
cu care este înzestrat și prin libertatea fanteziei, el tinde să-și releve trăsăturile 
divine și să iasă din starea de „ființă diminuată”, creând ceea ce însuși Dumnezeu 
ar putea admira. În artele literare, aceste porniri sunt stimulate și de celebrul verset 
biblic: „La început era Cuvântul, și Cuvântul era cu Dumnezeu, și Cuvântul era 
Dumnezeu”. Cuvântul artistic devine un generator de lumi imaginare care ajung să 
concureze cu realitatea. 

Pe lângă menirea pe care și-o asumă scriitorii de a transpune în expresii verbale 
farmecul misterios al lumii, de a trezi cititorului tribulațiile pe care misterul divin 
le poate produce, ei urmăresc și o manifestare a Sinelui în/ prin acest limbaj. În 
abordarea problemei formelor de exprimare a individualității creatoare, criticul și 
teoreticianul literar G. Crăciun, pornind de la ideea că literatura presupune un spațiu 
de instituire și afirmare a eului/identității, ajunge să constate că „individualitatea se 
află la originea crizei noțiunilor de literatură și poezie, ea a condus la prăbușirea 
edificiului versului tradițional și la apariția versului liber, la punerea sub semnul 
întrebării a ideilor de «eu», «structură» și «centru» în orice tip de discurs, la 
nihilismul unor curente de avangardă și la trecerea gândirii filosofice la un nou 
stadiu al său, cel actual, pe care mulți specialiști îl numesc «postmodernism»” (2017, 
p. 377). În particular, menționează teoreticianul literar, poezia „poate exprima fie 
o individualitate subiectivă (răsfrântă hipertrofic asupra propriei sale unicități), 
fie o individualitate obiectivă, generală (preocupată de sesizarea, în configurarea 
imaginii eului, a acelor elemente comune cu ceilalți oameni, nu însă și neapărat 
general-umane)” (Ibidem, p. 83). Intenția subiacentă a ego-ului atrage anumite 
structuri poetice. 

În ceea ce privește predispunerea originară de a repeta/imita actul Marii Creații 
(de a crea în cuvinte ceea ce Dumnezeu a creat în univers), având în vedere relația 
creatorului cu divinul/misterul, teoreticianul poeziei Alexandru Mușina stabilește 
unele delimitări între poeții clasici, romantici, moderni, manieriști ș.a. Înainte de 
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toate, el afirmă tranșant că „nimeni nu poate pretinde că poate reface în cuvânt, 
prin cuvinte (imagini etc.) ceea ce a făcut, in illo tempore, Dumnezeu. Creația 
poetică poate fi însă altceva, ceva care să-ți permită să te apropii, prin aprofundarea 
sensurilor, printr-o lectură multiplă (literală, alegorică, morală și analogică) de 
esența creației, a mesajului divin. Dacă se renunță la acest efort de apropiere de 
esență, poetul e obligat la un fel de joc cu mărgele de sticlă. Cum limba adamică  
a fost pierdută, a inventa într-o limbă oarecare altceva decât Divinitatea a creat prin 
Cuvânt nu poate fi decât un joc, un exercițiu de prestidigitație, o scamatorie verbală. 
Fiindcă orice limbă anume, deşi, poate, conține adevăr, este fundamental falsă. 
Mai mult, Mesajul este unic și a fost deja comunicat, ultima dată prin întruparea 
divinității însăşi în Mesia. La limită, divinitatea vorbeşte în/ prin sfinți, nu în/ prin 
poet.” (2017, pp. 79-80). Cu toate acestea, Al. Mușina nu exclude inter-influențele 
dintre formulele lirice și relația scriitorilor cu sacrul.

Al. Mușina aplică distincția între poeții vizionari și poeții artiști, stabilită de 
criticul elvețian Marcel Raymond, tipului clasic de poet, care este fie unul orfic 
(un medium, un mesager divin, o voce a zeului), fie unul mimetic (care, inspirat 
de divinitate și fascinat de marea creație, nu face decât să o imite, să o reproducă 
în expresii lirice). Poezia clasică se supune unor rigori, unor legi ale simetriei 
(forme fixe, tipare prozodice, corespondența fond-formă) analoage celor ale lumii 
exterioare și, în cheia convenției monoteiste, este monologică. Poetul romantic, spre 
deosebire de cel clasic, nu mai este o portavoce a divinității, ci se exprimă pe sine, 
reflectă în text ceea ce trăiește el în ambianța misterului, oferind un nou conținut 
unor forme existente, pe care le cizelează, le rafinează, le complică. În modernitate, 
poetul nu mai tinde să se exprime, ci să provoace sentimente, fiind – în termenii lui  
Al. Mușina – un inginer care „construiește o anume mașinărie de cuvinte care să aibă 
un anumit efect asupra cititorului” (Ibidem, p. 80), lipsind el însuși din text. Aceeași 
dialectică raymondiană este aplicată și poeților moderni: poeții artiști se preocupă 
de explorarea/experimentarea limbajului pentru un impact asupra receptorului, iar 
poeții vizionari – de explorarea spațiului interior. Manieristul, captivat de potențele 
limbii, se bucură de o absolută libertate combinatorie, de prestidigitație, joc, 
spectacol verbal, și tinde să uimească, să șocheze, să farmece (cu toate că poezia 
manieristă e „manifestare narcisiacă”, afirmă Al. Mușina). Abia la manieriști 
poezia se desparte de orice pretenție practică, instituindu-se ca act gratuit, lipsit de 
greul responsabilității creatoare, de aici rezultând valoarea ei pur spirituală (adică  
non-pragmatică, non-utilitară). Vizionarul modern explorează subconștientul fără 
a căuta în această zonă anume divinitatea („transcendența goală” despre care vorbește  
H. Friedrich). Artistul modern este un „generator de realitate” (Al. Mușina), produce 
o lume secundă, un nou imagism, își inventează chiar un cititor personalizat. 

Într-o lume desacralizată, moderniștii își concentrează atenția asupra unui alt 
mister decât cel al creației divine – „misterului din litere” (S. Mallarmé), al ciocnirii 
de sensuri, al obscurului, al transei, al ocultului apropiat de satanic pe care îl conține 
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cuvântul poetic. Poezia modernă este dialogică, de la cititor se așteaptă implicare, 
co-creație, rescriere, răspuns. Într-un alt context, în care Al. Mușina studiază 
apropierea poeziei moderne de știință și de religie, va conchide că „Desacralizarea 
lumii, care face ca poezia să ocupe locul lăsat liber de către religie (după cum afirmă 
Valéry), este o consecință directă a de-semantizării și de-sintactizării lumii. Dacă 
omul devine sistemul de referință, orice text poate cel mult să încerce o refacere 
intelectuală a semantismului lumii, a sintaxei ei divine. Poezia, centrată pe individul 
gânditor și simțitor, se află în centrul limbajului (vezi George Steiner, După Babel) 
şi se substituie, pentru omul modern, pentru cel realmente modern, religiei.” (2017,  
p. 102). Dacă romanticii îl înlocuiesc pe Dumnezeu cu Natura, modernii îl înlocuiesc 
cu propriul eu, notează teoreticianul literar G. Crăciun. În postmodernitate, după 
criza valorilor umaniste (relativizare, nihilism, declararea „morții lui Dumnezeu” 
(Fr. Nietzsche), prăbușirea moralității), omul optează pentru dezideologizare şi 
abolire a credinţelor absolute. „Valoarea absolută a trebuit să se dizolve ca să poată 
apărea valorile individuale, de grup etc., create între oameni nu pentru totdeauna, 
ci doar pentru o vreme şi valabile doar contextual” (Cărtărescu, 1999, p. 22). De la 
cunoașterea rațională specifică epocii clasice, care încerca să argumenteze științific 
existența lui Dumnezeu, se trece la „cunoașterea narativă” (Lyotard, 1993, p. 41) 
în epoca modernă (având în vedere că „forma narativă, spre deosebire de formele 
dezvoltate ale discursului cunoașterii, admite în ea o pluralitate de jocuri de limbaj” 
(Ibidem, p. 44), apoi la cunoașterea de tip pluralist (Lyotard) în postmodernitate. 

Perspectivismul este consecința nevoii de valorizare a timpului individual, astfel 
încât în poezia postmodernă își face loc biografismul (confesiunea), experiența 
narativizată/prozaismul (hibridizarea genurilor, sincretismul). Textualismul instituie 
scriitura/scrierea ca substitut al existenței și experimentează construcția sinelui în 
discurs, continuând mișcarea contra monologismului moderniștilor. Într-o epocă  
a déjà connu-ului, trecutul este revitalizat prin parodie, ironie, ludic – modalități prin 
care se răspunde inclusiv presiunii ideologice și convenționalismului impus. Artele 
adoptă o viziune nonierarhică a lumii: a dispunerii pe orizontală (a enunțării, adresării, 
a listării, enumerării, acumulării), a semnificativității celor nesemnificative, pentru 
a se ajunge din nou la mimesis (reproducere sau simulare) în poezia realului – care 
presupune trecerea (esențializată a) realității în text. Poezia ilustrează o realitate 
comună, un spațiu de contact între autor și cititor. Astfel, textul literar postmodern, 
orientat și deschis către alteritate, este un „eveniment comunicativ” (Popescu, 
2011, p. 93) bazat pe o codificare estetică, la fel de interactiv ca și celelalte forme  
de comunicare. 

Poezia contemporană se dorește a fi o formă autentică de interacțiune umană, 
autorul și cititorul părăsindu-și statutul textual/artificial „spre deosebire de 
postmodernismul entuziast al anilor ’80, înclinat să tematizeze interacțiunea poetică 
într-un mod ludic şi festivist, tratarea aceleiaşi problematici în poezia anilor ’90 şi  
a anilor 2000 apare mult mai pesimistă şi mai sceptică. «Autorul» și «cititorul» 
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refuză să mai fie nişte abstracții, simple funcții ale textului, și îşi regăsesc (sau nu) 
căldura umană: se pândesc, se caută, se îmbrățişează sau… se resping. Contractul 
pragmatic își dovedeşte flexibilitatea (admițând posibilitatea că «cititorul este de 
altă părere»), în perspectiva unei dinamici tranzacționale, în care nucleul stabil 
rămâne totuşi căutarea empatiei şi a interacțiunii autentice, al cărei summum este 
comuniunea intersubiectivă” (Ibidem, p. 109). Așadar, omul este orientat către om, 
iar Dumnezeu fie face parte din această unitate, fie lipsește. În absența lui, poezia 
migrează de la spiritual, abstract, metafizic la fiziologic/visceral, senzorial, concret; 
de la mister, irepetabil, excepțional la banal/comun/tipic, cotidian, obsesiv; de la 
detaliul important în crearea întregului la importanța faptului mărunt în sine, la detaliul 
care semnifică (și înlocuiește) întregul (discontinuitate, deconstrucție). Adevărul nu 
este unic, absolut, ci multiplu, relativ, iar discursul poetic e dialogic, conversațional. 
În pofida deschiderii spre comunicare și căutării alterității, omul postmodernității 
trăiește nenumărate crize cauzate de izolare și singurătate, de artificial/tehnicizare, 
de unitatea dezintegrată a lumii, a relației eu-tu etc. În aceeași formulă a „poeziei 
extravertite” (Cornel Regman) se înscriu textele postmoderniștilor basarabeni, care –  
în parte – asimilează creativ, personalizează moștenirea culturală și resemantizează 
relația eu-tu și eu-Dumnezeu. În acest sens, merită analizate reprezentările poetice 
ale omului ca subiect creator. 

Un exemplu ilustrativ se configurează în poemul Passager din cartea „Arme 
grăitoare” (2009) a lui Emilian Galaicu-Păun. În viziunea autorului, scriitor adevărat 
este cel care își deschide periodic venele pentru a crea cu sine însuși, amestecând 
cerneala cu propria substanță vitală, căci el face parte din „specia celor aleși ce-și 
ascut / astfel sângele. roș-albastru” în „ascuțitoarea de creioane a inimii”. Apetența 
pentru creație vine din frica de moarte, transformată în principiul primordial al 
creatorului – non omnis moriar (expresia aparține lui Horațiu, în versiune completă: 
„Non omnis moriar multaque pars mei / Vitabit Libitinam”, însemnând: „Nu voi 
muri de tot și o parte din mine va ocoli moartea”). Creația asigură scriitorului 
continuitate într-o altă formă materială și ideatică/spirituală, această tentație de a 
sfida moartea amintind de condiția lui Lucifer, care s-a răzvrătit împotriva legii 
divine și s-a detașat prin patosul său narcisiac și prin pofta înălțării de sine. 

Scriitorul este, prin firea sa contradictorie, „jumătate în mâinile domnului, / pe 
jumătate dat dracului!”. În mâna care scrie se întâlnesc ambele spirite ale lumii 
– Dumnezeu și Demonul, care concurează, se luptă și se contopesc în cuvânt: 
„scrisu-i apropie: pus pe jar, demonul (zis și-„al creaţiei”) face risipă de purpură / 
până la dumnezeu tot așa cum, tocindu-și grafitul ce-i ţine de inimă, domnul e cât 
ce să / dea de dracu’! puţin mai lipsește și unul va-ncepe să scrie cu sângele altuia, 
/ paloșe gotice faţă cu praporii// glagolitici. pe viaţă și moarte.” (p. 11). În mâna 
tentată să scrie, „Dumnezeu și Satana fac skandenberg” (luptă în care adversarii 
își măsoară puterea brațelor, numită și armwrestling). Scrisul este o modalitate de 
a pune în acțiune energiile divine și cele demonice, prin exercițiul mâinii (simbolice), 
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conștiința creatorului fiind de fapt un spațiu de luptă. Produs al acestor energii, 
obiectul de artă învinge moartea, transcende limitele umane. Această concepție 
artistică asupra omului creator va transmite ecouri în alte texte din volumul „Arme 
grăitoare”, care (re)produc un mit al propriei individuații prin convergența unor 
imagini și sensuri. Poemele Sang d’encre și Blitzlicht joacă pe contrastele motivelor 
întuneric – lumină, pământ – cer, alb – negru, viață – moarte („maternitate și 
morgă”), pentru a ajunge, în final, la o fixație a identității „«altul sunt eu!», «eu sunt 
fratele meu cainabel…»”. În mod similar, (Po)em în carne și oase sau Pur pură 
prefigurează devenirea creatorului prin determinantele experienței erotice.  

Într-o altă perspectivă este prezentat creatorul în poezia lui Nicolae Popa. 
Poemul Fațada din cartea „Înzecit” (2023), etichetează scriitorul drept un obsedat 
al desăvârșirii. Urmând modelul divin, Omul nu doar creează, ci și perfecționează 
necontenit creația: el își construiește casă și apoi toată viața întreține buna ei 
înfățișare, o renovează, o ajustează. Omul creator pune materia în mișcare, îi dă 
forme – „după chipul și asemănarea lui”, iar odată ce ființa lui este în devenire, 
lucrările se transformă odată cu cel ce le-a produs, își schimbă iar și iar „fațada”  
(or esența rămâne aceeași). Mai mult, omul creator epuizează toate resursele nu atât 
pentru a le găsi un rost în lume, cât pentru a-și pune în lumină propria creație: „Din 
aceste resturi de scândură ar putea face orice, / ar putea ridica un tron în poiana 
amară, / ar putea înjgheba o hulubărie/ dar mai bine e să le dea foc într-o noapte, / 
să ardă, / să ilumineze fațada.” (Fațada). Omul creator (ne-o demonstrează însăși 
poetul și prozatorul Nicolae Popa, care își reinventează scrierile, producând noi 
versiuni) își folosește resursele pentru a rămâne mereu de veghe, a avea o conștiință 
trează în fața propriei creații, pentru a o ține necontenit sub raza de observație, astfel 
încât opera să nu i se înstrăineze în timp. El tinde să o ajusteze mereu propriului 
mod de a fi în lume. 

Alte două texte din aceeași carte a lui Nicolae Popa – Cana cu apă și Sânge de 
om, totuși – presupun o viziune inedită despre rostul poetului în lume. Primul poem 
prefigurează relația autorului cu cititorul, iar al doilea adâncește această percepție. 
Îndemnarea eului poetic pare că se adresează mediatorilor (exegeților, interpreților, 
hermeneuților) care duc mesajul poetului către cititor: „Du-mă încet, cum ai duce 
pe scări o cană cu apă / pentru femeia leșinată sub tufa cu liliac. / Du-mă cu mare 
băgare de seamă: cineva are nevoie / de preaplinul din mine la fel ca de o cană cu 
apă” (Cana cu apă). A se remarca însă că scările către cel leșinat „sub tufa de liliac” 
(în fața densității frumosului, pentru care nu este dotat pentru o largă respirație, 
omul de rând își pierde cunoștința) nu urcă, ci coboară, cu „mare băgare de seamă”, 
pentru a nu irosi conținutul, chiar dacă uneori, din cauza excesului de precauție, 
conținutul nu mai ajunge la cel care avea nevoie de el. În poemul al doilea, este 
ilustrat fenomenul reflecției cititorului în operă: „Când i-am întins cana cu apă / i-am 
și văzut chipul reflectat în ea. / A început să bea cu înghițituri lacome, / și-a băut 
chipul, a rămas deasupra / doar nimbul bandajului / cu o mică pată de sânge – sânge 
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de om, totuși.” (Sânge de om, totuși). Acest conținut ideatic (luat din preaplinul 
creatorului) în care cel care „îl bea” își oglindește chipul, îl va transforma în esență 
eterică, îl va face să-și piardă consistența fizică (asemeni îngerilor), să devină spirit. 

Într-un alt spectru de imagini este surprins rostul creatorului în poezia De-a 
lungul șanțului. Croindu-și drum de-a lungul unui șanț pe malul căruia cresc tufe 
de trandafiri, personajul este hărțuit și zdrențuit de spini (amintind de patimile 
Mântuitorului, de simbolul coroanei de spini), însă are o mângâiere: „În urma 
mea șanțul / se umplea cu petale de trandafir. / Ferice de cei ce / cădeau în șanț 
venind după mine”. Imaginea hăului acoperit cu petale este memorabilă. Lucrurile 
adânci, care înfricoșează oamenii, vor părea mai puțin teribile datorită celui care  
„a trecut” pe acolo mai înainte. Devine foarte clară misiunea poetului: de a transforma 
aversiunea în dragoste, dezgustul în plăcere și groaza în uimire și încântare. 

Concepția asupra menirii creatorului își schimbă structurile expresive în 
repetate rânduri. Poezia, poetul, poemul se centrează pe o personificare a poeziei și 
o personalizare a imaginii poetului care se oferă întru totul artei („deoarece roi de 
gesticulație e:/ em.g.-p., em.g.-p., em.g.-p.”), iar poemul Vom fi bogați imaginează 
artistul într-o altă condiție materială, ceea ce ar însemna distanțarea sa de spiritual. 
În continuitatea acestor idei, textul Deviere separă poeții (care sunt niște deviați: 
aleg să muncească fără remunerare) de restul umanității prin „starea poetică” –  
o abatere de la modul comun de a înțelege viața. 

Criza, blocajul, imposibilitatea de a crea este reflectată în poezia Un scaun la 
poartă. Entuziasmat de ideea unei noi lucrări, care ar resuscita spiritele unor lumi 
deja apuse („trebuie să mă apuc de tâmplărit, / trebuie să instalez la poartă un scaun, 
[…] / căutând să revin la timpurile când sătenii / ieșeau duminica în drum și discutau 
pe așezate”), creatorul încearcă să „iasă din casă”, însă se pomenește cu ușa ferecată 
pe dinafară de trupurile unor „oameni tăcuți”. Pentru că vocea (strigătele, revolta) 
nu-l ajută să se elibereze, el se așază la masă și tace. Plină de semnificație este 
atât tăcerea oamenilor care l-au ferecat, cu propriile trupuri, pe creator în casa lui, 
dar și tăcerea neputincioasă a acestuia în final. Criza în creație survine, în această 
interpretare, în momentul când artistul se confruntă cu faptul că creația sa nu mai 
este acceptată, necesară, dorită în comunitate. Într-un alt text, poetul se simte extrem 
de însingurat realizând că este unicul om din sat care „notează” ceea ce se întâmplă 
în preajma lui, fiind atent la pulsul marii ființe din care face parte (Sat). 

Singurătatea și tăcerea formează o realitate insuportabilă și pentru eul creator 
al lui Vasile Romanciuc, în poemele din placheta „Dumnezeu nu ține niciodată 
telefonul închis” (2022). Poezia Ei tac atât de adânc este o căutare disperată 
a contactului cu celălalt, la care nu se mai poate ajunge decât mediat, telefonic 
și nici chiar în acest mod. Când nimeni nu mai răspunde celei mai acute 
necesități umane – cea de a comunica – ultima speranță este Dumnezeu: „Numai 
Dumnezeu, / cu siguranță, / chiar și în liniștea / din Paradis, / nu-și ține / niciodată /  
telefonul închis”. Într-o lume în care vorbăria înlocuiește comunicarea, iar 
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aceasta având un sens deviant, lumea pare o scenă a absurdului: „Suntem 
în plină deșertăciune. // Râsul / (a nu se confunda cu linxul!) / ridiculizează 
normalitatea. // Nimeni / se deghizează în Cineva. // Omul de paie / se 
simte confortabil / în tronul său de aur. // Autopastișă: / săracul milionar 
de doi bani! // Dresorul de minți rătăcite / e bine plătit. // Suntem în plină 
deșertăciune. // Film mut. // Cameră de luat vederile.” (Film mut). Muțenia 
nu este o lipsă de exprimare, ci o lipsă de consens. Omul își pierde legătura 
cu dimensiunea sacră a lumii, nu se mai asociază decât în mod negativ cu 
ea: „Oameni și arbori… / Vieți împletite. // Până și Domnul / ne deosebește 
cu greu. // Semănăm izbitor. / Oameni și arbori. // Și unii, și ceilalți / se 
întâmplă să-ajungem / fie stâlpi de nădejde, / fie cozi de topor.” (Oameni 
și arbori). Rugăciunea continuă să fie o expresie a speranței, a nevoii de 
siguranță, liniște și încredere, chiar și într-un timp contrariant: „Oprește, 
Doamne, dacă poți, războiul / înainte de a nu mai avea cine să moară! / Ar fi 
nedrept, ar fi nedrept / să se trezească morții / pentru a muri-n război a doua 
oară…” (Scurtă rugă pentru pace). Cu statut de ars poetica, textul Poeții 
conturează un profil comun poeților ca fiind vocile sonore ale colectivității: 
„Ei vorbesc / despre ceea ce tace lumea. // Ei știu să meșterească chei / 
pentru descuierea lacătelor puse la gură. / Nimeni nu-i cunoaște mai bine / 
decât cuvintele.” (Poeții). 

Cu totul altfel de crize afectează omul postmodernității, născut într-o lume 
desacralizată. Observația lui Al. Mușina despre afectele cauzate de schimbarea 
de accent de pe divinitate pe Eu este mai mult decât lămuritoare: „Desacralizarea 
lumii antrenează și descentrarea ei: atât în dimensiunea temporală (dispare timpul 
sacru), cât și în cea spațială (dispare, se ocultează sau se deplasează spațiul sacru). 
Nu mai există puncte de referință absolute, ordonatoare. Sistemul de referință este 
deplasat, cum am mai spus, dinafara omului înăuntrul său: omul devine Centru. 
Corpul omului devine centrul spațial, iar trăirile sale, clipa, devin centrul temporal. 
O sarcină mult prea dificilă pentru omul concret” (2017, p. 131). Lumea este redusă 
la limitele senzoriale, la stimulii trupești, iar existența – la timpul subiectiv. Aceste 
consecințe ale desacralizării lumii, deși Al. Mușina le atribuie modernismului, sunt 
sesizabile mai cu seamă în poezia generațiilor postdouămiiste. 

În placheta Silviei Goteanschii, „Celule stem” (2023), scrisul este 
perceput drept un act de noblețe („mi-ai spus că sunt o femeie / cu vâna 
de aur și trebuie / să scriu mult” (singurenii)), dar și o chestiune de orgoliu 
și capriciu. Poezia presupune o modalitate de a orchestra sonoritățile 
lumii, de a pune „între realitate și iluzie semnul egal” (scările înapoi), de 
a căuta ce se află „la capăt de om” (vecinătăți): „toate aceste fenomene 
obișnuite / care se întâmplă în imaginația mea / în care mai există atâta / 
necunoscut…” (altă formă de viață). Poezia este o vrajă, o incantație, un 
blestem (justificare) prin felul în care e exprimată și prin ceea ce exprimă, 
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dar este – oricum o privești – o experiență dură: „și cum să le spui celor vii cu  
trupul / că poezia nu e libertate / poezia e dictatură pură / sau măcar cum 
să o scrie fără sânge / fără pierderi / fără a genera dezordinea / și starea 
amară de puțin” (patruzeci). Echilibristică între luciditate și nebunie (cea mai 
tare invenție), imaginația poetică reorganizează lucrurile în lume („fă ceva! / 
această inimă mică plantată în capul tău / nu pornește” (din stânga)), fiind 
unica salvare când realitatea devine insuficientă. Criza realității își găsește 
rezolvare în forța creatoare a omului.

În poezia tinerilor postdouămiiști, individul nu-și mai asumă statutul de 
creator, nici creația nu mai este creație în sensul clasic. El este un simplu 
observator, un oarecare om din mijlocul generației sale, care confesează 
celuilalt experiența de a trăi în această lume – prin textul poetic. Foarte 
ilustrativă, poezia Anei Donțu (volumul de debut „Cadrul 25” (2015)), surprinde 
o schimbare a grilei de valori în contemporaneitate: „noi am crescut singuri / 
fără frică de întuneric / […] tom&jerry erau mai cool decât mama&tata / […] 
cu tom&jerry puteai orice // să cazi de la mari înălţimi să te ridici și să fugi 
mai departe / să te parașutezi cu umbrela de pe casă / să-ţi găurești stomacul 
și să te faci stropitoare pentru flori // și-apoi ei ne învăţau despre lume / că 
poţi să devii plat ca o foaie / dacă trece peste tine un automobil// […] eram 
înnebunită după Aladin // un joc video / unde trebuia să nimicesc monștrii / 
[…] acum însă e verde la semafor / și ce-mi pasă de monstrul / care calcă pe 
urmele mele” (pp. 8-9). Realitatea este percepută prin intermediul unui alt 
cod, este raportată la un alt cadru de referință: „și atunci mi-ai zis uite norul 
ăla / seamănă cu veveriţa din Ice Age” (p. 28); „credeam / că / luna / poate fi 
așa / numai în filme / și / în desene animate / mare / și roșie” (p. 55); „aș vrea 
să mă aștepţi acolo jos / să fii ca în poza aia / fără cămașă / cu marea în spatele 
tău / cu blocurile strălucind în soare” (p. 29). Mitul copilăriei este adunat 
din imagini foto sau de desen animat, lumea lui Dumnezeu – în versiunea ei 
actuală – fiind comparată cu proiecțiile cinematografice. 

Contrară copilăriei pline de distracții, lumii ei jovial-absurde, a orice-
posibilului, a ființelor incasabile, ce nu cunosc moartea, maturitatea este  
o confruntare cu limitele, o decădere, o pierdere de sens, o golire, un șir de 
spaime, nedumeriri, regrete, suferințe. Din unitatea eu-tu, tu pare prezent, 
însă de fapt lipsește („totuși în faţa mea ești tu / iar în faţa ta un pahar cu apă” 
(p. 25)) – relația fiind marcată de superficial, de este-și-nu-este (Nici acum 
nu cred cu adevărat că exiști), de mediere tehnică, de artificiu („salutcefaci? 
ai scris la repezeală / așa cum răspunzi la mail-urile de serviciu / ești  
o mașină de scris / ai zis nicio poză mai mult / dacă vreau să te văd n-am decât”  
(p. 27)); „inima mea – un ghem de hârtie / alunecă din palma mea / în palma 
șoferului / și se desface / ca un transformer” (p. 33). Între eu și tu cresc 
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orașe, se interpun lumi create de om. Disperarea căutării celuilalt („am trecut 
autostrada pe roșu / crezând că ești de partea cealaltă” (p. 28)) readuce omului 
conștiința chinuitoare a propriilor limite (Noi nu putem fi mai mult de atât), 
care își găsește rezolvare în voința de a fi și mai mic, de a fi inconștient (Dacă 
aș fi un gândac). Creatorul nu-și mai etalează unicitatea prin scris și nu se mai 
vrea o excepție în lume (căci lumea nu este o ierarhie, ci o masă egală), iar 
textul poetic nu este expresia singularității umane, ci o zonă de comuniune / 
de dialog / de oglindire reciprocă a creatorului și cititorului. Impulsul creativ 
este înlocuit de cel comunicativ. 

Ciclul de poeme Dumnezeu smulge petale una câte una din cartea Anei Donțu 
prezintă omul (cel de creație inclusiv) omogenizat în realitatea sa, pierdut 
într-un amalgam haotic de obiecte, oameni, contururi, suprafețe. Înlăturat din 
lanțul invențiilor umane, lui Dumnezeu nu-i revine decât postura de observator 
tacit, fiind o prezență oarecare în această lume detașată, autonomă, care își are 
propria ordine și propriile minuni (deloc uimitoare pentru om): „dumnezeu  
a stat câteva ore în mall / privind cum se succed oamenii pe scara rulantă”  
(p. 53), o lume a materiei reorganizate, tehnicizate, care funcționează singură, 
astfel încât, deși intuibilă, existența lui Dumnezeu, pare inutilă. 

Observăm, așadar, că nu doar fiecare epocă, ci și fiecare perioadă de creație își 
are anumite modele de individualitate creatoare. În poezia contemporană, creația 
secundară (a omului) nu mai este percepută ca replică a creației primare, arta nu 
mai este o imagine a unui model originar, ci o imagine a imaginii, adică o copie 
fractalică, în repetate rânduri multiplicată, a unei realități. Lumea creată de om este  
o construcție a egoului său, ce se interpune între el și Dumnezeu. Imaginația 
creatoare ajunge să compenseze deficiențele acestei realități secunde, să-i satisfacă 
omului necesitățile intrinseci: de interacțiune, dialog, relaționare, afectivitate, 
siguranță, încredere, identificare, autodefinire etc. 
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