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Abstract 
The object of our investigation is The Pandemic Diary or Wuhandemia – 2020 by 

writer Ion Hadârcă, the first diary about the pandemic from the Bessarabian literary 
space, in which we find the reverberations of a lucid mind capturing daily statistics 
about the pandemic situation in Romania, the Republic of Moldova, as well as in the 
countries of the European Union and the USA. Beyond the pandemic framework, 
understood as the decline of the biological marked by a state of general psychosis 
and disastrous apocalyptic scenarios, other signs of moral decline are also recorded, 
such as the barely perceptible distance between the „mask” and the sociopolitical 
„masquerade”, which the diarist observes and comments on, including from the 
perspective of his position as senator in the Romanian Parliament during the 2016-
2020 legislature. We were particularly interested in the reflection of the diaristic self’s 
inner experiences in relation to this dehors impregnated with all the maladies of the 
century, a self embodied as a lucid observer, often critical and ironic towards a drifting 
world, who saves himself through art and literature.
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Rezumat 
Obiectul investigației noastre este Jurnalul pandemiei sau Wuhandemia – 2020 

al scriitorului Ion Hadârcă, primul text diaristic despre pandemie din spațiul literar 
basarabean, în care regăsim reverberațiile unei gândiri lucide ce surprinde statistici 
zilnice despre situația pandemică din România, R. Moldova, dar și din țările Uniunii 
Europene și SUA. Dincolo de cadrul pandemic, sunt înregistrate și alte semne ale 
declinului moral, distanța abia perceptibilă dintre „masca” și „mascarada” sociopolitică 
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pe care diaristul o urmărește și o comentează inclusiv din perspectiva funcției de senator 
în Parlamentul României, pe care a avut-o în legislatura 2016-2020. Ne-a interesat 
în mod deosebit oglindirea trăirilor interioare ale eului diaristic în raport cu acest le 
dehors impregnat de toate maladiile secolului, un eu ipostaziat într-un observator lucid, 
deseori critic și ironic al lumii în derivă, care se salvează prin artă și literatură.

Cuvinte-cheie: jurnal, pandemie, boală, Covid-19, declin, politică, supraviețuire.

Devenită sursă de inspirație pentru numeroase opere de artă, inclusiv cele 
literare (poezie, romane, jurnale intime), pandemia de Covid-19 depășește 
cadrul unui timp istoric, căpătând o dimensiune estetică cu evidente valențe 
filosofice, psihologice și etice. Dubletele bine-rău, urât-frumos, adevăr-minciună,  
existență-neant, agonie-armonie etc. devin repere esențiale în interpretarea 
acestor produse menite să ilustreze partea invizibilă, sensibilă și reflexivă a 
întâlnirii umanului cu experiența-limită a bolii, filtrată artistic și abordabilă 
multidisciplinar. Ne-am propus anume o asemenea analiză a textului diaristic 
semnat de Ion Hadârcă, intitulat Jurnalul pandemiei sau Wuhandemia – 2020, 
intrat, în 2024, în colecția Manuscrise a Muzeului Național al Literaturii 
Române din Chișinău, și apărut în 2025, la Editura Polisalm. Alături de alte 
texte diaristice din spațiul literar românesc și cel universal (Șapte ani stranii: 
jurnal 2018-2024, de Mircea Cărtărescu, Boala & Războiul: jurnal, 2020-2024, 
de Radu Vancu, Jurnalul pandemiei, de Gonçalo M. Tavares etc.), acesta face 
parte din categoria jurnalelor ce oglindesc un timp carceral în care virusul ucigaș 
planează asupra a tot ce e viu, iar căderea lumii în neant pare să fie inevitabilă. 
Exercițiul este unul edificator pentru spațiul literar basarabean, privilegiind 
scrutarea lumii exterioare amenințate de boală, în care regăsim semnele alarmante 
ale fricii și vulnerabilității, ale absurdului și degradării umanului. Chiar dacă 
prima impresie a lectorului (justificată de altfel) este că evenimentele exterioare 
contează mai mult decât „omul interior”, avem convingerea că aceste crochiuri 
ale lumii de afară se umplu treptat de semnele celui care le observă și notează 
ceea ce vede. Astfel, textul devine nu doar un „centru de observație”, ci și un 
„centru de convergență”, de întâlnire a sinelui cu lumea, trecută, grație actului 
scriiturii, printr-o grilă personală, ceea ce înseamnă „a conota, a personaliza 
comunicarea” (Simion 2001, p. 164).

Ochiul vigilent al diaristului oscilează între urmărirea statisticilor zilnice despre 
situația pandemică din România, R. Moldova, dar și din țările Uniunii Europene 
și SUA, și observarea proceselor politice și sociale cu impact direct asupra 
individului, ceea ce îi furnizează suficiente probe pentru declanșarea unor atitudini, 
stări și reflecții filosofice savuroase pentru cititor. Astfel, cele două axe tematice ale 
jurnalului – pandemia și politicul – nu doar că se intersectează, ci fuzionează, dând 
naștere unor mărturisiri în care observația exterioară, detașată și lucidă, captează 
și devoalează cele mai intense trăiri și atitudini ale diaristului devenit personaj  
în propriul text.
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O primă însemnare din jurnal surprinde meditația diaristului asupra lumii politice 
înțeleasă ca amalgam al viciilor umane, semne premonitorii ale unui iminent declin 
existențial: „Când un stat, o societate ajunge cu capul în pământ, evident că declinul 
este o consecință a politicii politicului, politicienilor… Să fie vorba oare numai de 
plictis? Ba, e și comoditate, indiferență, incompetență, minciună, corupție – un fel 
de melanj sau coaliție monstruoasă a slăbiciunilor omenești, în tragic deznodământ 
caragialesc” (Hadârcă 2025, p. 9). Covidul este, pentru Ion Hadârcă, un moment 
al adevărului care oglindește raportul bine-rău prin prisma funcționării instituțiilor 
în stat, dar și „revelatorul relațiilor de putere, al atitudinii față de putere și al 
patologiilor puterii” (Paleologu 2025, p. 89). Amintim că, în momentul scrierii 
jurnalului, România abia ieșise din coșmarul alegerilor prezidențiale (desfășurate 
pe 24 noiembrie 2019 și câștigate de Klaus Iohannis), iar opinia publică era în 
continuare obsedată de pregătirea pentru alegeri parlamentare anticipate planificate 
pentru 6 decembrie 2020, Partidul Național Liberal (PNL) încercând, prin ambele 
scrutine, să asigure prezența totală pe toate palierele puterii în stat (Vincze 2021,  
p. 319). Matricea vieții politice este completată și de alte evenimente de anvergură, 
în care campaniile electorale și cea anti-COVID se suprapun: în plan național – 
alegerile locale bucureștene din 27 septembrie, primul și al doilea tur de scrutin 
al alegerilor prezidențiale din R. Moldova, iar, la nivel mondial – referendumul 
național din Rusia care îi permite lui Vladimir Putin prelungirea mandatelor 
prezidențiale, alegerile prezidențiale în Belarus și SUA.

În aceste condiții de luptă pentru putere, pandemia, înțeleasă ca declin al 
biologicului marcat de starea de psihoză generală și scenarii apocaliptice dezastruoase, 
nu face decât să îngroașe tușele degringoladei și ale circului politic. Coronavirusul 
nu doar că aduce o schimbare în percepția asupra existenței, dezlănțuind dislocări 
ale ritmului vital și sfidând, totodată, libertatea individuală, ci devine „o metaforă 
filosofico-politică” (Manolache 2020, p. 89) și, implicit, o unitate de măsură pentru 
răul universal, tema dominantă a jurnalului pe care autorul o anunță încă din 
primele pagini: „De la o vreme tot mai mult mă preocupă, mă obsedează ideea 
Răului universal, ca un strat, un sistem noosferic tot mai consolidat, omniprezent 
și necunoscut.

Nimeni nu-l definește, nu-l stăpânește și nu-l poate opri.
Guvernările sunt egocentrice, minimaliste și corporatiste.
Știința este neputincioasă.
Armele sunt proaste. Oricât de bine create, sunt rău făcute și rău fac. Toate 

fiind proiectate de om, toate sunt îndreptate împotriva Omului. Omul, înzestrat cu 
de toate, dorindu-se atotputernic, în fapt devine sieși tot mai sărac cu duhul și, în 
consecință, tot mai vulnerabil.

Peste toate, prin toate s-a insinuat o primejdie neștiută și tocmai de aceea mai 
primejdioasă. E peste tot și în toate. Te poate surprinde, ataca… în orice loc, în 
orice clipă, de după orice colț. Omule, păzea! Primejdia chiar în noi se ascunde!!!” 
(Hadârcă 2025, p. 15).
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Urmărind atent reacțiile autorităților din momentul anunțării răspândirii în 
lume a virusului ucigaș, diaristul va raporta constant boala (măsurile de protecție, 
riscurile etc.) la mișcările de pe arena politică, transformată într-un centru al lumii 
în timp de pandemie, acolo unde urmează să se decidă destinul românilor, dar și 
al umanității. Grila de decriptare a acestei lumi este eminamente caragialescă, 
incluzând atât observația lucidă a instituțiilor statului și a comportamentului social 
pluriform, surprinderea disonanțelor între „fața” și „masca” actorilor politici, cât 
și mijloacele prin care diaristul se raportează la acest theatrum mundi. Ironia și 
persiflarea punctează vidurile și fisurile politicului, abaterile morale, gafele și 
eșecurile autorităților în gestionarea crizei generate de pandemie. Partiturile 
absurdului, situațiile ridicole și aberante se multiplică, depășind cadrul strict formal, 
or, absurdul, după cum remarcă Liviu Papadima, „presupune, deopotrivă, o atitudine 
valorizatoare, o axiologie adesea subînțeleasă” (Papadima 1999, p. 144). Luările de 
atitudine ale diaristului față de discursurile oficiale și mișmașurile demnitarilor, 
deseori însoțite sau urmate de un flux de stări eterogene (derută existențială, frică, 
anxietate, rușine, vulnerabilitate, dispreț sau resemnare etc.), creează o dublă 
perspectivă asupra evenimentelor. Pe de o parte, tot ceea ce se întâmplă îl agasează 
pe omul revoltat (o primă ipostază a personajului), gata să clacheze în fața prostiei 
și a tot ceea ce nu are legătură cu sfera valorică (binele, adevărul etc.). Pe de altă 
parte, acesta simte nevoia de retragere, de eliberare și purificare. Nu o va face prin 
râs, ca celebrul Caragiale, ci prin recursul la artă (muzică, literatură etc.).

Inițial, starea dominantă a diaristului este una de dezechilibru: „Tot mai 
insistent, îmi dă târcoale o stare de derută existențială vagă, informă, dar 
băgăreață, care-mi spionează toate simțurile și ideile…” (Hadârcă 2025, p. 21). 
Relectura unui fragment din romanul bulgarului Pavel Vejinov, Noaptea cu cai 
albi, pare, mai degrabă, un semn de vizionarism și nu face decât să confirme 
ideea de vulnerabilitate umană în fața virusului rezistent, perfect adaptabil și 
mereu schimbător. Ulterior, textul acumulează varii semne ale devierii morale 
în context sociopolitic, distanța abia perceptibilă dintre „mască” și „mascaradă” 
pe care diaristul-analist o urmărește și o comentează inclusiv din perspectiva 
funcției de senator în Parlamentul României, pe care o are în legislatura  
2016-2020. Comedia umană se intensifică în condițiile în care interdicțiile 
impuse de autorități trebuie să fie respectate chiar în timpul ședințelor 
oficiale de Guvern care, paradoxal, nu fac parte din seria reuniunilor publice 
interzise. De exemplu, în spatele descrierii stenografice a votării Guvernului în 
condițiile alienante ale cadrului pandemic se simte revolta și dezgustul față de 
minispectacolul de natură grotescă regizat de actorii politici:

„Sâmbătă, 14 martie
În Parlament – stare excepțională, carantină!
Are loc, în aceste condiții inedite, excepțional-delirante, votarea Guvernului!
La ora 10.00, în sala «Ion G. Duca», toți senatorii, deputații, cu măști, mănuși, 

completează ancheta și trec testarea! Fișe, bețișoare în nas, examinarea limbii…
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De la 11.00, în sala «Barbu Catargiu» are loc votarea noului Guvern! (idem,  
a vechiului Orban!).

Depunerea jurământului, la Cotroceni, în condiții extra specifice!
La 18.45, Președintele Iohannis anunță că de luni, 19 martie, va decreta stare  

de urgență!
În România s-a trecut pragul de 100 de infectați și, în consecință, s-a trecut la al 

3-lea grad de securizare!” (Ibidem, p. 41).
Nu scapă de ținta comentariilor ironice nici demnitarii de la Cotroceni vizați 

în mai multe secvențe, cu aluzii evidente la lipsa de seriozitate și incompetența 
politică a acestora: „Sistemul de sănătate gâfâie, sistemul de educație scârțâie, 
sistemul economic abia se bâțâie, iar Cotroceniul se piaptănă…” (Ibidem, p. 122); 
„Tot mai des se aude pluralul: morgi! Morgile din țară se sufocă! Se sufocă medicii, 
spitalele, cimitirele. Numai la Cotroceni se aerisește bașca «va fi și mai bine»!” 
(Ibidem, p. 189).

Când evenimentele se referă la scena politică din Republica Moldova, 
diaristul devine și mai caustic, condamnând tranșant prostia și duplicitatea. Iată 
ce notează în ziua de 23 iunie, când se sărbătoresc 30 de ani de la proclamarea 
Suveranității RM:

„Semnale din Basarabia – contradictorii. Se împlinesc 30 de ani de la proclamarea 
Suveranității Republicii Moldova, iar Preșul Dodon trimite batalioane de soldați la 
parada militară din Piața Roșie, Moscova. Rușine!

Azi suveranitate, cu armată străină pe teritoriul tău; cu 2 republici separatiste; 
cu dependență energetică de Rusia; cu un Preș – marionetă? Ioc!” (Ibidem, p. 99).

În timp ce „țara se sufocă sub masca incompetenței” politice, lumea se 
transfigurează sub influența directă a sindromului distanțării (sociale, politice, 
fizice): „Lumea parcă s-ar mișca nu datorită forțelor empatice, de atracție, ci 
prin respingere, detașare, impuls metafizic al Polului visceral al urii…” (Ibidem, 
p. 151), observație care duce la concluzii deloc îmbucurătoare: „Cu amărăciune 
constat că suntem un neam predispus distanțării – Basarabia, Bucovina etc.” 
(Ibidem, p. 158).

Dincolo de manifestările pandemice, iruperea răului în lume are loc prin 
urmărirea, la nivel global, a unor turbulențe sociale și cataclisme naturale nu mai 
puțin amenințătoare (conflicte rasiste și religioase, revolte, cutremure și incendii 
etc.), fapt care confirmă evidența unui alt risc pentru omenire, explicabil prin 
„vulnerabilitatea din cauza unor convergențe ecologice, politice, economice și 
sociale, inclusiv din cauza caracterului interdependent al economiei globale și 
a schimbărilor climatice” (Vincze 2021, p. 319). În astfel de momente, revolta 
diaristului culminează cu evadarea resemnată în lumea artei sau în „depozitul 
bibliotecilor lumii” reprezentat de scriitori precum D. Defoe, G. G. Marquez,  
A. Camus, J. Saramago, E. Cioran:

„Miercuri, 3 iunie: Neliniști inflamante…
Ceva infam clatină catapeteasma lumii…. Se înmulțesc profețiile, se proliferează 

nebuniile…
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A opta seară de proteste în SUA – acum, pașnice… Anterior, atacuri organizate… 
Reacții în lanț. Deja la Paris începe un nou val, european, de proteste antirasiste… 
Proteste «pașnice», cu jafuri inocente, incendieri și devastări…” (Hadârcă 
2025, p. 87); „Continuă protestele masive antirasiste în țările europene 
Franța, Germania, Italia, Spania, Marea Britanie. Cât adevăr și câtă diversiune  
e în toată această târășenie în plină pandemie – rămâne de văzut… (…).

Cum, în vacarmul infernal, impus de om acestei așchii de glob rotitor prin vămile 
neantului, cum și unde să mai pogoare Sfântul Duh?

… Ascult, resemnat, Gabriel Fauré, Après un rêve (violoncel).
România – 1.339+
Republica Moldova – 353+ ” (Ibidem, p. 90).
Observăm că intelectul omului politic, ipostază dominantă a personajului 

din jurnal, limitează efuziunile emoționale, raționalizându-le și reducându-le la 
aprecieri dozate, notații sumare și lacunare chiar, întârziind accesul la forul interior. 
Întoarcerea ochiului spre sine, spre acele vibrații afective pe care omul politic nu 
și le permite, devine posibilă prin mijloacele artistice accesibile poetului, prin 
care se asigură un cadru confortabil, ușor recognoscibil al arătării de sine. Primul 
poem inclus în jurnal în data de 10 martie 2020, intitulat WUHANDEMIA!, este 
o metaforă ce oglindește clar practicile guvernanților, care, prin impunerea distanțării 
sociale, a carantinării și a izolării, au redus ființa socială a individului la condiția pur 
biologică. Textul e și o poartă spre spațiul interior al unui Orfeu dezarticulat, unde 
găsim un blocaj dureros al coardelor sufletești, o încremenire alienantă și umilitoare 
a conștiinței între două stări generate de „noua pandemență”: frica ce „subjugă și 
îngheață totul” și rușinea renunțării, sub influența interdicțiilor oficiale, la tot ce ne 
omenește cu adevărat (comunicare, manifestarea iubirii, a afecțiunii etc.): „Nu mai 
sărut nu mai respir nu sper / s-au întâmplat în mine / răsucite / colțare de zirconiu / 
reci reptile / de cifre oarbe / în scadența lor nocturnă / multiplicând în lung ecou / de 
urlet infernal / de fiară – urlet mut încins / în zbor de lilieci întins / tăcerii viscerale 
/ de cavou // și nu știu nu simt / nu cunosc nu văd nu / pot afla în mine-acel organ 
/ prin care-aș pipăi / aș în-struni / incandescența spasmul / tele – psihe – derma / 
toate-mpreună proferând / de-a valma / noua pandemență care subjugă și îngheață 
totul // prin aerul străin înmărmurit / pecinginea fatalei respirații / năluca ucigașa 
umbră / sparge nuca / imuna-i crustă și o pătrunde / n-ai unde fi / n-ai unde te 
ascunde / până și de sărutul / tandru al iubitei / (rușine spus) iubind / îți este frică // 
se spală mâna osul / însă / prin toate crește / presentimentul unui / giga – anticorp / 
și anticorpul / doarme-n fiecare // eu însumi mie-mi / par a fi / an-ti-fi-in-ța / plasma 
inversată / a pro – creației / des – coronate” (Ibidem, pp. 38-39).

În alt moment, lucrând la selecția și traducerea sonetului universal pentru antologia 
de autor Sonetarium, ediția a II-a, diaristul trăiește revelația că arta are un efect 
stenic asupra spiritului dezorientat, exclamând: „Cu siguranță, cel mai bun refugiu 
anticovid – cartea, creația!” (Ibidem, p. 118). Totuși, atunci când relectura are drept 
suport opere cu tematică similară celei din realitatea imediată, șansele de redresare 
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spirituală sunt bruiate de analogii zguduitoare și senzații premonitorii apocaliptice. 
Detaliile surprinse de A. Camus, de exemplu, în romanul Ciuma, accentuează și mai 
mult chipul dezgustător al situației pandemice și, în paralel, sentimentul zădărniciei 
oricărui efort. Notele din 28 mai 2020 sunt edificatoare în acest sens: „Lectura ca 
refugiu, care, însă, doar accentuează chipul hâd al realității (…). Ceea ce simți la 
lectură, cu strângere de inimă… este sentimentul inutilității condamnate a acestei 
oglinzi expuse repetat în depozitul bibliotecilor lumii.” (Ibidem, pp. 83-84).

Spre finalul jurnalului, când al doilea val pandemic pune stăpânire pe Europa, 
diaristul își menține cu greu spiritul în zona luminoasă a încrederii în mai bine: „Ceața 
densă din această dimineață este similară cu ceața guvernării. Nimic concret, nimic 
pozitiv decât testele. Guvernul actual se ține de scaun, prin metoda Lockdown!..” 
(Ibidem, p. 173). Boala devine nu doar metaforă a fragilității și vulnerabilității 
corpului uman, ci și a „corpului social”, un „noi” care este continuu „amenințat 
și permeabil” (Iftode 2025, p. 289). Românii riscă, în viziunea diaristului, să fie 
asaltați de un alt „blestem endemic fără vaccin: virusul dezunirii…” (Hadârcă 2025, 
p. 200); Marea Britanie este atacată de „virusul separatismului” (Brexitul) (Ibidem, 
p. 212); SUA pare a fi la un prag de război civil, lăsându-se absorbită de spectacolul 
deloc onorant al totalurilor de voturi în alegerile prezidențiale câștigate de Biden; 
Franța e „lovită crunt de alt flagel: terorismul musulman” (Ibidem, p. 175) etc.

Așadar, răul tentacular ilustrat de pandemie, cu toate consecințele ei (izolarea, 
distanțarea, frica, digitalizarea, robotizarea, moartea etc.), poate fi perceput, în 
context, ca o lupă sub care regresul social și anchiloza politică atât la nivel național, 
cât și la nivel mondial, capătă proporții îngrijorătoare. În acest sens, articolul publicat 
de Bogdan Ghiu în „Observator cultural” din care transpare ideea de „boală clinică” 
a politicului postmodern, prin care se înțelege incapacitatea de a se adapta realității 
și de a găsi soluții practice pe timp de criză, i se pare diaristului o probă evidentă 
de răsturnare a raportului cauză-efect, dar și un indiciu de sincronizare a formelor 
răului (identificabile prin politică și pandemie) și de interdependență a acestora: 
„Pretinzând să ne apere de boală și să ne trateze, politicul este, poate, principalul 
bolnav, principalul agent de infectare al societăților contemporane” (Ibidem, p. 179). 
Astfel, în manieră cioraniană, diaristul parcă ar vrea să ne avertizeze că „spectacolul 
decăderii e mai teribil decât cel al morții” (Cioran 2021, p. 161), că virusul mutant 
al răului politic este, poate, mai rezistent și mai amenințător pentru umanitate decât 
răul pandemic. Autorului nu-i rămâne decât să revizuiască înclinația omului spre 
bine și să estimeze șansele la supraviețuire într-o lume infernală în care binele este 
„o mare forță fictivă” (Cioran 2011, p. 5), iar fiecare clipă a supraviețuirii – un 
miracol. Marcat de anxietățile resimțite în urma izolării și a neîncrederii în sursele 
de informare și în politicile salvatoare ale statului, Ion Hadârcă își încheie jurnalul 
cu un gând oscilant între pesimism și optimism: „Îți vine să crezi că necesitatea 
Răului este dată pentru înfruntarea lui, din care scapără miracolul de-o clipă al 
salvării… Prin urmare, care altul să fie Răul cel Mare, din care trezindu-ne, să ne 
vină, în sfârșit, Mântuirea?” (Hadârcă 2025, p. 218). Camusiano-caragialescă și 
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orfică totodată, soluția diaristului pentru formula supraviețuirii îmbină detașarea, 
vederea clară a omului care comentează, deseori ironic, haosul pandemic și cel 
politic în care este aruncată omenirea și conectarea la sursele revigorante ale artei 
și ale literaturii ce rămân a fi, pentru Ion Hadârcă, un modus vivendi spiritual, 
asigurând miracolul salvării în cele mai descumpănitoare momente ale existenței.
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