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Abstract

The article focuses on the interpretation of water in its dual beneficial and malevolent form
in the prose of Romanian writers (V. Voiculescu, M. Eliade, Al. Popescu, R. Gavan, V. Besleaga)
and American writers (C. Oates, J.T. MacGregor). The theoretical part of the article is centered
on the relevant analyses of the imaginary made by C.G. Jung, S. Freud, M. Klein, Cr. Gavriluta,
A. Poruciuc, and on the concepts of ambivalence, splitting, double representation, the ego’s
drive, and the Dofl legend. The author captures the blackness of water (turbid, viscous) in
contrast with the characters’ experiences. The negative aspects of water increase in intensity,
and water becomes a useful tool for probing the obscure areas of the characters’ unconscious.
The article discusses the aquatic imaginary, from the everyday representations found in
expressions and popular sayings to literary works, where the aquatic imaginary intensifies in
negative depictions.

Keywords: unconscious, representation, ambivalence, terrifying, latent, bipolar, drive,
imaginary.

Rezumat

Articolul se centreaza pe interpretarea apei in dubla sa ipostaza benefica si malefica in proza
scriitorilor roméani (V. Voiculescu, M. Eliade, Al. Popescu, R. Gavan, V. Begleagd) si americani
(C. Oates, J.T. MacGregor). Partea teoreticd a articolului este axatd pe analizele pertinente
ale imaginarului realizate de C.G. Jung, S. Freud, M. Klein, Cr. Gavriluta, A. Poruciuc si
pe conceptele de ambivalenta, clivaj, dubla reprezentare, pulsiune a eului, legenda Doflului.
Autoarea surprinde negreata apei (tulbure, cleioasd) in contrast cu trdirile personajelor.
Valentele negative ale apei cresc in intensitate, iar apa devine un instrument util In sondarea
zonelor obscure ale inconstientului personajelor. Articolul pune in discutie imaginarul apei: de
la reprezentarile cotidiene surprinse in expresii si ziceri populare, la operele literare, in care
imaginarul acvatic se amplifica in redari negative.

Cuvinte-cheie: inconstient, reprezentare, ambivalenta, terifiant, latent, bipolar,
pulsiune, imaginar.
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Simbolismul negrului implica, de cele mai multe ori, conotatii negative, fiind
atribuit intunericului primordial si al nediferentierii originare. Negrul mai este
asociat cu infernul si lumea subpdmanteana, este culoarea doliului si a mortii. Jean
Chevalier si Alain Gheerbrant surprind, in Dictionarul de simboluri, mai multe
conotatii ale acestuia, printre care si ideea de ,,culoare a osandei (...) a renuntarii la
desertdciunea lumii; de aici, mantiile negre care constituie o proclamare a credintei
in crestinism si islamism” (Chevalier 2009, p. 614). Negrul contine si reprezentari ale
binelui, cum ar fi simbolizarea fecunditatii, a pamantului roditor, intunericul gestator
este simbol al pantecelui lumii. Din punct de vedere al analizei psihologice, negrul
marcheaza introspectia, angoasa, tristetea, inconstientul, moartea, poate sugera
conceptul de umbra al lui Jung (prin pata de culoare intunecata si prin pulsiunile
ascunse, care nu se vor deconspirate), lupta continua cu raul din interiorul nostru.
Asocierea raului cu negrul si inconstientul o surprindem in expresiile uzuale: a avea
ganduri/idei negre, a vedea lucrurile in negru. Culoarea neagra evoca disperarea,
neajutorarea, nenorocirea. Deseori negrul este privit in cotidian printr-o dubla
perspectiva — Black Monday', Black Friday?, postul negru’, simbolismul negrului
variaza in functie de epoci, mentalitati si regiuni.

Aceastd oscilare continud si interpretare in maniera bipolara a aceluiasi fenomen/
simbol a fost investigatd de psihanalisti, care i-au atribuit diferite notiuni, de la
ambivalenta (Bleuler, Freud) la c/ivaj (M. Klein). Conceptul de ambivalenta, definit
de Freud, presupune coexistenta a doua contrarii sau a doua atitudini opuse fata de
aceeasi situatie sau obiect.

Scindarea reprezentarilor a fost teoretizatd de Gilbert Durand in studiul sau
Structuri antropologice ale imaginarului, lucrare ce exploreaza in profunzime
domeniul imaginarului colectiv si al arhetipurilor. Durand propune un
mixaj complex de categorii dualiste, distincte si opuse, structurate in doua
regimuri fundamentale: diurn si nocturn. Aceste regimuri nu doar ca reflecta
polaritatile culturale si psihologice ale umanitatii, dar si modul in care acestea
se interpun si se influenteaza reciproc in constructia imaginarului colectiv.

Lunea neagra este numita ziua inceperii orelor de catre de elevii din Anglia.

Vinerea neagra — zi speciala de reduceri si oferte, care are loc 1n fiecare an in ultima vineri
din luna noiembrie, imediat dupa Ziua Recunostintei (7hanksgiving) in Statele Unite. Aceasta
marcheaza inceputul sezonului de cumparaturi pentru sarbatorile de iarna, cum ar fi Craciunul.
Termenul ,,Black Friday” provine dintr-o expresie din jargonul financiar american: ,,a fi in negru”
(to be in the black), care inseamna a inregistra profit.

Postul negru se referd la o forma de post in timpul céruia o persoana se abtine complet de la orice
fel de aliment sau bauturd pentru o anumita perioada. Termenul este folosit de obicei in context
religios si este asociat cu un act de disciplina si abtinere totala. in diverse traditii religioase,
postul negru poate fi folosit pentru a exprima devotiune, a cauta purificarea spirituald sau pentru
a adanci legatura cu divinitatea. De exemplu, 1n crestinism, anumite perioade de post pot include
abstinenta totala de la méncare si bauturd, iar acest tip de post este vazut ca un act de sacrificiu
si smerenie.
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Teoreticianul imaginarului, Gilbert Durand, a propus un sistem teoretic care
examina modul in care imaginarul este structurat in doua regimuri: regimul
nocturn $i regimul diurn, in interiorul carora se disting trei tipuri de structuri.
Primele structuri analizate sunt cele schizomorfe, asociate regimului diurn,
avand ca trasatura principala antiteza polemica. Aceasta se manifesta printr-
un geometrism morbid, caracterizat de gigantizarea obiectelor si o separare/
dezagregare (Spaltung/Zerspaltung), insotita de reculul autist, ce presupune
pierderea contactului cu realitatea. Celelalte doua tipuri de structuri, mistice si
antitetice, sunt caracteristice regimului nocturn. Durand imparte acest regim
in doua categorii: dominanta digestivd si dominanta ciclicd. Prima include
tehnicile legate de recipiente si de habitat, valori alimentare si digestive,
sociologia materiala si nutritivd. Cea de-a doua este legatd de tehnica
ciclurilor, a calendarului agricol, a industriei tehnice, a simbolurilor naturale
sau artificiale ale intoarcerii si dramele astrobiologice. Durand evidentiaza
faptul cd primele figuri ale regimului diurn sunt confesiunea, eufemismul
si repetitia. In ceea ce priveste structurile mistice, acestea se caracterizeaza
prin urmdtoarele trasaturi: 1) dublarea si perseverenta, care se manifestd prin
refuzul de a paradsi cadrul imaginilor familiare, aducand astfel o dubla negare;
2) vascozitatea, adica o adezivitate antifrazicd ce presupune o gandire bazata
pe variatiuni pe aceeasi tema (exemplu: Van Gogh a pictat mai multe poduri
cu aceeasi structurd, dar cu o cromatica diferitd), 3) realismul senzorial,
care se concentreazd pe aspectul ,,concret, colorat si intim” al lucrurilor;
4) miniaturizarea sau guliverizarea reprezentarii, accentuand detaliile.
Durand defineste structurile sintetice ca fiind acelea care elimina orice soc si
armonizeazd cele mai evidente contradictii. Contributia importanta a lucrarii
lui Durand consta in clarificarea distinctiei dintre arhetip (matrice universald),
simbol (individualizat si variabil) si schema.

In analiza apei negre, ne vom axa pe caracteristicile regimului nocturn, si anume
pe structurile mistice ale imaginarului, care presupun negativitatea, variatiuni pe
tema negativitatii apei n reprezentdrile si imaginarul diferitor autori, romani si
strdini. Aceeasi dualitate a reprezentarii este surprinsa si in alte domenii conexe cu
literatura, spre exemplu in psihanaliza.

Melanie Klein, psihanalistd britanica de origine austriaca, dezvoltd notiunea
de clivaj in doua categorii, clivajul obiectului bun, ,,obiect al iubirii”, si ,,obiect
rau”, obiect al urii. Scindarea obiectului pulsiunii, definita drept clivaj, este un
mecanism de apdrare al eului. De aici se produce o separare a intregului in unitati
mai mici: ,,Clivajul eului consta intr-o sciziune a gandirii fata de realitate in doua
atitudini opuse si totusi coexistente” (apud. Scitivaux 1998, p. 20). Spre exemplu,
Melanie Klein invoca interactiunea dintre iubire si urd la bebelusi, posibilitatea
coexistentei sentimentelor de iubire si a celor distructive fatd de aceeasi persoana.
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Mama, mentioneaza Melanie Klein, este pentru bebelusi cel dintai obiect al iubirii,
ea satisface nevoia de hrand, placerea senzuala de aflare la sanul ei. Situatia se
schimba insa, atunci cand aceasta placere nu este satisfacutd, apar primele impulsuri
agresive: ,,Sentimentele de urd si agresiune devin dominate de impulsurile de
a distruge persoana care este obiectul tuturor dorintelor si care, in mintea sa,
este legata de tot ceea ce el traieste — binele si raul deopotriva. Iubirea si ura se
razboiesc in mintea bebelusului si aceasta luptd persistd intr-o anumita masura
de-a lungul intregii sale vieti si este susceptibild de a deveni o sursd de pericol in
relatiile interumane” (Klein 1994, pp. 299-300). Aceastd lupta dintre iubire si ura,
in interpretarea Melaniei Klein, incepe in copilaria timpurie si este activa pe tot
parcursul vietii. Asa se explica faptul ca acelasi context sau obiect poate fi perceput
intr-o interpretare duald, cand se modifica optica si perspectiva asupra acestuia.

Gaston Bachelard, in lucrarile sale despre imaginatie si fantezie, facea
o distinctie intre imaginatia formala si imaginatia materiala ,fortele imaginare
ale spiritului nostru se dezvoltd pe doud axe diferite” (1995, p. 5). Imaginatia
formala este legatd de constructiile mentale rigide, abstracte, care urmeaza forme
preexistente si sunt guvernate de reguli logice si conceptuale. Aceasta implica
o capacitate de a manipula formele, ideile si conceptele intr-un mod ordonat, dar
oarecum limitat Tn cadrul stabilit.

Pe de alta parte, imaginatia materiala este direct legata de senzatiile noastre
corporale si de materialitatea lumii inconjuratoare. Este o forma de imaginatie
mai apropiata de senzorial si de realitatea fizica, adesea spontana si necontrolata.
In aceasta viziune, materia nu este doar un obiect pasiv, ci devine sursa inspiratiei
si a imaginatiei, alimentand gandirea creativa prin diversitatea sa de forme,
culori, texturi si sunete. Imaginatia materiald este o forma launtricd, aceasta
»sapd in adancul fiintei” (Ibidem, p. 5) ca sd gaseasca ceea ce este primitiv si,
totodata, etern.

In viziunea lui Bachelard, cele doud tipuri de imaginatie nu sunt opuse, ci
complementare. Imaginatia formald poate structura si organiza imaginatiile mai
sensibile si mai bogate In materialitate, iar imaginatia materiala poate inspira noi
forme si concepte, aducand o adancire a intelegerii si a experientei. Astfel, procesul
creativ este unul complex, in care materialitatea si forma se impletesc pentru
a da nastere unor noi moduri de a intelege si experimenta realitatea. Pozitivitatea
si negativitatea apei pot fi explorate in diferite etape ale creatiei la acelasi scriitor.
Gaston Bachelard identifica doua stadii ale imaginatiei apei in poetica lui E.A. Poe,
primul e un vis de culori luminoase si fericite, ceea ce ar corespunde pozitivitatii,
viziunii pozitive. Cel de-al doilea stadiu este determinat de calitatea volumului,
in contrast cu calitatea apei: ,,apa se va intuneca, absorbind in chip material
umbra” (Ibidem, p. 63). Umbra neagra, intunericul, Incastrarea, amplifica ideea
de negativitate: ,,apa devine mai neagra prin prada pe care o inghite” (Ibidem,
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p. 65). Astfel, apele, in interpretarea lui G. Bachelard, au de indeplinit o viziune
psihologica esentiala: aceea ,,de a absorbi umbrele, de a oferi un mormant cotidian
tuturor lucrurilor, ce zilnic mor in noi” (/bidem, p. 65).

Studiul regimului nocturn ancoreaza cercetari ale negativului si in antropologie,
relevand felul in care umanitatea se raporteaza la Intuneric, absentd si necunoscut.
Regimul nocturn nu este minimalizat doar la negativitate si repetitivitatea formelor
in alte ipostaze, ci si la anumite forme de cunoastere interzisd sau marginalizata,
acoperind domenii precum ocultismul, visul si chiar transgresiunea legilor sociale.
Cercetatoarea ieseand Cristina Gavriluta consacra un studiu Negativului cotidianului
(2017), in care 1si propune o abordare socioantropologicd asupra necesitatii
unei hermeneutici a socialului, mergand pana la negativul acesteia. Autoarea
porneste de la ideea cd in demersul oricarei probleme se pot descoperi cel putin
doi invarianti: bine si rdu, adevar si minciund, dreptate si nedreptate, iubire si ura,
succes si insucces etc. Intre acestea, releva Cristina Gavrilut, se impune simbolul si
,,de cele mai multe ori, performatorul dispune de un cod de interpretare a simbolului.
De pilda, pentru Jung apa reprezintad inconstientul, pentru populatiile primitive ea
este un simbol al fertilitdtii, iar imaginarul popular romanesc o valoreaza fie ca un
semn al linistii si bunastarii in ipostaza apei limpezi, fie ca aducatoare de necaz,
durere, chiar moarte, cand apa este tulbure” (Gavriluta 2017, p. 51). Cunoasterea
presupune o pluralitate de adevaruri, devine un joc al mintii si are la baza o logica
combinatorica.

Ne vom referi in continuare la reprezentarile apei negre in mentalul colectiv.
Apa, la fel ca oricare reprezentare concretd, contine doud semnificatii simbolice
diametral opuse, este generatoare de viata si generatoare de moarte, creatoare si
distrugatoare. Pericolul apelor este adanc implantat in memoria colectiva si poate
fi identificat in proverbe de tipul: ,,Apele line sunt adanci”, ,,Ca apa lind, nicio
primejdie mai rea”, ,,Apele line sunt amagitoare”, ,,Mai mult sa te temi de apa
lina, decat de cea tulbure”, ,Raul adanc nu face zgomot”, , Pazeste-ma de apa
linistitd, ca de cea iute ma feresc singur”, ,,Apa lind te insald”, ,,Apa statuta e cu
draci umpluta”, ,,In apa linistita salasluiesc dracii”. Apa si tipologia ei (lina, rapida,
statutd, tulbure, zgomotoasd) joacd un rol fundamental in cele mai arhaice productii
folclorice. Zanele, Stima apelor, iezerul, vietatile acvatice cu puteri supraomenesti,
amintirile traumatice ale cataclismelor, au patruns puternic in memoria colectiva,
iar pericolele pe care le declanseaza genereaza angoase si teama ancestrala a omului
fatd de fortele primordiale ale naturii.

Suprafetele acvatice neasumate ontologic sunt incluse de catre Mircea Paduraru
in studiul Reprezentarea diavolului in imaginarul literar romdnesc, in categoria
celor cinci chipuri celebre ale fantasmei, printre acestea fiind /nvrdjbitorul, Dracul
infrant de femeie, Cel de pe comoara, Cel de la hotare si strainul. Creaturile acvatice
sunt privite deseori ca embleme ale agresivitatii si distructivitdtii, orice tulburare
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a lor implica o dezechilibrare a ordinii naturale, o spargere a echilibrului intre lumi,
o contaminare a spatiului sacru sau, in unele cazuri, o provocare directd la adresa
normelor sociale. Fortele acvatice nu pot fi controlate decat prin gesturi simbolice,
prin apelul la divinitdti sau entitati de apa, care reprezintd atat sursa vietii, cat si
pericolul: ,,De aceea, in astfel de zone intalnirea cu Diavolul, cu un «agent» de-al
sdu (strigoi, moroi, parcd) este iminenta si, din aceasta cauza, se crede ca vrajile si
descantecele au o eficienta sporita in aceste locuri” (Paduraru 2012, p. 58).

Vietuitoarele subacvatice, adesea bizare si periculoase, sunt privite cu neincredere
st frica. Creaturile misterioase, vietuitoare care populeazd fundul unei suprafete
acvatice (rau, lac, mare), sunt vazute ca reminiscente ale unor epoci indepartate,
dar si ca avertismente ale unei lumi care poate oricand sa revind la starea de haos
primordial. Teama de a patrunde in adancurile necunoscute ale apelor se hraneste
tocmai din aceste amintiri colective, care leagd natura din jurul nostru de catastrofele
din trecut, iar frica de a intdlni astfel de forme de viatd obscure reflectd, in cele
din urma, un conflict intre dorinta de a intelege si teama de a dezvalui adevaruri
dureroase sau imposibil de controlat. Una dintre angoasele puternic impregnate in
mentalul colectiv sunt cataclismele raportate de distrugerea vegetatiei terestre prin
forta necrutatoare a apelor.

Apele diluviale, ale caror surse ar fi ploaia sau potopul (declansat ca pedeapsa in
varianta biblicd), au servit drept prilej de cercetare in studiul lui Adrian Poruciuc —
Sub semnul pamantului mama —, in care este urmaritd semnificatia Dolfului
(a Delfinului, mai tarziu a Domnului) si a fetei-si-bourului (care trece peste apele
involburate ale unor rauri cunoscute precum Olt, Jiu sau Nistru). Investigarea
acestor motive in colinde 1i permite cercetatorului sa ajunga la ideea ca teritoriul
romanesc n-a fost supus unor teribile revarsari marine, iar ,,reprezentarea unui potop
marin este doar o proiectie arhetipal-mitologica” (Porciuc 2013, p. 76), pastrata in
experientele traumatice colective.

In cercetirile anterioare am amintit despre valentele nefaste ale apei in
proza din literatura romana. In nuvela Lostrita, de Vasile Voiculescu, apa
devine un personaj malefic, care seduce si ucide. Conceptul de apa neagra,
apare la Mircea Eliade in romanul Isabel si apele diavolului, ca indiciu
al sondarii zonelor obscure ale fiintei, al umbrei persoanei, personajul isi
asumd scufundarea in inconstient, ldsandu-se prizonier al unor adancuri
nebanuite ale mintii sale. Alege sa coboare in aceste tenebre nu dintr-o fuga
sau dintr-o teama, ci dintr-o dorintd profundd de a infrunta ceea ce este
ascuns, de a intelege partile latente ale sinelui sdu, pe care viata cotidiana le
tine in umbra. Este o alegere constienta, o abandonare a controlului rational
pentru a explora launtrul sdu cu toate colturile neexplorate: ,,si eu pluteam de
acum fara lumina si fard mustrari, pe ape negre, ape moarte” (Eliade 1990,
p. 144). Asumarea acestei scufundari in inconstient inseamna o reintoarcere
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la sine, o reconciliere cu toate aspectele sale, inclusiv cu cele mai intunecate,
ce poate duce la o transformare profunda si la o eliberare personala: ,,Apele
diavolului pot fi in roman un indiciu al dorintelor ascunse, pe care le nutreste
protagonistul fata de Isabel si fata de sine insusi. Apele diavolului sunt un simbol
al inconstientului, al experientei mistice si al confruntarii cu necunoscutul”
(Girlea 2024, p. 165).

In romanul Addncuri incolore, de Alexandru Popescu, apa devine un personaj
indirect, care emana o seductie demonica, ucide. Lacul inghite rand pe rand victime,
iar oamenii din comunitate isi retraiesc amintirile despre cei pierduti, privind
fotografiile vechi, in care lacul apdrea ca martor al disparitiei lor. Surprindem
o dubla reprezentare a apei in romanul lui A. Popescu: de la fascinatia acesteia si
refugiul racoros pe care-1 ofera pe timp de arsita, la neputinta in fata mortii, in care
apa este trecuta Intr-un registru negativ.

Namolul din iaz are un rol dominant in seducerea si incastrarea victimelor,
transformandu-se Intr-un simbol al capcanei invizibile, care atrage cu promisiunea
unei linisti Inselatoare si a unui refugiu aparent sigur. Sub apa, in adancurile acestui
mediu cleios, se ascunde un pericol latent, care isi dezvdluie adevarata fata doar
atunci cand este prea tarziu. Victimele sunt adesea atrase de o senzatie de calm si
de calmare, ca un balsam pentru sufletele lor zbuciumate, dar, pe masura ce patrund
tot mai adanc Tn ndmol, acesta incepe sd le Inghita incet si le izoleaza ca intr-un
mormant: ,,Apa de culoarea lutului 11 mangaia burta, plina cu clatite si bomboane.
Ce-i drept malul cleios 1i provoca putin disconfort. Era poate unicul defect al
iazului: malul. Acesta era, pur si simplu, prea mult. Cu fiecare pas stratul de mal
devenea tot mai gros (...). Adolescentul a sesizat ca s-a adancit in apa pana la
umeri. Malul era cald. (...) Mai simti si un miros parcd de oua bahlite. Nu-1 sesiza
mai devreme. Inima i s-a agitat putin, mai ales dupa ce i s-a adancit prea mult in
mal. Incerci sa impingd namolul cu picioarele, insi acestea abia de se miscara din
loc. Mai mult, baiatul putea jura ca ceva il trage la fund, ca intr-o centrifuga. A scos
un urlet pitigaiat. Simti cum trupul parca 1 se dizolva incet in imensitatea lacului.
(...) Namolul cald pana acum devenise rece, undeva sub talpi (...). Desi era un
bun inotator, asta nu-i servea la nimic atunci. Se simtea, pur si simplu, paralizat”
(Popescu 2023, pp. 20-22).

Culoarea tulbure, mirosul insuportabil si malul cleios sunt indicii ale apei
malefice, un semn ca acel loc nu este doar un simplu iaz, ci un teritoriu periculos,
in care natura Insdsi pare sd fi fost coruptd de forte nevazute si demonice.
Apa devine un element de adancire a unei senzatii de neliniste. Mirosul insuportabil
atrage un sentiment de repulsie instinctiva, un semnal ca acel loc este interzis, ca
acolo s-a rupt legatura naturala cu echilibrul lumii. Este un miros care inghite aerul
si il face greu de respirat, ca o bariera care impiedica orice forma de eliberare sau
purificare. Malul cleios, cu textura sa lipicioasa si greoaie, este un simbol al unei
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capcane implacabile. Oricine intra in apa se vede prins, din ce in ce mai adanc, fara
posibilitatea de evadare. Malul nu doar ca inghite corpul, dar 1l si impiedica sa se
miste, sd lupte sau sd scape, infasurandu-l intr-o Tmbratisare apasatoare ca intr-o
camasa a lui Nessos, care pare a se intensifica cu fiecare migcare. Acest mal denota
o manifestare fizicd a unei forte intunecate, care atrage victimele din ce In ce mai
mult spre adancurile incolore.

Impreuni, aceste elemente — apa tulbure, mirosul insuportabil si malul
cleios — devin semnele unei ape malefice, ce nu este doar un loc periculos
din punct de vedere fizic, ci unul in care raul a inrdddcinat o prezentd care
devoreaza pe oricine tulbura linistea, cu raceala unei capcane mortale.

In romanul lui Vladimir Besleaga, Zbor frdnt, apa Nistrului devine un prilej
de sondare a inconstientului protagonistului, de confruntare cu dramele sale
interioare, o delimitare intre doud lumi, cea a copilariei si cea a maturitatii
protagonistului. Inotul in apa prilejuieste reflectii asupra conditiei nefaste a
acestuia, care este vazut ca spion pe ambele maluri ale raului si supus unor
deconspirari continue. Criticul literar Alexandru Burlacu remarca, pe buna
dreptate, cd raul Nistru e un spatiu contradictoriu, unul de hotar, un loc
neasumat ontologic si unul malefic, prin excelenta, pentru ca Nistrul este ,,raul
care desparte sord de frate, raul dintre doud focuri (...). Nistrul e intunecat
la chip, e mahnit tare, el tace si ofteaza, el urla vrand cap de om” (Burlacu
2009, p. 33). Ideea victimei ademenite 1n stramtoarea necrutdtoare a apei este
surprinsd si In roman cu aceeasi intensitate: ,,Ai auzit cum a urlat Nistrul?”.
»~Am auzit, fa”. ,,Sa stii ca vrea cap de om”. ,,D-apoi si asa-i el, fard asta nu
poate”. ,,Doamne sfinte, pazeste si apara...” (Besleaga 2004, p. 210).

O viziune distinctd asupra apei se contureaza in romanul Diavoli fragili, de Radu
Gavan, unde apa capatd un caracter malefic, transformandu-se intr-un complice
tacut al mortii. In acest roman, apa nu mai este doar un element natural, ci devine
un agent al distrugerii, reflectdnd In mod subtil si inspadimantator monstruozitatea
umana: ,,Lacul e un personaj malefic, care absoarbe oameni, iar oamenii ucid alti
oameni in lac; sunt doud perspective ale negativitatii pe care le surprindem la Radu
Gavan; monstruozitatea lacului si cea umana” (Girlea 2023, p. 189). Legéatura intre
violenta apelor si intunericul interior al personajelor creeaza un cadru de reflectie
profunda asupra fragilitatii conditiei umane. Pe masura ce naratiunea se desfasoara,
apa, in toate formele ei, devine un simbol al pericolelor invizibile, iar interactiunea
dintre monstruozitatea umana si natura devastatoare a apei provoacd o meditatie
continud asupra limitelor si contradictiilor fiintei umane.

Apaneagra devine prilej de strategie narativa prin dilatarea continua a timpului in
romanul cu acelasi titlu (4pa neagrda), de Carol Oates. In acest roman, spre deosebire
de cele analizate anterior, apa devine din start obiect al pulsiunii raului, doar unele
amintiri ale protagonistei despre apele intalnite anterior 1n viata ei ancoreaza binele.
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Negativitatea apei este surprinsd intr-o gradatie continua, pand cand personajul
trece de la delir si flashbackurile din memorie la pierderea oricarui contact cu viata.
Apa sufoca si damneaza la moarte, face imposibila orice forma de evadare, desi
se doreste salvarea din mrejele ei. Teoria Melaniei Klein este Indreptatitd, in acest
roman, prin dubla reprezentare a apei intre clivajul binelui si al raului.

Termenii prin care se descrie apa neagrd in romanul cu acelasi titlu sporesc
valentele negative ale acesteia Intr-o ascensiune continud: capcand, apa involburata
si Intunecoasd, carusel demonic, apa neagra de nepatruns, valuri turbate, vie si
furioasa, pustietate mocirloasa, groapa, mormant. Senzatia de rdu insoteste toatd
lectura, iar pendularea intre pasajele trecutului si ale prezentului unei muribunde
este amplificata de laitmotivul negativitatii apei: ,,apa neagra ii umplea plamanii,
iar ea murea” (Oates 2011, p. 123). Cele peste 170 de pagini relateaza despre un
accident de masina si victimele care au nimerit Tn mlastina oribila. Naratiunea este
0 mostra veritabild de analiza a scindarilor si ambivalentelor continue. Apa, privita
in dubla ei perspectiva, malefica si beneficd, reactiveaza flashbackuri din memoria
protagonistei si reconstituie fragment cu fragment destinul lui Kelly Kelleher.
Fiecare clipd devine lungd cat o zi, in care se confruntad duble ipostaze dintre atunci si
aici, eu si celalalt, inocenta si monstruozitate, viatd si moarte. Romanul Apa neagra
este lipsit de intriga si suspans, este, asa cum afirma criticul Geo Vasile, ,,inversul
unei bombe cu ceas, deoarece esentialul se repeta inca din primele randuri, ca nimic
nu va putea schimba cursa tragica a destinului” (Vasile 2018, p. 363). In interiorul
maginii ce se scufunda, se afld un senator alcoolizat, un posibil viitor candidat la
presedintie, subiectul e inspirat de controversatul accident de masind al lui Ted
Kennedy. Cealaltd victima a accidentului este o studenta la stiinte politice, o fatd
idealista, educata, ambitioasa, dar timida si nesigura. Accidentul este o intamplare
nefericitd, iar prezenta celor doi In masina face parte din hazardul vietii.

Automobilul vireaza pe intuneric pe un drum abandonat, pe care n-ar fi trebuit
sd se deplaseze. Fata n-ar fi trebuit sa se afle Tn compania soferului la ora aceea
tarzie si nici n-ar fi trebuit sa apuce de volan ca si provoace tragedia. Incarcerarea
in masina, relatarea propriei agonii este nsotita de senzatii de scarba si simptome
de sufocare ,,Intr-un tablou infernal de disperare, repulsie letald si horror” (/bidem,
p. 363). Viziunea apei din timpul vietii protagonistei (apa din viata de zi cu zi) si
viziunea apei in care este captiva si-1 va provoca sfarsitul sunt diametral opuse,
imaginile folosite sunt ambivalente/de clivaj, iar imaginatia este bine dualizata
si definita: ,,Apa asta nu era felul aceleia cu care era obisnuitd ea, transparenta,
vag albastruie, curatd si delicioasd; nu felul acela de apa, ci o apa-namol malefica,
groasd, vascoasa, cu gust de canalizare, benzina, ulei... ” (Oates 2011, p. 112).
Frustrarile si anxietatile protagonistei se amplifica odata cu descrierile negative ale
apei, care devine un pericol iminent, iar victimele acestui joc al apei negre devin
neputincioase intr-o zbatere continud pentru viatd. Apa se prelinge prin crapaturile
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masinii, Tn paraiase, miroase a dejectii nefiltrate, navaleste peste capota masinii, 1i
taraie in jos, scufundand masina, aerul se face tot mai absent in automobil. Ideea de
sufocare prinde contur Tmpreuna cu apa si namolul care se strecoara in nari, umple
plamanii, iar inima fetei cedeaza incet. Barbatul se extrage din Toyota scufundata,
iese la suprafata si scapd, in timp ce fata devine ostatica apei negre, Intemnitata in
acel vehicul.

Senatorul alcoolizat, un om cu o cariera politicd de succes, care a avut
momente de splendoare si de declin, este acum la marginea unui colaps personal.
Desi a scapat cu viata, acesta este constient de pedeapsa care urmeazd, caci
si-a abandonat pasagera intr-un loc teribil, fara posibilitatea de evadare. Chiar
si in intunericul apei tulburi, care pare sa inghitd intreaga lume, el stie cd nu
poate fugi de consecintele faptei sale. Cu toate ca a reusit sd supravietuiasca,
sufletul sdu se afld deja prins intr-o capcana, similard cu cea a masinii care
se scufundad tot mai adanc in apa neagra. Nu doar ca a abandonat o viata,
dar a pierdut si ultima fardma de demnitate. Povestea nenorocirii celor doua vieti,
apelul continuu la flashbackurile din memorie, halucinatiile care reactiveaza
conflictele nerezolvate din inconstient ii bantuie pe ambii protagonisti.
Romanul exploreaza stari si sentimente contradictorii in ideea deconstructiei
unei societati, bazate aparent pe siguranta si onestitate. Susurul amenintétor
al apei negre reactiveaza tema eternd a prezentei negativitdtii in cotidian,
0 negativitate care nu se manifesta doar in momentele de criza, ci care bantuie
fiecare colt al existentei noastre, adanc inrddacinata in fiecare gand, in fiecare
alegere. Apa, cu fluxul sdu constant si neincetat, devine un simbol al acestui rau
tdcut, care ne urmareste, ne inconjoard si ne contamineaza chiar si atunci cand
nu suntem constienti de el.

Apa neagra, tributara jertfei si intoarcerii in timp, inaugureaza reflectii si
perspective pentru romanul cu acelasi titlu, semnat de J.T. MacGregor. Ea nu
prevesteste nimic rdu, este aparent un semn inofensiv, pare initial un prilej de
relaxare si destindere. Mira face o escapada pe mare, cu barca, impreuna cu fetita
ei, in speranta de a avea un weekend relaxant. Briza marii si plaja impanzita
de liniste par a fi refugiul perfect pentru o zi frumoasa de odihna. Perspectiva
pozitiva a perceptiei marii se schimba treptat, cdnd are loc intalnirea cu un strain.
Cu toate ca intuitia o pune in alertd pe Mira, aceasta ignord semnele corpului
si-1 permite necunoscutului sd se apropie de ea. Toatd armonia se schimba intr-o
fractiune de secunda, iar apa neagrad devine complice al raului. Avem prezentata
o dubla perspectiva a apei, supusa imaginilor de clivaj continuu pe parcursul
derularii naratiunii. Intriga debuteaza chiar de la inceputul romanului, un
psihopat fura copii pe o plaja din Florida cu scopul de a-i trece prin culoarul apei
negre. Copiii furati nu au anumite semne distinctive, cu exceptia varstei care le-
ar putea permite supravietuirea prin tunelul negru. Nu toti copiii supravietuiesc,
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iar padurea de pe celalalt mal al apei negre ascunde mormintele copiilor, rapusi
de boala timpului. Misterul apei negre este nerezolvat si de neexplicat, cert
este faptul ca aceasta face posibild o intoarcere in timp, iar rapitorul sperd ca
astfel, prin aceste jertfe, va putea stopa moartea surorii sale vitrege, pe care o
iubeste si care este insircinatd cu copilul siu. In apa neagra se produc lucruri
ciudate: acele busolei se rotesc in deriva, orice aparat inceteaza sa functioneze,
chiar si motorul barcilor cedeazd, iar anumite indicii ale punctelor cardinale
permit intoarcerea in timp, o datd la doi ani. Masa neagra il arunca pe oricine
i1 tulbura linistea Tn anul 1968. Semnificatia acestei intoarceri in timp ar putea
fi asociata cu regretele noastre si posibilitatea de a schimba ceva, daca ni s-ar
oferi o a doua sansa, e o intoarcere 1n inconstientul nostru, acolo unde regretele
si frustrarile au corespondenta cu prezentul si viitorul nostru.

Répitorul copiilor se foloseste de strategii subversive de seducere, are mana
infasurata in ghips sau un baston si merge schiopatand. In felul acesta, pare
inofensiv pentru victime, pand in clipa in care acestea isi dau seama de capcana
in care au fost prinse. Scopul rapirii este altul decat in cazurile ordinare.
Rapitorul nu cere rascumparare, nu este un pedofil, are grija de victimele sale
cand acestea se imbolnavesc, in ideea de a face troc cu jertfa, adusa in schimbul
mentinerii In viatd a iubitei sale surori vitrege. Romanul contine indicii ale
anchetei politiei, care deconspirad treptat misterul biografiei rapitorului. In
ancheta politista, apa are un rol esential in dezvaluirea misterului crimelor. Apa
neagra devine complice al rapirilor de copii, martor tacut, dar esential, care
permite trecerea prin culoarul timpului. E o calitate a apei pe care nu am mai
surprins-o In romanele analizate anterior. Apa neagra este supusa investigatiilor
stiintifice (expertizelor de tot felul), fiecare in parte vine cu posibile solutii
si rezolvari, Tnsd nimeni nu poate explica adevarata esentd a culorii negre
aacesteia: ,,Biologii marini de pe tot cuprinsul Floridei luasera mostre de materie
incd de la aparitia ei si aveau o multime de teorii. Una dintre ele sustinea ca
fenomenul apei negre se datora poluantilor. Alte teorii 1i atribuiau unei explozii
subacvatice de alge sau de plancton, unei scaderi a temperaturii sau a salinitatii
oceanului, sau unei scurgeri de azot de la campiile de trestie de zahar din sudul
Floridei. Panad acum insd nimeni nu reusise sa determine cu exactitate ce era,
sau ce o cauzase” (MacGregor 2008, p. 14).

In deconspirarea crimelor si identificarea rapitorului, politistii apeleaza la
intuitia Mirei, mama unuia dintre copiii rapiti, care are puteri supranaturale si a fost
utila, prin capacitatile sale exceptionale, in investigarea altor crime. Femeia devine
victima altei crime, desi intuitia o avertizeaza sa nu se apropie de agresor. Atat Mira,
cat si fiica ei, Annie, sunt inzestrate cu puteri care nu pot fi intelese de un simplu
muritor. Cand barbatul zambitor se apropie de Mira, aceasta are presimtiri urate,
dar, contrar lor, ea intra in discutie cu strdinul si este atacata, iar fiica sa — rapita.
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Peter Wheat si Patrick Wheaton este aceeasi persoand, la citeva decenii distanta.
Primul e acuzat de crima, pentru ca a sustras bani din contul sotiei sale si s-a facut
nevazut; cel de-al doilea are aparent o biografie impecabila, Insd, in realitate, este
rapitorul copiilor. Cea de-a doua ipostazad, demasca o relatie defectuoasa cu sora sa
vitregd, pe nume Eva. Patrick si Eva sunt iubiti, cea din urmad moare in urma unui
accident de masind, in care se afla cu un alt barbat, cu care bausera prea mult, fiind
insdrcinatd de la Patrick.

Mira intelege, pe de o parte, intentia lui Patrick de a-si salva iubita din ghearele
mortii prin intermediul implicarii directe a apei negre, la fel vrea sa-si salveze si
ea sotul, ucis in urma unei altercatii, la care acesta fusese martor involuntar. Pe de
alta parte, Mira preferd sa-si gaseascd fiica in viata si face orice 1i std In puteri in
deconspirarea misterului apei si al rapitorului. Odata cu aceste intrebari tulburatoare
despre ce a fost si regretele imposibilitatii de a schimba cursul unor evenimente,
este investigata tot mai mult masa de apa neagra, care prilejuieste o intoarcere in
trecut, este un izvor natural al timpului, iar copiii rapiti sunt ucisi de boala timpului.
Contactul cu victimele este anticipat de taberele de vara de biologie marina, la care
participd adolescentii si care erau organizate de Peter Wheat, de unde acesta isi
racola prada. Noutatea pe care o aduce romanul lui MacGregor prin intermediul
apei negre este Intelegerea cd omul nu poate infrunta timpul, regretele nu modifica
cursul evenimentelor oricat de mult ne-am dori-o, doar acceptarea ca trecutul este
o parte din noi defineste cursul firesc al vietii.

Am considerat inoportund o analizd completd a romanelor romanesti, ci doar
o trecere 1n revistd a reprezentdrilor de clivaj ale apei in aceste romane, intrucat
analize ample au fost efectuate in articolele si cercetdrile anterioare. Ne-am axat
pe doua romane americane apdrute relativ recent, care pun in evidentd atat prin
titlu, cat si prin continut, conceptele de imagine de clivaj, ambivalenta si pulsiune
negativa si pozitiva a apei. Surprind, cu alte cuvinte, apa prin prisma registrului
negativ al imaginarului, concept preluat de la G. Bachelard.

Modificarile de opticad asupra aceluiasi obiect reactiveaza pulsiuni diferite,
care variazd de la acceptare la negare si demonizare. Imaginarul apei oscileaza
constant intre partea pozitivd a reprezentdrii (refugiu racoros, solutie pentru
stingerea setei, contemplarea stirii embrionare) si cea negativa (capcana, hotar,
potop, mormant). Dualitatea mentionata reflectd ambivalenta profunda a apei,
simbol al vietii si al mortii, al purificarii si al distrugerii. In functie de context,
apa poate reactiva reprezentdri de clivaj, ea devine un izvor al vindecarii sau un
element care sporeste teama de iminenta pierzaniei. Ea este un element fluid, care
oscileaza constant intre aceste doud dimensiuni aparent opuse, ce devin totusi
complementare. Schimbarea de perspectiva genereaza o confuzie a perceptiilor
si o refacere continua a imaginatiei colective. Apa devine un spatiu al tensiunii
si interogatiei, evocand aceleasi emotii trdiri ambivalente intr-un cadru care isi
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schimba rapid continutul simbolic. Asadar, ceea ce astazi poate fi vazut ca un
loc al refugiului si al sperantei, maine poate deveni o amenintare invizibila,
o prapastie care asteaptd sa inghita totul. Polaritatea subliniazd natura efemera
si volatild a reprezentdrilor umane, care se contureaza in functie de fricile si
dorintele lor cele mai adanci, fara a putea niciodatd sd atinga o forma definitiva
sau stabila. Dubla ipostaza a apei surprinsd in pozd ne permite sa Intelegem
cum functioneazd mecanismul imaginar al scriitorului si cum se transpun
astfel de reprezentari in parcursul destinului personajelor. Valentele negative si
reprezentdrile de clivaj ale apei ofera prilej de sondare a continuturilor latente
ale inconstientului personajelor. Multiperspectivismul imaginar al apei deschide
o paletd largd a interpretarilor: de la reprezentarile cristaline la cele tulburi, de
la constient la inconstient, de la perspectiva vietii la cea a mortii. Astfel, apa
contine imagini de clivaj, ambivalente, reflectand conflictele interioare, fricile si
dorintele ascunse ale personajelor, precum si conflictele Intre realitatea perceputa
si cea interioard. Aceasta dualitate subliniazd complexitatea umana si modul in
care destinul personajelor este marcat de forte nevazute, dar influente, care le
modeleaza alegerile si traiectul vietii.
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