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Abstract
This article presents a literary analysis of the imaginary universe in Corin Braga’s 

prose work Ventrilocul, with a particular focus on elements of rupture and the ways in 
which transgenerational traumas can shape the destiny of the characters. I have employed 
a hermeneutic investigation, appealing, to the extent that it can be adapted, to literary 
psychoanalysis. This approach has allowed for a detailed examination of the characters’ 
journeys of reconstruction and existential becoming, as well as the mechanisms through 
which they manage to harmonize their inner states in order to activate the process of 
integrating opposites. Through the process of individualization, the characters uncover, 
in the depths of the unconscious, a space of confrontation between past and present, from 
which multiple layers of trauma emerge. Thus, beyond the artistic imagery, we discover  
a fascinating universe that foregrounds psycho-ontological dilemmas, identity fractures, 
and possibilities for reorganizing the reality in which Corin Braga’s characters exist.

Keywords: imaginary, representation, trauma, individualization, dreamlike, 
unconscious, devil.

Rezumat
Articolul dat propune o analiză literară a universului imaginar din proza lui Corin Braga, 

Ventrilocul, evidențiind elementele de fractură și modul în care traumele transgeneraționale 
pot afecta destinul personajelor. Am recurs la o investigare hermeneutică, făcând apel, în 
măsura în care se poate preta, la psihanaliză literară, datorită căreia am reușit să abordăm 
punctual itinerarul de reconstituire și al devenirii ființiale a personajelor, precum și 
mecanismele prin care reușesc să armonizeze stările interioare pentru a activa acel proces 
de integrare a contrariilor. Datorită procesului de individualizare, personajele descoperă, în 
subteranele inconștientului, un spațiu al confruntării dintre trecut și prezent, din care ies la 
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iveală mai multe straturi ale traumei. Astfel că, dincolo de imaginile artistice, descoperim 
un univers fascinant, ce pune în prim-plan dileme psiho-ontologice, fracturi identitare și 
posibilități de reorganizare a realității din care fac parte personajele lui Corin Braga.

Cuvinte-cheie: imaginar, reprezentare, traumă, individualizare, oniric, inconștient, diavol.

Al patrulea roman al lui Corin Braga, din cunoscuta serie Noctambulii, apare 
în 2022, la editura Polirom, în colecția Fiction Ltd. Cu un titlu care indică spre 
o abilitate definitorie a personalului principal, romanul Ventrilocul al lui Corin 
Braga duce povestea lui Fulviu Fraitor și a Luizei Textoris spre un alt nivel 
al desfășurării acesteia, reluând o bună parte a firului narativ din romanul său 
precedent, Luiza Textoris, doar că dintr-o perspectivă diferită, unde se desfășoară 
un alt modul al aventurii, ce aprofundează într-o ciclicitate exemplară dimensiuni 
greu de explorat ale conștiinței și ale lumii onirice. În peisajul literaturii 
contemporane, demersul artistic al lui Corin Braga este unul asumat aproape ca 
model existențial, rămânând consecvent în raport cu literatura onirică în ansamblu. 
Prin intermediul oniricului, se poate explora o altă dimensiune, ceea ce-i permite 
construcția unei realități ficționale impresionante, în care personajele principale – 
Fulviu și Luiza – trebuie să descurce ițele unui mister apăsător, ce planează ca un 
blestem asupra familiilor lor. Însă dezlegarea acestui mister necesită un efort ce 
depășește cadrul obișnuit al realității conștiente, întrucât este nevoie de a sonda 
abisalul inconștient, cel ce determină ca anumite trăiri să producă un dezechilibru 
major în comportamentul personajelor. Întreaga poveste scoate la iveală lupta 
omului și frământările sale interioare, fiind copleșit de avalanșa unor traume de 
care nu este conștient, atâta timp cât nu încearcă să coboare în adâncurile propriei 
ființe (interiorizarea) pentru a înțelege adevăratele cauze și mecanismele ce 
declanșează aceste stări (conștientizarea). Este vorba despre o frumoasă alegorie 
a acceptării și reconcilierii cu anumite constelații familiale ce-au dezbinat și riscă 
să ruineze legătura afectivă dintre individ și familia sa.

Deși firul întâmplărilor pare a fi fragmentat sau încărcat cu detalii aparent 
dispersate, totuși narațiunea capătă treptat o fluiditate ce-i conferă autonomie 
narativă. Detaliile ce zugrăvesc lumea ficțională în care este plasat personajul  
Fulviu Fraitor ajung într-un punct de convergență, de unde se poate observa 
povestea în ansamblu. Personajele lui Corin Braga sunt preluate și încadrate, se pare,  
cu fiecare roman al său din seria Noctambulii, într-un alt nivel al realității ficționale. 
Astfel că Fulviu este preluat din planul secund, așa cum era în precedentul roman, 
și plasat în prim-plan în Ventrilocul, fapt ce permite ca discursul epic să se axeze pe 
aceeași problemă, doar că este tratată dintr-un alt unghi, tocmai pentru a evidenția 
anumite nivele de reorganizare și rezolvare a unor dileme, ce pot fi tratate secvențial 
și nu în totalitate, dând senzația de extindere a perspectivei unde se adaugă straturi 
noi de cunoaștere. Acest fapt nu înseamnă că există vreo inconsecvență narativă,  
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ci oferirea, graduală, a unei viziuni noi, mature, mult mai bogate, ca într-o spirală 
în desfășurare, ce poate impulsiona o revenire asupra unor aspecte neelucidate până 
la capăt, developând straturi ascunse ale poveștii printr-o aprofundare treptată. 
Acest procedeu este cu atât mai important, cu cât personajele lui Corin Braga sunt 
implicate în procese ce se petrec dincolo de realitatea imediată, iar actul diegetic 
este axat mai mult pe conținuturi mentale, dezvăluind o lume a fantasmelor, ce 
exprimă, în consecință, stări psiho-afective, capabile să activeze niște resorturi 
interne, pentru a înlătura clivajele din psihicul lor. Astfel, Corin Braga radiografiază 
un palier tematic diferit în literatură, și anume, dimensiunea onirică ce reprezintă 
lumea lăuntrică a personajelor, tot atât de reală și plină de provocări, care determină 
condiția individului în limitele realității ficționale, dictate de narator.

Răpus de o dramă familială, Fulviu Fraitor pătrunde în lumea viselor, în care 
coșmarurile se intensifică, notând cu acribie fiecare detaliu într-un jurnal de vise, 
„cu speranța că astfel le va exorciza” (Braga 2022, p. 93). Acolo îl va întâlni pe 
fratele său de noapte, adică pe dublul său de vis, pe nume Anir Margus, geologul 
care are sarcina de a asana orașul subteran, inundat de leviatanul Moloh, dar și 
pe stăpâna viselor – Luiza Textoris –, care îl va ajuta să pornească pe urmele 
demonului ce-l bântuie în coșmarurile sale. Suspendat între lumea realului 
și a coșmarului, Fulviu Fraitor ajunge să fie măcinat de „o stare de anxietate 
ascuțită ca o rană deschisă” (Ibidem, p. 55), provocată de moartea tragică 
a părinților săi, Ian și Olena, pe podul de la Herina (stațiunea experimentală), 
fapt pentru care îi reapăreau mereu în coșmarurile sale. Experiența dată ar putea 
semnifica pierderea acelui reazem fundamental (sprijinul protector) în devenirea 
individului, condamnându-l ab inito la o singurătate existențială, ceea ce va 
duce, cu siguranță, la o maturizare forțată, dar și la activarea unui mecanism de 
protecție prin izolare față de lumea exterioară, devenind, astfel, o bună premisă 
pentru a porni pe calea interiorizării, o cale a Sinelui pe care și-o asumă ca pe 
un dat ontologic. Prin urmare, Fulviu va intra în contact cu partea sa negativă, 
ascunsă în subteranele Sinelui (inconștientul), cu umbra care se manifestă prin 
activarea conținuturilor malefice, care se vor opune cu vehemență procesului de 
devenire a personajului, căci „Umbra personifică trăsături ale inconștientului, 
partea cea mai obscură a Eului, care este detașată însă de acesta” (Bârlogeanu 
2014, p. 61). Imaginea dată întruchipează, într-un registru arhetipal, lupta 
eroului cu toate elementele monstruoase ce-i vor ieși în cale pentru a zădărnici 
călătoria sa inițiatică, asemănătoare, până la un punct, cu cea din basmele și 
legendele populare românești, fiind, de fapt, un parcurs asumat de către cei aleși 
să pornească pe drumul individualizării. Rătăcirea lui Fulviu în subteranele 
inconștientului, ca de altfel orice rătăcire a eroului, reprezintă „calea eternă către 
reintegrarea Sinelui” (Zimmer 2021, p. 118). Corin Braga surprinde această 
paradigmă comportamentală (ipostază a eroului) într-o manieră proprie, țesând 
povestea din conținuturi și fantasme aflate la limita dintre vis și realitate.
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La fel ca și în romanul Luiza Textoris, în Ventrilocul protagonistul evadează din 
cotidianitatea sa excesiv de banalizată, ba chiar sufocantă, în dimensiunea onirică, 
mult mai fascinantă, și poate că mult mai adevărată, pentru a identifica rădăcina unei 
traume care trebuia adusă ineluctabilis la stadiul conștientizării, printr-o prelucrare 
atentă a zonelor profunde (clivate) din tenebrele psihicului. Or, incapacitatea de  
a integra în structura psihică răul produs și devenit ireversibil declanșează acel 
hybris traumatic, care se fixează pe structura identitară a individului, pentru 
că traumatizarea este „un eșec al capacității de integrare” (Ogden; Minton; 
Pain 2024, p. 168). În mod surprinzător, Corin Braga reușește să construiască 
o lume a posibilului ce trece dincolo de granițele perceptibilului, îndreptând 
povestea spre o zonă a posibilului și a indeterminării, acolo unde doar imaginația 
creatoare dictează regulile prin care poate lua ființă o lume imaginară, capabilă,  
de ce nu, să reorganizeze o altă realitate. Întreaga poveste e o probare, în plan 
ficțional, a unor mecanisme compensatorii din lumea imaginară și cea reală –  
detalii din lumea imaginară pot influența lumea reală și invers.

Acțiunea se desfășoară pe două planuri: pe de o parte, vorbim despre realitatea 
ficțională, iar pe de altă parte – despre realitatea onirico-ficțională, care fuzionează 
armonios în trama narativă, conturând întreaga construcție ideatică a romanului. 
Aidoma unui puzzle, materia epică se construiește treptat din mici segmente și detalii 
din care se țes drama și lumea interioară a personajelor. Evenimentele se desfășoară 
gradual, în funcție de ritmul intern al narațiunii, facilitând o metabolizare a poveștii 
lui Fulviu Fraitor, separată până la un punct de cea a Luizei Textoris, după cum 
se poate observa din prima parte a romanului. Iar din momentul în care cele două 
povești se intersectează, mai cu seamă în partea a doua a romanului, fuzionând, 
se creează o construcție ce va consolida urzeala ficțiunii. Pe parcurs, narațiunea 
se eliberează de ticurile teoretizatoare, iar povestea devine o forță narativă de sine 
stătătoare, ce pulsează și capătă un ritm din ce în ce mai alert. 

În lumea amintirilor nocturne ale lui Fulviu, dar și în timpul ședințelor de 
yoga pe care le tot practica, se afișa ostentativ figura unui diavol ce se angaja,  
într-o manieră păgubașă, în discuții directe cu el. Astfel, putem remarca intenția 
autorului de a detensiona, prin anumite secvențe umoristice, nervul epic, strecurând 
din când în când și situații haioase, cu draci chirciți și ridicoli à la Creangă, puși să 
o ia la fugă cu coada-ntre picioare, care sunt vădit afectați că pot fi ridiculizați și 
tratați cu neseriozitate. În unele scene, diavolul este înfățișat într-o ipostază ludică și 
i se vorbește de pe o poziție dominantă, chiar dacă acesta bântuie visele personajelor, 
preluând atributele unui demon peste care a fost proiectată figura monstruoasă  
a lui Ludlum Holom, străbunicul lui Fulviu și al Luizei. Demonul ce bântuie visele 
lui Fulviu, ale Luizei, ale Reginei și ale altor personaje este numit Moloh, care nu 
este altceva decât anagrama lui Holom, având, de fapt, menirea de a se răzbuna 
pe copiii săi gemeni – Frederic și Emma –, copii rezultați din incestul săvârșit  
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cu propria-i fiică, debila Frida, „Transmițându-le (astfel) fiicelor lor aceleași 
gânduri incestuoase pe care le avusese și el față de fiica sa” (Braga 2022,  
p. 363). Conform Dicționarului de simboluri…, Moloh este o divinitate sângeroasă, 
adorată de popoarele veterotestamentare ca Moab din Canaan, din Tyr și din 
Cartagina, fiind asociat adesea cu Baal. „Acest cult sângeros a fost asemuit cu mitul 
Minotaurului care-și devora periodic rația de tineri; cu mitul lui Cronos care-și 
înfuleca propriii copii; cu sacrificiile aduse zeilor incașilor. Trebuie văzută, fără 
îndoială, în Moloh, vechea imagine a tiranului, gelos, vindicativ, necruțător, care cere 
de la supușii săi ascultare până la sânge și se înstăpânește pe toate bunurile lor, până 
și pe copiii lor, hărăziți morții în război sau, mai rău, jertfiți pe altarul său” (Chevalier 
și Gheerbrant 2009, p. 600). Imaginea ce întruchipează răul din romanul lui Corin 
Braga, reprezentată de tatăl devorator, o constituie figura paternă care suprimă 
destinul propriilor urmași, condamnându-i să repete aceleași porniri incestuoase pe 
care le avusese Ludlum Holom. Prin urmare, figura malefică, înfățișată când într-o 
manieră ludică, când într-o manieră înfricoșătoare în visele lui Fulviu, exprimă și 
niște fluctuații interne alimentate, se pare, și din trăirile cotidiene la care psihicul 
său se raportează în funcție de conținutul oniric accesat: „Fulviu se întoarse spre 
stânga și dădu peste o figură grotescă. Era un demon gras, cu cărnuri roșii și vineții 
revărsându-se în falduri, așa cum văzuse într-un joc pe calculator, numit Discipolii. 
Pitic, cu straturile de osânză tremurând la fiecare mișcare, individul sărea de pe un 
picior pe altul, dorind, se vede, să-l înveselească pe Fulviu. Era prima oară când 
apariția diavolului nu îl speria” (Braga 2022, p. 102). Totodată, imaginea ludică  
a diavolului face trimitere la cealaltă componentă a numelui străbunicului lor, 
Ludlum, ceea ce ar sugera o conexiune simbolică între nume (din latinescul ludus: 
„joc”, „joacă” sau „distracție”) și reprezentarea diavolului din visele lui Fulviu.

Apariția dracului care nu mai sperie pe nimeni simbolizează confruntarea eului 
cu o instanță terifiantă (un afect negativ), în consecința căreia psihicul a integrat 
fricile și le-a modelat (prelucrat) până când aceste imagini au devenit inofensive 
(acceptare și asimilare a vulnerabilităților – integrarea contrariilor), proces cunoscut 
în limbaj popular ca fiind dezgolirea dracului, un fel de împrietenire cu umbra și 
luarea în stăpânire (posesie) a ceea ce înfricoșează. Descrierea dracului în asemenea 
mod are rolul de-a umaniza niște atribute ale înspăimântării, adică de a-l înfățișa pe 
„Dracul-Gol”, despre care vorbește Tudor Pamfile în Mitologia poporului român 
(2014, p. 757). În așa fel se activează un mecanism de protecție față de instanța  
ce-i bântuie visele de fiecare dată când apare vreo breșă de potențare a demonului. 
Iar pentru a suprima proiecția negativă din psihismul său, are nevoie ca „drăcușorul 
obraznic cu cărnuri roșcate” să dispară, fapt pentru care Fulviu va trebui să rămână 
lucid. Astfel, ținerea cu strictețe a unui jurnal de vise îl va ajuta să controleze fiecare 
detaliu al visului, dar va reprezenta și un mod de cunoaștere a umbrei și de împăcare 
cu aceasta.
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Tot acest proces este o prefigurare a luptei finale cu demonul ce bântuie 
personajele și le ține captive în blestemul său. E același mecanism ce simbolizează 
integrarea contrariilor și a figurii malefice în conștiința personajelor, cu ajutorul 
căruia, până la urmă, Fulviu și Luiza trebuie să diminueze zvâcnirea forței răului 
emanat de Holom, prin intermediul lui Moloh, reducându-i imaginea terifiantă pe 
cât este posibil, pentru a nu-și mai exercita influența asupra proceselor psihice.  
Iar acest mecanism, pe cât de simplu, pe atât de complex, constă în a-l „privi direct în 
față”, iar după cum le spune vocea lui Anir din eter (dintr-un centru de reorganizare 
a realității) – „Înfruntați-l! Micșorați-l!” (Braga 2022, p. 368), e un îndemn care 
surprinde chintesența biruinței asupra răului în ansamblu, prin descompunerea 
acestuia și dizolvarea sa în ființa celui ce este bântuit, fapt despre care putem 
spune că ar însemna deconstrucția imaginii ce provoacă spaima ca o prefigurare 
a traumei ce macină ființa, respectiv diminuarea răului proiectat în psihicul uman 
și care produce disociere, cu alte cuvinte, integrarea traumei. Privindu-l în față și 
micșorându-l, diavolul este dezarmat, exact ca în basmele populare, este umilit, 
adică făcut de rușine și pus pe fugă: „Pentru prima oară de când era urmărit în 
coșmaruri de demonul viselor, Fulviu simți curajul și puterea de a nu o mai lua 
la fugă, ci de a-l confrunta pe Aghiuță. Sub privirile sale, apariția începu din nou 
să-și schimbe forma, straturile de carne roșiatică și grăsime părură să se topească, 
să se resoarbă, dispărând prin deschizăturile unui costum, prin mâneci, prin guler, 
prin intervalele dintre nasturii din față, pe sub centură, prin șlițul pantalonilor, prin 
ciorapi și pantofi. Când transformarea fu aproape completă, arătarea se întoarse cu 
spatele și dădu să se îndepărteze, pentru a nu mai fi recunoscută” (Ibidem, p. 369).

Coborând în dimensiunea onirică, Fulviu Fraitor pătrunde, de fapt, pe un tărâm 
al inconștientului, de unde va începe un proces cathartic prin apropierea de sursa 
declanșatoare a coșmarurilor sale, asemănătoare unei catabaze (katabasis) de 
reconciliere a unor contrarii. Astfel, protagonistul romanului va porni un proces 
sintetic, denumit de C.G. Jung, calea individuării sau procesul individuației, cunoscut 
ca fiind un proces al devenirii de sine, datorită căruia va putea înlătura anumite 
pericole în interiorul psihicului, accesând sursele acestora. Despre procesul respectiv 
Jung spune că „înseamnă: a deveni o ființă individuală, iar în măsura în care prin 
individualitate înțelegem unicitatea noastră cea mai intimă, ultimă și necomparabilă, 
înseamnă a deveni propriul sine. De aceea am putea traduce «individuație» și prin 
«ajungere la propriul sine» sau «realizare de sine»” (Jung 1996, p. 408). Este vorba 
despre un mecanism ce declanșează niște procese psihice de recuperare a identității 
de sine, „printr-o devenire continuă și durabilă a eului” (Franz 2013, p. 18). 
În asemenea mod, și anume prin declanșarea procesului de individuație, Fulviu 
o va întâlni pe Luiza, alături de care va trăi o poveste, „care îi va duce însă în 
pivnițele ascunse ale familiilor lor, spre secretul adânc îngropat al blestemului, spre 
tentații sordide de incest, spre căderea Luizei în stare de catalepsie. Dar, chiar dacă 
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ar fi știut dinainte ce avea să se întâmple, cu toată spaima pe care expediția pe 
tărâmul dintre realitate și coșmar le-o provoca, probabil că niciunul dintre ei nu ar 
fi evitat întâlnirea și nu ar fi renunțat la relația lor, ca și cum ar fi fost purtați de un 
destin decis dincolo de ei, de consiliul fantomatic ce i se arătase lui Fulviu în vis”  
(Braga 2022, p. 144). Cele expuse mai sus denotă atât un proces analitic pentru Fulviu, 
cât și unul inițiatic, în timpul căruia personajul principal pătrunde în subteranele 
inconștientului pentru a sonda misterele ascunse ale familiei sale, accesând, totodată, 
conținutul latent din nucleul traumatic ce i-a scindat ființa și chiar a lăsat o amprentă 
indelebilă asupra destinului său, care are o cauzalitate de ordin transgenerațional. 
Doar în asemenea mod poate fi dezlegat blestemul care îi tot urmărește pe Fulviu și 
pe Luiza. Integrând întregul spectru de conflicte interioare, alimentate din traumele 
nerezolvate, actanții visători ai lui Corin Braga se izbesc de fragilitatea generațiilor 
anterioare de la care moștenesc anumite conținuturi psihice, care vor deveni,  
de fapt, catalizatori ai transformării interioare. Inserat în trama narativă, procesul 
de individuație a personajelor are menirea de-a reprezenta, uzând de mijloace 
artistice, sublimări ale unui fond de natură suprasensibilă a inconștientului, unde 
realitatea ficțională se suprapune peste o altă realitate ficțională. Până a o întâlni pe 
Luiza în vis, Fulviu este copleșit de o stare de sufocare, determinată de neputința 
sa de a se adapta realității imediate, având, mai degrabă, o percepție deformată 
asupra lumii și asupra propriei sale condiții. Refugierea în spațiul oniric sau în cel 
construit prin intermediul meditațiilor este o soluție existențială pentru moment, 
fapt ce va reactiva remisiuni traumatice, pe care le va controla cu mare dificultate, 
astfel că va trebui să-și dezvolte un sistem propriu de apărare pentru a rezista în 
fața noilor provocări și pentru a compensa oarecum vulnerabilitatea la care a fost 
expus. Moartea părinților a declanșat procesul ireversibil de recuperare a integrității 
ființiale, personajul fiind atras să dezlege blestemul lui Holom Ludlum, ce planează 
ca o constantă asupra lui Fulviu și a familiei sale. Spațiul său interior este invadat 
din ce în ce mai mult de imagini din arsenalul recurent, ca niște umbre ale trecutului, 
ce se amestecă anarhic și formează un mozaic distorsionat al realității, dar care va 
deveni, în foarte scurt timp, fundamentul (matricea) unei condiții asumate a căutării 
de sine și a celuilalt. Căutarea Luizei este și căutarea propriului resort al ființei 
sale, a echilibrului contrariilor ce poate fi asigurat prin găsirea celuilalt, care să-l 
complementeze. Iar după cum observă Florin Balotescu într-un articol publicat în 
revista Vatra, romanul Ventrilocul al lui Corin Braga „poate fi decodat ca povestea 
căutării ființei complementare și, în acest fel, recuperarea Luizei Textoris semnifică 
și reluarea unei căutări a paradisului pierdut, identificat cu «celălalt», absentul 
inițial” (2024, pp. 145-150).

Rătăcirea în labirintul mintal, invadat de spaime și angoase, reprezintă  
o proiecție a conflictelor interne pe care le-a moștenit și continuă să-i marcheze 
destinul. În acest sens, întâlnirea cu Luiza Textoris reprezintă un factor decisiv pe  
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calea interiorizării inițiate de Fulviu, având rolul de a-l ghida și a-l duce direct 
la sursa problemei printr-o conlucrare constantă, pentru a-l înfrunta pe demonul 
viselor care îi dezaxează și le încâlcește ițele destinului. Refacerea legăturilor cu 
trecutul familiei poate remedia disfuncționalitățile psihice survenite pe un fon 
emoțional tensionat, cauzat de o mare pierdere, adică a unei experiențe traumatice. 
Reamintim că în cazul Luizei Textoris e vorba de moartea bunicii sale, iar în cazul 
lui Fulviu Fraitor – moartea părinților și a mătușii sale, Dorli. Aceste pierderi 
reprezintă doar factorul declanșator. Situația devine și mai gravă. Se ajunge  
într-un punct critic, într-o stare de incertitudine ce semnalizează că lumea lui Fulviu 
a intrat într-o criză profundă: „Da, așa arăta bilanțul nodului de întâmplări prin care 
parcele țesuseră soarta celor două familii: Tegine Textoris, schizofrenică, internată 
la sanatoriul de la Herina; Luiza, catatonică, trimisă în cele din urmă, de Michael 
tot la sanatoriu; Adela, dublul ei de vis, înghițită de hidră; Dorli Ostra, mătușa 
lui Fulviu, moartă în urma unui avort, fiind și singura lui rudă după ce părinții îi 
pieriseră într-un accident de mașină; Anir, dublul lui Fulviu, închis în carantină 
în subteranele stațiunii experimentale tot la Herina; iar Fulviu însuși, singur, 
retras în camera închiriată, cu studiile întrerupte, nemaidorind să facă nimic, în 
depresie acută, încercând să uite totul” (Braga 2022, pp. 207-208). Acest fragment,  
fiind de fapt încheierea părții a doua din cele trei părți ale corpusului ce constituie 
structura romanului, ilustrează condiția personajului și însumează întreaga stare de 
lucruri până la acest moment, adică al regresiei necesare în care eroul trebuie să 
ajungă pentru o renaștere ulterioară (atingerea unui punct critic al vulnerabilității  
după modelul eroilor legendari). Momentul de criză al lui Fulviu constă în pierderea 
axului existențial (simțul realității imediate) și a echilibrului interior (eșecul 
integrării psihice). E un fel de scenariu inițiatic tipic personajelor implicate într-un 
proces al devenirii (un drum al maturizării și al asumării), mai ales că este măcinat și 
de sentimentul de vină, declanșat de relația incestuoasă avută cu mătușa sa, o formă 
de culpabilizare. Această relație are și ea un rost în toată această ecuație, despre care 
cercetătoarea Ilona Duță afirmă următoarele: „Amorul incestuos al protagonistului 
cu mătușa sa Dorli (sora mai tânără a mamei) este un rit sacrificial de trecere către 
un incest mai profund, care stă la baza înrudirii familiilor și care dezvăluie însuși 
fundamentul oedipian al dorinței, carcasa ei modelatoare, sarcofagul; reconstituirea 
genealogiei incestuoase (în numele căreia sunt convocate, în partea a treia, toate 
forțele magice, onirice, de investigație, toate dimensiunile multiversului) scoate 
la lumină adevărul anti-oedipian al dorinţei, caracterul său nomad, transgresiv”  
(2022, pp. 160-162). Prin urmare, destinul lui Fulviu este marcat de anumite 
împrejurări și chiar dacă are o chemare specială pentru a salva, este, la rândul său, 
cuprins de fragilitate și vulnerabilitate, adâncit într-o criză existențială.

După cum orice situație-limită impune o rezolvare imediată, salvarea celorlalte 
personaje din starea „regresivă” pe care trebuie să o întreprindă Fulviu devine 



27

Philologia LXVII
2025IANUARIE-IUNIE

însăși calea regăsirii de sine, luând în considerare că Luiza și Regine sunt în 
stațiunea experimentală de la Herina, spațiul simbolic al captivității (locus clausus), 
locul liminal între pierdere și vindecare. Însă eroul care are menirea de-a salva 
celelalte personaje din captivitate e într-o stare de apatie severă (singur și retras), 
trăiește o prăbușire (lipsa de inițiativă), aflat la rândul său într-un spațiu izolat, 
reprezentând acel cadru spațio-temporal benefic, unde se poate declanșa un 
proces introspectiv, un fel de burtă a chitului, ce-l va impulsiona să reacționeze  
(să ia atitudine în raport cu starea de lucruri la care s-a ajuns).

Din acest punct, pulsul narațiunii se schimbă în totalitate. Asemeni unei curse 
contra cronometru, cumulul de traume necesită o rezolvare urgentă și o implicare 
pe măsură. Universul intrat în criză își cheamă eroul (chemarea eroului pe drumul 
transformării), pentru că el, prin acțiunile sale, va repeta, de fapt, un model generic 
sau un tipar comportamental, principiu explicat de Joseph Campbell în celebra 
sa lucrare Eroul cu o mie de chipuri, unde afirmă că „Un erou se aventurează 
departe de lumea cotidiană într-un tărâm al minunățiilor supranaturale: aici el 
întâlnește forțe fabuloase și reușește să dobândească o victorie decisivă: eroul se 
întoarce din această aventură misterioasă cu puterea de a reda fericirea celorlalți”  
(2020, p. 34). Din acest punct zero, itinerarul lui Fulviu devine o luptă sinuoasă, 
desfășurată pe mai multe paliere ale realității ficționale, dar și cea a realității 
inconștiente, ce-și trage seva dintr-o serie întreagă de straturi labirintice. Parcurge 
un traseu anevoios, un travaliu al devenirii ființiale, fapt ce declanșează un proces 
terapeutic, ce-l va transforma într-un mistic, principiu explicat atât de bine de 
psihoterapeutul de orientare psihanalitică Lavinia Bârlogeanu, atunci când afirma 
că „E adevărat că procesul terapeutic e foarte dificil atunci când avem de-a face cu 
labirinturi interioare și cu obiecte bizare pe care le adăpostesc, la fel de adevărat 
cum e și faptul că o terapie care nu încearcă confruntarea cu monstrul din adâncuri, 
atunci când apare momentul favorabil, nu are sorți de izbândă. Acesta este unul dintre 
cazurile care mă conving că pacientul dispus să confrunte obiecte bizare de acest fel 
este «un mistic», un «om al cunoașterii», pornit pe «calea marilor împliniri» (Bion, 
1970/1974), un om care rezistă în îndoială, în mister și incertitudine fără să-și piardă 
mințile” (2023, pp. 92-93). În mod paradoxal, această stare letargică a lui Fulviu 
îl va pregăti pentru coborârea în subteranele lumii inconștiente pentru a o salva 
pe Luiza Textoris de starea catatonică în care a fost prinsă. Nu întâmplător Fulviu 
retrăiește o prăbușire interioară, petrecând nopți în care era urmărit de demonul 
viselor, ceea ce am putea afirma că ar fi avut parte de o experiență numinoasă, cum 
ar spune Rudolf Otto, în sensul retrăirii și revelării unui conținut sacru sau a unui 
mister copleșitor (experiență mistică). Pe acest fon senzorial complex, se inițiază 
procesul despre care am vorbit, menit să dezlege nodul gordian al traumei, intrând 
în contact, asemeni unui medium, cu spiritele strămoșilor din lumea de dincolo, se 
produce, prin urmare, explorarea vieților anterioare prin intermediul unei regresii, 
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ce poate reconstitui și restabili pas cu pas întreaga hartă a legăturilor familiale, 
care, de altfel, s-au erodat. Întregul proces se transformă într-o investigație de tip 
detectivist, axată pe dezlegarea enigmei morții lui Holom Ludlum și a modului în 
care acesta a ajuns să fie un paria al familiei, întrucât blestemul său, din generație în 
generație, devine tot mai apăsător. 

Această ultimă parte a romanului developează întregul mecanism ce-a 
declanșat conflictul interior al personajelor, unde fiecare actant își are rolul său 
în urzeala ficțiunii. Dublii de vis – Anir și Adela – preiau șocul traumatic prin 
scufundarea într-o lume subterană, împânzită de țevi și rețele labirintice sofisticate,  
ca o prefigurare a psihismului uman și a procesului psihanalitic de individuare  
a eului prin tenebrele inconștientului. În primele două volume din ciclul Noctambulii, 
al lui Corin Braga, Anir și Adela rătăceau într-un spațiul subteran, unul în căutarea 
celuilalt, însă în ultimele două volume, mai cu seamă în Ventrilocul, formează deja 
un cuplu (soț și soție), având funcția de a-și ghida actanții visători spre nucleul 
conflictual ce a provocat schisma familială, dându-le acea luciditate în vise de 
care aveau mare nevoie Fulviu și Luiza. Asemeni unui inițiat, Fulviu pornește, de 
fapt, înspre centrul ființei lui, iar în calea sa el are de înfruntat demonul-frică, acea 
imagine arhetipală care îl pune la încercare pe eroul pornit într-o misiune specială, 
după bine cunoscutul model Harap-Alb din povestea crengiană, întruchipat în ursul 
ce stă la capătul podului. Demonul are menirea de a-l abate pe Fulviu din calea sa, 
de a-i încurca ițele: „Demonul viselor. Tot timpul face asta, îmi întoarce scările, 
drumurile, locurile, mă face să merg în direcția greșită” (Braga 2022, p. 294). 
Demonul e cel ce reconfigurează realitatea, cel ce o distorsionează, le „schimbă 
spațiul”, iar personajele au sarcina de a găsi punctul de sprijin sau de convergență 
capabil să le reorganizeze realitatea. Or, cuvântul „diavol” vine de la grecescul 
„diabolos” (διάβολος), ceea ce ar însemna dezbinare, separare, fapt comentat în 
manieră psihanalitică de Donald Kalsched, care menționa că „Din acestea derivă 
înțelesul comun al lui «diabolos», adică Diavolul, cel care taie calea, zădărnicește 
sau dezintegrează (disociere)” (2021, p. 34).

Datorită acestei confruntări cu „demonul viselor”, personajul, pornit spre 
calea individuării, va fi înzestrat cu curajul și determinarea de-a merge până la 
capăt, indiferent de obstacole, calități ce-l consacră drept erou. Fulviu este atras 
în relațiile familiale conflictuale, unde descoperă o lume marcată de blestemul 
lui Ludlum Holom, adică pătrunde pe un tărâm al învrăjbirii (zone întunecoase 
ale psihicului). Chemarea lui Fulviu are o premisă care vine de la abilitatea sa, 
aproape mistică, de a șopti ca un ventriloc, adică de a vorbi din burtă, cum ar fi 
sugestia etimologică a cuvântului ventriloc – format de la cuvintele latine venter 
(stomac) și loqui (a vorbi). Or, a vorbi în asemenea mod era totuși considerat ceva 
ieșit din comun, ceva nefiresc, iar ventrilocul era asociat cu vrăjitorul sau chiar cu 
demonul ce vorbește din interior, în sensul că ventrilocii, erau „Démoniaques qui 
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parlent par le ventre”1 (Dictionaire infernal 1826, p. 530). Însă această abilitate 
a lui Fulviu de a vorbi ca un ventriloc nu este altceva decât un stigmat, ce indică 
spre o chemare specială, poate chiar sacră (sacerdoțiu), ce va funcționa asemeni 
unei amulete, cu atribute supranaturale, magice, pe tot parcursul călătoriei sale.

Tot procesul respectiv e o parabolă ce rescrie tiparele psihice ale întregului 
complex familial și modul în care un conținut traumatic este condamnat să se repete 
cu fiecare generație de fiice, producând acea înclinație spre legături incestuoase, 
pentru că, în definitiv, în aceasta și constă blestemul lui Holum, după verdictul 
tranșant, atunci când anatemizarea sa a fost reafirmată printr-un act de excludere 
absolută. Astfel, Fulviu, pentru a o scoate pe Luiza din starea catatonică în care  
a căzut, trebuie să dezlege acest blestem, prin minimalizarea imaginii monstruoase 
a demonului, determinându-l la săvârșirea unui act de reconciliere, respectiv 
integrarea sa în componența genealogică, pentru a nu mai fi o fantasmă ce bântuie, 
fiindu-i în permanență negată existența. Or, Ludlum Holom nu fusese doar exclus 
din componența familiei, care l-a dat pe mâna justiției, ci a fost înlăturat de la 
îndeplinirea funcțiilor sale de tată, fie și incestuos. Așa că sarcina urmașilor săi 
este de a-l integra, prin confruntare și diminuare, în structura familială, dându-i 
posibilitatea „de a se înscrie într-o filiație, o genealogie, de a se afirma într-o funcție 
simbolică de terț separator” (Luca 2024, p. 112). Întregul șir de acțiuni reprezentat 
de Corin Braga seamănă cu un mecanism sofisticat, ce ilustrează complexitatea 
dimensiunii psihice și modul în care această cale de cunoaștere de sine, chiar dacă 
anevoioasă, poate fi accesată. E un proces fascinant, în care personajele Fulviu și 
Luiza ajung să se elibereze din mrejele unui destin nefast, ce le sugrumă ființa, 
sforțând, astfel, o rupere a hybrisului traumei ce-i ținea închiși ca într-un labirint. 
Iar Fulviu, asemeni unui erou arhetipal, pătrunde în vortexul de relații schizoide 
și, după ce reface harta lumii interioare a traumei, ajunge la cauzele ei (instanța 
declanșatoare), în consecința căreia o salvează pe Luiza din starea catatonică în care  
a căzut, după scenariul celebrului basm al fraților Grimm, Frumoasa adormită.

Sondarea psihogenealogică întreprinsă de Fulviu scoate la iveală teribilul 
secret ce ascunde, în principiu, acea faptă reprobabilă, comisă de străbunicul lui, 
Ludlum Holom – nu pentru o rejudecare, ci, mai degrabă, pentru o reconciliere 
între transmițătorul traumei și victima proiecției, capabil să rupă cercul vicios de 
perpetuare a ciclului traumatic în care a fost prinsă Luiza Textoris, refăcând, astfel, 
legăturile și tocmind rupturile. E un fel de mântuire a figurii ce a lansat răul și 
asumarea conștientă de către victimă a trecutului. Întreaga poveste deapănă acel 
fir al Ariadnei, în care se constelează întregul spectru problematic, cu diversele 
sale valențe traumatice, impunând, la nivelul tematicii romanești, un alt cadru 
al ficționalizării, fapt ce permite o înțelegere mai profundă a naturii umane în 
ansamblu, dar și reprezentarea unei lumi interioare cu diversele sale frământări, 
1  Traducere: Ventrilocii sunt oameni demonici, care vorbesc prin burtă.
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scindări, tulburări, angoase, afecte și, desigur, clivaje. Se trece, astfel, de la realitatea 
ostracizată și banalizată spre una inconștientă, care se mută pe un teren al oniricului 
și explorează diverse funcții psihice, ce are capacitatea de a rupe lanțul răului produs 
pentru a putea reda integritatea ființială și a oferi noi capacități de realizare și, de 
ce nu, de visare, prin asumarea unei părți din conținutul traumatic sau din umbră.  
De aceea, romanul are și un final deschis, iar povestea lui Fulviu și a Luizei, cel mai 
probabil, așa cum am spus la început, se va desfășura la un alt nivel, dar care va 
urmări tot acea cale inepuizabilă a devenirii de sine, capabilă să ofere, în schimb, 
eliberare, pentru că dacă personajele ies din labirint și își rezolvă propriile traume, 
nimeni și nimic nu-i mai poate ține legați.

În concluzie, putem spune că romanul lui Corin Braga, Ventrilocul, surprinde, 
după cum am putut observa, problematici sensibile, ce constituie complexitatea 
ființei umane cu diversele sale fațete ce reflectă trăiri interioare și clivaje psihologice. 
În acest context, povestea personajelor devine, astfel, o parabolă a eliberării de forța 
unui blestem, ce se extinde cu fiecare generație tot mai apăsător, prin reconstituirea 
complexului traumatic și a regăsirii ființiale. Doar prin coborârea personajelor în 
galeriile interioare ale psihicului și prin confruntarea cu propriile umbre, respectiv 
integrarea lor prin diminuare, se poate realiza procesul de individualizare atât de 
necesar integrării eului și a devenirii sale. Evidențiind aceste aspecte definitorii ale 
romanului, am apreciat valoarea literar-artistică, precum și șansele onirismului de 
a produce o proză de calitate, ce se înscrie cu succes demersului postmodernist. În 
fond, personajele lui Corin Braga sunt simboluri ale procesului de transformare 
și regăsire interioară, prin topirea proiecțiilor monstruoase în structura psihică. 
Explorând acest palier tematic, putem identifica un univers imaginar complex, care 
dispune de o forță suficientă pentru a produce fascinație în actul lecturii, fapt ce 
asigură o mai bună receptare a romanului, cu atât mai mult că unele aspecte pot fi 
înțelese și prin prisma altor domenii conexe literaturii.
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