ISTORIE SI CRITICA LITERARA

CZU:821.135.1-1(478).09
https://doi.org/10.52505/1857-4300.2024.2(323).01

Poezia inceputurilor sacre

Oxana GHERMAN

Doctor in filologie

E-mail: oxana.gherman@sti.usm.md

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7366-2599

Institutul de Filologie Romana ,,Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM (Chisinau)

The Poems of the Sacred Beginnings

Abstract

The article researches the poetic expressions of childhood in the texts of some
contemporary Bessarabian authors, exponents of various creative generations (Irina Nechit,
Andrei Turcanu, Nicolae Popa, Artiom Oleacu, Artur Cojocaru, Ana Dontu). The author
proposes a hermeneutic approach to poetic texts understood through the prism of Mircea
Eliade’s conception of sacred time. Caused by the impulse of a nostalgia for the origins,
similar to that experienced by the religious man towards the paradisiac preexistence, the
act of recalling childhood restructures the image of reality. Poetic creation becomes, in this
sense, a way of imaginary reanimation of the individual past with a refreshing impact on
the traumas of consciousness, and an active mediator of the processes of representing the
world and shaping the personal identity.

Keywords: poetic imagination, artistic expression, childhood, memory, sacred time.

Rezumat

Articolul exploreaza reprezentdrile poetice ale copilariei in textele unor autori
basarabeni contemporani, exponenti ai diverselor generatii de creatie (Irina Nechit,
Andrei Turcanu, Nicolae Popa, Artiom Oleacu, Artur Cojocaru, Ana Dontu). Se propune
o abordare hermeneutica a textelor poetice prin prisma conceptiei asupra timpului sacru
a lui Mircea Eliade. Sub impulsul unei nostalgii a originilor, similara celei pe care omul
religios o traieste fatd de preexistenta paradisiacd, actul de rememorare a copilariei
restructureazd imaginea realitdtii. Creatia poeticd devine, Tn acest sens, o modalitate
de reanimare imaginara a trecutului individual cu impact revigorant asupra traumelor
constiintei, dar si un mediator activ al proceselor de reprezentare a lumii si de conturare
a propriei identitati.

Cuvinte-cheie: imaginar poetic, expresie artistica, copilarie, memorie, timp sacru.

Daca memoria este un proces de tezaurizare a tuturor experientelor consumate,
esential pentru transformarea calitativd a naturii umane, atunci omul nu se poate
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raporta decat mitologic la trecutul sau. Explorarea resurselor mnezice presupune
iesirea din timpul cronologic si retrdirea imaginara a secventelor propriei deveniri,
fiecare reluare a firului existential completand istoria individuald a facerii, mitul
personal. Suspinul nostalgic al omului pentru ,,timpurile primordiale” si exercitiile
de rememorare activeaza spiritul creator.

Proprietatile paradoxale de a fi continuu (etern) si totodata discontinuu
(segmentat, ale fiecdrei fiinte/proces/fenomen fizic in parte) 1i valideaza timpului
specificul de ,,imagine miscatoare a vesniciei nemiscate” (Eliade 2000, p. 85).
Perceput ca fragment al timpului universal, caruia omul tinde sd-i confere valoare,
sens, sa-l1 integreze cosmic, timpul individual capatd dimensiuni sacre. Etapa
inceputurilor cosmice se asociaza inceputului uman, momentului in care ,,lumea
a inceput s existe” pentru un individ concret. Intrucat timpul originii este ,.clipa
desavarsitd in care s-a faurit o realitate si In care aceasta realitate s-a manifestat
deplin pentru prima oard” (Ibidem, p. 63), reactualizarea mentala, afectiva, verbala
(narativa), gestuald a acestui Tnceput este un act revigorant, restructurant pentru
constiinta umana. Intre modurile in care omul se raporteazi la ,,copiliria” cosmica,
la preexistenta paradisiaca a umanitatii si la propria copildrie se dezvaluie mai multe
conexiuni semnificante.

Prin prisma viziunii asupra temporalitatii a lui Mircea Eliade, copilaria poate
fi inteleasa drept ,,timp sacru”, paradis al propriilor inceputuri, pe care omul tinde
sd-1 recupereze, sa-1 extraga din sedimentele memoriei si sa-1 readuca in prezent.
Daca timpul profan, in acceptia lui Eliade, presupune durata istoricd/biologica
pe care omul o trdieste liniar, Intre punctul A (nastere) si punctul B (moarte),
cu periodice oscilatii de intensitate/ritmicitate — alternand fazele muncii cu fazele
odihnei/distractiei, timpul sacru este unul circular, reversibil si recuperabil.
Timpul sacru e un timp mitic (originar), actualizat prin anumite ritualuri
practicate in perioadele sarbatorilor, imitand actele simbolice ale genezei. Omul
religios traieste Intr-un prezent istoric pe care il poate intrerupe pentru a intra
intr-o perioada non-istoricd, sacra, cum este, de pilda, ,timpul liturgic”
(al rugaciunii) — timp care reda omului puritatea initiala. Fiecare prima experienta
umana din sirul de evenimente/trepte ontologice poate fi tratata ca timp sacru, caci
»timpul tdsneste odatd cu prima aparitie a unei noi categorii de realitati existente”
(Ibidem, p. 60), iar realitatea se structureazd necontenit atdt in autonomia
ei functionald, cat si in raport cu fiecare receptor.

Explorand zonele profunde sensibilitdtii umane, artele poetice reproduc
in infinite formule elogiile si miturile copildriei, cu diversitatea trdirilor
el precognitive, a contactelor vii (nemediate de culturd) cu lumea, a inocentelor
si libertatilor exaltante, a proiectiilor ,,imaginatiei miniaturante” (G. Bachelard),
care poate imblanzi lumea lipsind-o de dimensiunile monstruoase. Memoria
permite omului sd-si ia viata de la capat, sd reactualizeze povestea personald
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si sd-si reconstruiasca identitatea. Traiectul sinelui in lume este re-produs mintal
in mod continuu, reconceptualizat, pentru a decanta identitatea, a releva datul
individual. Poezia copilariei se alimenteazd nu doar din procesele de sondare/
actualizare a amintirilor, ci si din cele de re-imaginare a trecutului, de re-constituire
a acestuia in luminile afective ale noilor experiente.

In creatia poetici a Irinei Nechit (antologia Un om de succes si alte pierderi
(2018)), multitudinea motivelor si scenelor din copilarie sunt incluse intr-un puzzle
ce sintetizeaza viata si moartea. Nostalgia timpurilor apuse este de o forta ravasitoare
in textul Oglinda, in care personajul contempla ruinele micului univers casnic aflat
in prabusire dupa moartea parintilor. In perceptia lui J.-J. Wunenburger, ,,oglinda
serveste la transportarea imaginii fiintei, fie pe o cale descendenta, demultiplicand-o,
fie pe o cale ascendenta, facand posibila translatia formei, a efectului sau fenomenal
catre cauza sa ascunsa’” (2024, p. 168), si favorizand o intdlnire a omului cu sine,
o revelatie a sinelui. In acest sens, oglinda pare a fi un simbol al memoriei, care are
aceeasi functie de captare si reproducere/reflexie a imaginilor.

Prezenta spiritului matern este resimtitd in freamatul vegetal (Esti aici?).
Viata si moartea nu se disting clar, poezia reflectand viul prin funest si viceversa —
post-existentul prin pulsatiile lumii vii. In textul Apa, imaginea tatalui culcat pe
apele Prutului aminteste de patima hristica: ,tata inspird din nou, / plutind asa
cuminte seamana cu o cruce / se gandeste ca are in pod niste scanduri, / dar nici prin
cap nu-i trece c¢d noi / 1l vom duce departe si-1 vom lua sicriu din magazin / si Prutul
nu va trece pe langa mormantul lui, / la urmatoarea cotitura il vad pescarii / un mort!
strigd sarind in apa, / dar el ridica un brat / e viu!”. Raul, simbol al temporalitatii,
poarta trupul tatalui catre alte spatii, il pozitioneaza in diverse moduri, asociate vietii
st mortii. Prezentul corpului purtat de ape continud in viitorul din ochii copilului
care-i contempld moartea. O altd imagine fulguranta a tatalui pe care il rapeste
timpul si care apare fiicei in vis, o formeaza poemul generic Un om de succes.
Legatura cu parintii este o tema la care autoarea revine in nenumadrate contexte.
Memoria copilariei, ancorata de chipurile celor doi parinti, este un paradis interior,
care atenueaza frica de moarte, Inteleasa ca viata imateriala (Mirosul soarelui).

Pentru ca timpul este inseparabil de spatiu, fiind o dimensiune a acestuia,
reproducerile imaginare ale copildriei sunt contextualizate, apartindnd cronotopului
el. Poezia Irinei Nechit plasticizeaza peisaje rustice, in mijlocul carora se desfasoara
scene din copildrie intr-un ritm foarte lent, suprimand senzatia curgerii timpului.
In ansamblu, textele comprimi experiente ale diferitelor varste, incheindu-se
cu secvente ce metaforizeaza trecerea in neant. In poezii ca Drumul sangelui,
Evantaiul cartilor de joc s.a., personajul se ipostaziaza in varsta inocentet, a jocului,
aritualurilor casnice ale mamei, apoi in starea de parinte pentru propria mama, pentru
copiii proprii si pentru copiii intregii lumi. Realitatea multiplica insemnele copilariei
(Alte pisici). Eul-copil, a carui imagine e reanimata din substraturile memoriei,
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poate fi inteles, in viziunea unor cercetatori, ,,ca mesager al inconstientului, care
aduce la lumind o cunoastere uitata sau ascunsa si care devine vizibila doar in
virtutea efectului de refractie pe care il are privirea inocentd (dar intrebatoare)
a copilului.” (Faulkner 2018, p. 79). Lumea (re)privita prin ochii eului-copil se
prezinta intr-o imagine limpede, neafectatd de acumularile experientei ontologice,
sociale, culturale etc., fiind o forma de reconectare a individului cu sine in pozitie
originard, pentru reinnoirea relatiei eului-adult cu lumea.

In textul Copilul din masina galbend, personajul surprinde farmecul clipei,
creand imagini-miraj (,,fulgii roiesc in lumina suspendata a farurilor / ninge linistit
peste campia cu iepuri adormiti / ninge peste brazdele adanci / o rastignire se
pierde in intuneric” (Copilul din masina galbena)). Ceva aminteste mereu de visul
copildriei, de parinti, acutizand sentimentul lipsei: ,,Azi a nins pentru prima data
/ si l-am visat pe tata gonind pe o sosea serpuitoare / De fapt ii placea sa mearga
incet cu masina lui galbenad, / s admire peisajul prin parbriz / A plecat in pdmant
iarna trecutd” (Masina galbena). Masina galbend, inaintdnd in necunoscut, pare
insdsi soarta, ale carei cotituri omul nu le cunoaste decat in clipa cand se intampla,
viata surprinsa din viteza miscarii. O imagine similard este cea a lumii privite din
mersul trenului (,,nici Dumnezeu nu poate opri acceleratul aici”), ca sir neintrerupt
de fapte nerealizate, de lucruri neatinse, de realitati autonome, in care persoana ce
le priveste nu se va implica niciodata (Calatorie). Contemplarea este o autoterapie
ce rasfrange starile de duiosie cétre sine: ,,Ca pe un copil o sd-mi mangai capul, /
o0 sa-1 legan pana se opreste vantul / o sa-1 incalzesc cu mainile, / capul meu speriat /
capul meu cuminte / se va odihni pe pernd.” (O sd uite vantul...). In momentele de
crizd, maturul care a asimilat identitatile mamei si tatdlui isi devine propriul copil si
propriul parinte. Odata interiorizate, vocile parintesti devin functii autoreglatoare.

Rememorari fulgurante ale copildriei sunt poetizate in cartea Estuar (2008), de
Andrei Turcanu. Textele Salt in realitate, Inceput, Vrajd s.a. sublimeazi spaima
copilului in fata imensitatii si a necunoscutului, confuzia dintre realitate si basm,
primul fior al sentimentului singuratatii, al marii singuratati fiintiale, retraite la fel
de acut si la vérsta Bilanfului. Inaintarea in varsta nu suprima poetului genuinitatea,
intensitatea simturilor. Un poem despre privirea de copil a eului creator (Sunt azi
toreadorul...) apare chiar in primele pagini ale volumului Plansul centaurului
(2008), carte care resusciteaza si comprima energiile primei varste: ,,Trupul meu
tandr nu stia ce-1 masura. O tineam Intr-un trap. Eram ca un fulg, o naluca printre
pomii fremdtand de petale si zumzet de-albine.” (Et ego in arcadia fui...). Basmele,
miturile, naratiunile copilariei rdiméan o prisma de perceptie, o formula de reducere la
esenta a conditiei umane in diverse straturi ale realului — biografic/cotidian, istoric,
social, cultural, politic etc. (Harap-Alb, A doua elegie a lui Harap-Alb, Elegia
cavalerului tristei figuri, Moartea lupului, Final de poveste s.a.). Paradis pierdut,
copildria continud sd existe imaginar, ca spatiu al linistii si normalitatii (Acasa in
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doi...), al echilibrului cu lumea, in sensul larg al cuvantului. Indiferent de varstele
prin care trece, omul ramane un copil nevinovat in fata imensitatilor cosmice.

Dimensiunea tragica a copildriei tine de vulnerabilitatile umane. Teologii
ortodoxiei sec. al XVII-lea, remarca Alain Corbin (2008, p. 46), interpretau
copildria drept varstd a lipsurilor, nevoilor, a supunerii si a inutilitdtii, in care
omul este inofensiv si neajutorat, varsta a umilintei pe care Hristos a trebuit sa
o traiascd ca parte a ciclului uman. Istoria pruncului Isus predestinat rastignirii este de
o tristete extrema; in cautarea lui Mesia, prin legea lui Irod, se omoara sute de prunci
fara vind. Pruncia este starea de inocentd, de nevinovatie, dar si starea de extrema
slabiciune, a totalei lipse de aparare. Un alt context biblic subliniazd credulitatea/
increderea si iubirea neconditionatd a copilului, dreptcredinciosii fiind considerati
copiii lui Dumnezeu, mostenitori ai Imparitiei cerurilor. Din aceastd ipostazi
criticd, a extremei expuneri, omul nu poate fi ridicat decat prin confruntarea cu
ideea mortii.

In alte lumini, copilaria este o ,stare anterioara caderii in greseald, deci
edenica, simbolizatd in diverse traditii prin intoarcerea la starea embrionara, de
care copildria este apropiatd” (Chevalier, Gheerbrant 2009, p. 276), iar in traditia
hindusa, starea de copilarie este numita ,,balya”, o ,,stare premergatoare obtinerii
cunoasterii” (/bidem). Varsta a primelor experiente, copildria este stimulata
de spiritul explorator, aventurat sd cucereascd universul. Ritmul de evolutie
biologicad Tnsd nu permite omului sd intarzie in vreo etapa anume. Trecerea de la
o categorie de varsta la alta presupune o ,,schimbare radicald de regim ontologic
si de statut social” (Eliade 2000, p. 139). Patternul initierii, afirma Eliade,
»puternic desacralizat, se mai pastreaza incd In lumea moderna [...]. Initierea
cuprinde Indeobste o tripla revelatie: a sacrului, a mortii si a sexualitatii. Copilul
nu cunoaste nimic din aceste experiente; initiatul le cunoaste si le asuma si le
integreaza in noua sa personalitate” (/bidem, pp. 141-142). Omul este fortat
sd-si asume responsabilitati, sa-si formeze constiinta de sine, maturizarii fizice
echivalandu-i o maturizare mentald si spirituald. Faza finala a copilériei este
marcatd, de obicei, de un eveniment intempestiv. Amintind de faimosul vers al
initierii —,,Mananc si plang. Mananc!” (N. Labis), unele texte poetice ale autorilor
basarabeni contemporani reproduc durerosul ceremonial al maturizarii.

Jertfa idealurilor copilariei este transfigurata in poezia Majorat, care deschide
volumul antologic Rost, de Andrei Turcanu. Prima parte a textului prefigureaza
prin albul impecabil al iernii si prin stolurile de porumbei ce incita ,,zburda de
copil luminat” a eului poetic, o viziune inocenta asupra lumii. Libertatea copilului
consta in lipsa totald de griji, in conditia in care omul este ,,nemuritor si fragil”,
»departe de sunetul gangav / al verbului strans infasat Tn matasuri”, cand inca
nu are constiinta mortii, ce il va forta mai tarziu sa se reproduca, sa creeze, sa
construiasca. Finalul poemului fixeaza contextul primei confruntari a copilului
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cu ideea mortii: ,,pana sub streasina casei vazui / spanzurat / lesul de miel / inca
aburind”. Imaginea impactantd a mielului (fragilitate, inocenta, sensibilitate
puerild) sacrificat schimba radical felul in care copilul percepe lumea, maculand
tabloul luminos si apropiindu-1 de maturitatea cruda. Poezia Majorat trimite, ntr-o
abordare mai larga, in special prin simbolistica mielului, la jertfa nevinovatiei,
a neprihanirii hristice din textele biblice.

Socul maturizarii se produce si in poezia lui Artur Cojocaru (volumul Un cap
pentru un cos de gunoi, 2019), prin participarea copilului la sacrificarea animalelor.
Intr-o formuld minimalists, textele fixeazi ideea de familie ca motor de relatii
intretinute mecanic. Personajul poetic se afld 1intr-o crizd afectiva cu apropiatii
(,,cand m-am agezat si eu la masa / bunelul m-a plesnit”; ,,am mers in bucétaria
de vara / nu meritam nici macar apa de la robinet”), care il trateazd cu raceald si
cruzime. Foamea de afectiune se reflectd in scena de la internat, cand personajul
minanci plicintele pe care le-a adus orfanilor. In circumstantele traumatice ale
respingerii si abandonului (,,m-a atins cu mana lui mare pe umar si a plecat”;
,cineva m-a chemat in tufis / si mi-a aratat un pui de bufnita abandonat™), trecerea in
adolescenta a copilului este marcata de resutele unei acute crize de identitate (,,ma
zbateam la balcon intr-un acces de epilepsie / aveam pe cap o punga pentru gunoi
neagrd”). Boala, neputinta si starea de inutilitate se exprima intr-o multitudine de
imagini, uneori reluate, sugerand dezintegrarea interioara. Personajul trece proba
suferintei, a acceptdrii ciclului moarte-viatd, cand este pus in situatia de martor
ocular al sacrificarii animalelor cu care se hraneste omul.

Setea nepotolita de viatd, de miscare, de libertate copilareasca impulsioneaza
creatia lui Artiom Oleacu. Textele din volumul Plin de adevar (2022) valorifica
resursele revigorante ale unui trecut memorabil, pentru a accede la constiinta
unor ,,adevaruri intelese tarziu”. Timpul sacru al copildriei este al unui alt fel de
raportare a omului la realitate. Copildria este o sursa inepuizabila de proiectii
luminoase: scene, obiecte, chipuri, gesturi, emotii intr-un continut mozaical,
inchis, ca intr-o matrioskd, in mintea maturului. Incarcitura memoriei se ruleaza
asemeni unui film (,,acum totul pare / un documentar / dintr-un spectacol german”)
reprivit periodic, reinterpretat, improspatat cu detalii. Mitul propriului inceput
este Invaluit de iradierile afective ale privirii de la distanta. Chiar si istoria trista
a unor cicatrici (44) este transformata intr-o poveste a devenirii binelui prin rau,
cum ar spune Nietzsche.

Copildria revine in cele mai feerice ipostaze, formand un contrast imaginar
pentru starea actuald a lucrurilor: ,,flori de cais pe scranciobul stricat / vapoare nu
mai merg pe Nistru / nisipul e negru ca scrumul / mamele nu-si mai cheama copii /
plaja a disparut/ [...] satul e pustiu si ars / oamenii nu se plimba / capritele nu pasc/
ochii nostri au uitat / cat de frumos e verdele / [...] noi avem tot mai putin timp /
ca sa ridicam capul / si sa privim cum plutesc norii” (4). Prin intensitatea trecutului
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se masoara prezentul stagnant, anemic, lipsit de puls (,,in copilarie ai vazut atatea
lucruri senzationale / acum esti mare si nu vezi nimic / confortabil cu gandurile
tale” (3)), de fixatiile caruia individul incearca sa scape.

Trist si nelinistitor este mai cu seama prezentul in care mama (care ,,nu mai
are aceeasl varsta”), grabind pasul spre a reusi multe cate 1 se cer, ,,se impiedica /
si cade / cade cade cade”. Viteza, ritmul alert al prezentului nu asigura vietii mai
multd intensitate, profunzime, sens, nu este o viteza a Implinirilor, ci din contra,
a unei existente insipide si superficiale, plind de rateuri si pierderi. Timpul se
scurteaza parcd inadins, devine tot mai putin, iar omul se cramponeaza de fiecare
clipa, incercand sa o imprime in spatiu (7, §). Prezentul nu e un loc fertil pentru
visurile copildriei (,,sunt cateva chistoace / stinse / unde erau vise / nu mai sunt
vise”), zadarniceste planurile de viitor, anuleaza sperantele. Cu toate acestea,
personajul viseaza sd revind — ,,cand totul se va termina” (47) — in lumea (demult
apusa a) copilariei, a Olanestiului de pe malul Nistrului, a bunicii si a bunicului,
a scranciobului si a vapoarelor.

Reactia de impotrivire, de rezistentd in fata artificialului, este inrddacinatd in
setea de ideal (,,ochii mei vor sa vada nuferi / rate salbatice baldcindu-se-n apa /
[...] mad simt calm cand ma asez / pe o piatrd in curte / cu fata spre gradina /
un cosmic dancer / in acest univers frumos” (/2)). Concomitent cu schimbarile
sociale, cu succesiunea diferitelor randuri de ,,haine frumoase” mascand ,,teroarea
fericirii” urbane, n orasul ,,gatlejelor pline de mancare si reclame” (57), caruia ,,nu-
i ajunge apa/ ca sa-si spele fata si mainile” (/9), natura isi perpetueaza procesele, se
autodistruge sireinvie, este intens animata. Ciclicitatea, legitdtile eternei reintoarceri
ofera mintii umane un minim confort al stabilitatii, al senzatiei ca lucrurile se afla
totusi la locul lor. In mijlocul naturii, omul repetd aproape involuntar actiuni si
gesturi copildresti, nimbate de tristete.

Fiinta mamei reanimeaza periodic lumea copilariei, fiind un centru gravitational
pentru fiu, care 1si continud langd ea starea de copil. Decrepitudinea ei este
insuportabild fiului, care o vede tot mai slaba, neajutorata, vulnerabila. Un mod
de a se face util lumii in care trdieste este de a invalui cu atentie si grija propria
mama, exersand iubirea in raport cu ea: ,,pui mamei la calculator / filmul preferat /
[...] 11 incalzesti ciorba / ii amintesti s ia pastilele / 11 aduci un pahar cu apa / iesi
din camera / ca sd nu auzi scancetul ei / cand isi face injectiile” (/0). Mama devine
un copil al copilului ei si totul se complicd atunci cand personajul se scindeaza
intre pasiunile personale si nevoia de a sustine existenta mamei: ,,In carapacea
plamanilor tai / fierbe estul si vestul / poezia si filmul / mama / si inimioara iubitei /
in semiintuneric” (/0). Personajul lui Artiom Oleacu tinde sd hraneasca cu dragoste
si atentie cele patru surse ale implinirii sale, etaland periodic pe fiecare dintre
ele (,,mai frumoasa / decat poezia mea / erai tu / asezatd langa mine / cu esarfa
pe genunchi” (/7)). Dragostea este asadar impartita, ea alaturd, periodic si parca
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accidental, doua singuratati (/3), insa fard a le determina sd fuzioneze. Aceasta
»dragoste de gradul doi” (aproape ireala, mereu neimplinitd) nu este motivul unei
amaraciuni mai mari decat neputinta mamei: ,,nu poate fi nimic mai trist / decat
imaginea mamei / care incearcd sa zdmbeasca / dupa o zi teribil de grea” (/6), decat
momentele dificile din viata ei si visele ei nerealizate. Pentru cd in preajma mamei
timpul se scurge altfel (,,mama a pus la fiert ceainicul / cand era mica / iar ceainicul
afiert/ cand am implinit/ 36” (50)), in jurul ei reinvie exuberanta copilariei (,,mama
rade n hohote / rad si eu impreunad cu ea / rddem asa de tare ca ne curg / siroaie
de lacrimi” (53)), o bucurie al carei efect nu poate fi inlocuit. ,,Suntem din Europa
cel mai mamosi”, va spune poetul, intr-un alt vers plin de adevar. Resuscitand
memoria paradiziacd a copilariei, In centrul cdreia se afla chipul matern, Artiom
Oleacu elibereaza tensiunile prezentului in largul imaginatiei creatoare.

Legatura copilului cu mama, pe care nu o intrerupe nici moartea, este tratata
intr-o perspectiva metafizica in poezia lui Nicolae Popa (Inzecit, 2023). Poetul
creeaza mitul mamei ,,fard de sfarsit”, al mamei-spirit protector (o mama ,,a tuturor
rugaciunilor pentru sinitate™). In textul intitulat Mamd, in care moartea e conceputa
ca transmaterializare, fiinta fizicd a mamei se asociazd substantialitatii cerului
(,Mormantul tdu e cer senin. / Mama fard de sfarsit, / anii-lumind iti multiplica
chipul pe undeva/ pe unde altceva nimic nu se intdmpla, / desi tu incd mai esti aici”).
Dincolo de existentd, mama devine un spirit ubicuu, care continua sa nsoteasca
copii In drumul lor, oferindu-le noi posibilitati de a se indlta: ,,cauti sd ma tot educi,
eu insd continui / sd fiu copilul needucat / care te tragea de poala paltonului / in
biserica si tipam sa ma iei in brate / ca sd pot vedea si eu ce se intampla / acolo,
sus, / deasupra capetelor plecate” (Mamd). In raport cu mama, omul riméne copil,
ca si in raport cu Dumnezeu, fiecare deschizandu-i cdi de revelare a marilor taine.
Ideea 1naltarii este reluatd in poezia Din spusele mamei, prin imaginea unei scari
pe care mama urcd necontenit, o scara ce i inspira neliniste, nesigurantd, capatul
de sus al céreia ,,da mereu inafard”, dar si in textul Alfe priviri, in care omul urca
spre alte tdramuri, fiind cel care le priveste si cel privit ,,de roua ochilor ceresti”.
Omniprezenta, miscarea supramundana a spiritelor celor dragi, trecuti dincolo, este
transfigurata si in poeziile A/b si rotund, Numaratoarea s.a.

In poezia Anei Dontu (volumul Cadrul 25, 2015), punctul de vedere asupra
realitatii apartine unui copilul dintr-o generatie cu un alt sistem de referinte si alte
viziuni (,,$1 atunci mi-ai zis uite norul ala / seamana cu veverita din Ice Age / am
zambit dar nu vedeam nimic prin parbriz” (p. 28)). Personajul sdu se maturizeaza
racordand realitatea frusta la aventurile animate si ale filmelor: ,,tom&jerry erau mai
cool decat mamaé&tata / daca alergai prin balti faceai febra / daca urcai in copaci
iti rupeai gatul // cu tom&jerry puteai orice // sa cazi de la mari inaltimi sa te ridici
si sd fugi mai departe/ sa te parasutezi cu umbrela de pe casa...” (p. 8). Imaginatia
copilului, animata de cea a productiilor cinematografice, i formeaza asteptari ireale
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de la viata (un vesel si neintrerupt sir de peripetii), dar si idealuri irealizabile — sa
devind insusi un supererou, sd infrunte raul cu propriile forte, sa creada ca binele
mic castigd mereu in lupta cu rdul mare etc. Realitatea contrazice treptat aceste
proiectii idealiste, plasandu-l intr-o alta relatie cu lumea: ,,eram innebunitad dupa
Aladin // un joc video unde trebuia sa nimicesc monstrii / descoperisem cum sa trec
de ei fara sa lupt [...] // acum 1nsa e verde la semafor / si ce-mi pasa de monstrul /
care calcd pe urmele mele” (p. 9). Plina de monstri, ca si in jocurile digitale, viata
presupune riscuri incomparabile cu cele ale unui eventual game over.

Ana Dontu surprinde constanta uimire a omului in fata filmului existential (,,in
miezul fiecarui lucru e o nedumerire / asa cum 1in fiecare strop de ploaie e un fir
de praf” (p. 22)). Copilul din om incremeneste in fata realitatii care i se pare un
artificiu, o ecranizare, un joc de-a viata: ,,zgomotul acesta e si el / un obiect din
camera / o minge rostogolitd pe jos // geamul / € un monitor la care te uiti / si crezi
ca-1 adevdrat // din afard pare o jucdrie / cu baloane de sapun / si nu Intelegi de
ce te agifi asa fard sens // camera dispare intre degetele unui copil urias / cred ca
i-am vazut odata la geam ochii albastri” (Dincolo de pereti). Recuzita copildriei,
prezentd in viata de adult, i creeaza o stare de insuficientd, o impresie de fals.
Existenta umana pare, prin modul in care se desfasoara, nimic mai mult decat un
montaj, o proiectie virtuala.

Cu foarte putine exceptii, poezia contemporand reflectd dimensiunea sacra
a copildriei, ca timp preaplin de energii proaspete, fortificante, cursul caruia poate
fi reluat in procesul de identificare a sinelui, de autoreprezentare. Indiferent de
formula artistica in care se transpune, memoria copildriei restructureaza imaginea
realitdtii sub impulsul unei nostalgii ravasitoare, a ,,perfectiunii inceputurilor”,
despre care vorbeste Mircea Eliade, nostalgia lumii desdvarsite, in care Creatorul
(mama si tatal) este prezent. Fata de copildria universului si fatd de copilaria sa,
omul religios trdieste acelasi tip de ,,obsesie ontologicd”, provenitd dintr-o sete de
sacru, din nevoia de a ,,reincepe viata periodic, cu maximum de sanse” (Eliade
2000, p. 73). Ambele tipuri de reintoarcere, si cea ritualica — in illo tempore, si
cea rememorativa — In propriul debut ontologic, declanseaza efuziuni imaginare
avantajoase atat individuatiei, cat si creatiei artistice.
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