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Pan Halippa, a Poet with „Flori de pârloagă”

Abstract
This article examines the poetry of Pan Halippa, who, like Alexei Mateevici or Ion 

Buzdugan, started from a special understanding of the canons of poetics. The Bessarabian 
poets of the Union generation, as well as the Ardelians on the other side of Romanianism, 
were constantly concerned with the national idea, the ardent ethics, the continuation 
of a trenchant direction of direct, mimetic poetry based on the way of transfiguration 
classicizing convention, the poetics of sight, the transitive language. In an essentialized 
formula, Halippa’s poetry is an adaptation of romanticism to samanatorism.
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Rezumat
În acest articol este examinată poezia lui Pan Halippa, care, ca și Alexei Mateevici sau 

Ion Buzdugan, a pornit de la o înțelegere aparte a canoanelor poeticității. Poeții basarabeni 
din generația Unirii, ca şi ardelenii de la cealaltă margine a românismului, au fost preocupați 
constant de ideea națională, de eticul ardent, de continuarea unei direcții tranșante a poeziei 
directe, mimetice care să aibă la baza modalității de transfigurare convenția clasicizantă, 
poetica văzului, limbajul tranzitiv. Într-o formulă esențializată, poezia lui Halippa este 
o adaptare a romantismului la sămănătorism. 

Cuvinte-cheie: poet minor, poetică eclectică, poezie ocazională.

Poezia și publicistica literară ale lui Pan Halippa constituie partea cea mai 
puțin cunoscută, în prezent, de marele public. E creația unui scriitor care s-a 
identificat totalmente cu destinul Basarabiei, iar sensul acestei opere trebuie găsit 
în contextul său cultural, istoric și literar. Cu adevărat, nu putem evita măsurătorile 
justificate de necesitățile culturalului sau de eliadesca teroare a istoriei care, atât de 
cumplită în Basarabia, a avut, în plan artistic, un impact decisiv şi a marcat profund 
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profilul ontologic al scriitorului basarabean. Vedem în aceste considerente un cerc 
hermeneutic de care, în cazul dat, nu putem face abstracție.

Aflat într-o cronică retardare, scriitorul basarabean ca şi cum lucrează în 
contratimp. Cum altfel am explica acest post-sincronism permanentizat, fenomen, 
se pare, specific literaturii române din spațiul pruto-nistrean. Tradiționalismul 
basarabean e înfățișat de epigonii eminescieni care cultivă convenția clasicizantă, 
de esență sămănătoristă. Acest tradiționalism e remarcabil prin exaltarea trecutului 
istoric, a fondului originar, a spațiului şi timpului dacic sau prin descoperirea 
folclorului neaoș. Spiritualizarea existenței, transfigurarea particularităților 
sufletului şi etosului basarabean au mers pe linia puternică a credinței ortodoxe, 
a accentuării valorilor ei sacre. Oricât de mult am vrea să elucidăm unele atitudini 
de creație ale condeierilor basarabeni prin conservatorismul lor ancestral sau prin 
matricea spirituală a spațiului mioritic, nu poate fi neglijată seceta culturală din 
Basarabia. 

Gheorghe Cardaș, în prefața la antologia Poeții şi prozatorii Basarabiei până 
la Unire (1812-1918), remarcă: „O bună parte dintre cei mai talentați scriitori 
basarabeni au trecut Prutul venind în principate, unde şi-au tipărit operele lor literare. 
Dacă Alecu Russo, Costache Stamati, Teodor Vârnav, Alexandru Donici, Bogdan 
P. Hasdeu, Ştefan Basarabeanu (Victor Crăsescu), Zamfir C. Arbore, Dumitru C. 
Moruzi, Sergiu Cujbă ar fi rămas în Basarabia sau dacă şi-ar fi tipărit operele lor în 
această provincie, cultura românească de aici s-ar fi putut menține mai multă vreme, 
rezistând în fața nefastei influențe rusești. Chiar şi în domeniul religios şi juridic 
cărțile cele mai răspândite veneau din tipografiile de peste Prut.

Scriitorii rămași acasă: Ion Sârbu, Alexandru Hâjdău, Alexis Nacco, Matei 
Donici, Gheorghe Păun, Tudose Roman, Alexe Mateevici, Pantelimon Halippa, Ion 
Buzdugan şi alții au avut de dus o grea luptă pentru menținerea limbii spiritului 
românesc” (Cardaș, 1937, p. 7).

Rămasă fără limbă, fără carte, fără gazetă, fără intelectuali, Basarabia, într-
adevăr, nu putea să însemne decât o uriașă temniță în care lumina era îngăduită prin 
ferestruica străjuită dinspre răsărit. În rezistența pe care au arătat-o basarabenii față 
de „încercările rușilor de a-i înstrăina, instinctul de conservare a neamului a jucat 
primul rol” (Ciobanu, 1993, p. 257). 

În Istoria literaturii române contemporane. 1900-1937, Eugen Lovinescu 
comentează scurt pe doi: „De contribuția literară a Basarabiei nu ne putem apropia 
decât cu interes cultural și cu amorțirea scrupulelor estetice. Numai gândul că unele 
din aceste versuri au fost scrise înainte de război și că reprezintă, prin urmare, 
dovezi de continuitate culturală românească dintr-o epocă de înstrăinare ne face 
să răsfoim, de pildă, Miresme din stepă ale lui Ion Buzdugan sau Poeziile lui Al. 
Mateevici, cu o poezie citabilă (Limba noastră) și chiar Flori de pârloagă ale lui 
Pan Halippa” (Lovinescu, 1989, p. 68-69). 

S-a afirmat şi se afirmă, pe bună dreptate, că peste poeții români din Basarabia 
a trecut Neantul. Este un adevăr incontestabil, desigur, pentru o bună parte dintre 
poeții generației Unirii, pentru acei care au exprimat cu necontrafăcută sinceritate 
amarul înstrăinării, cântarea pătimirii noastre, dar fără o capacitate de expresie. 
Capacitatea aceasta se câștigă în timp. Cei mai mulți dintre ei, cu adevărat, n-au 
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avut timp să se gândească la formă, la „inginerii verbale”, la „arabescuri virtuoase”, 
la manierisme năucitoare. 

Pantelimon Halippa, poet, publicist și memorialist, s-a născut la 1 august 1883 
în comuna Cubolta, județul Soroca. După studiile făcute la Școala duhovnicească 
din Edineț, apoi la Seminarul Teologic din Chișinău (1898-1904), a decis să renunțe 
la o posibilă carieră ecleziastică și s-a înscris la Facultatea de Științe Naturale 
și Agronomie a Universității din Dorpat (Iuriev, astăzi orașul Tartu, Estonia). 
Participă la grevele studențești din 1905; ia parte la Congresul Uniunii Țărănești 
de la Moscova, ca delegat din partea țărănimii basarabene. Împreună cu Constantin 
Stere și Ion Pelivan, editează la Chișinău (1906) prima gazetă în limba română 
Basarabia, semnând mai multe articole cu pseudonimele Pintilie Cubolteanu, 
Pintilie Basarabeanu. Mai târziu, se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofie  
a Universității din Iași (1908-1912). Susține rubrica Scrisori din Basarabia în 
revista Viața Românească. Revenind la Chișinău, fondează împreună cu Nicolae 
Alexandri ziarul Cuvânt moldovenesc, în paginile căruia pledează pentru interesele 
naționale ale românilor din Basarabia. Colaborează şi la publicațiile Ardealul 
(Transilvania), România nouă. În anul 1917, după abdicarea țarului Nicolae al II-
lea, Pantelimon Halippa a creat Partidul Național Moldovenesc. A negociat dreptul 
românilor basarabeni la autodeterminare cu Kerenski, Lenin și Troțki. A fost ales 
vicepreședinte, apoi președinte al Sfatului Țării din Basarabia, a obținut votarea 
Unirii Basarabiei cu Regatul României. În 1918, el a luat parte la adunările din 
Cernăuți și Alba Iulia, care au decis Unirea Bucovinei și a Transilvaniei cu România.

În perioada interbelică Pantelimon Halippa deține mai multe funcții, care i-au 
marcat o carieră politică excepțională: ministru secretar de stat pentru Basarabia, în 
guvernul condus de Alexandru Vaida-Voevod (1 decembrie 1919 – 13 martie 1920), 
ministru al Lucrărilor Publice, în guvernul prezidat de Barbu Știrbei (4-20 iunie 
1927), ministru al Lucrărilor Publice și Comunicațiilor, în guvernul Iuliu Maniu  
(10 noiembrie 1928 – 7 iunie 1930), ministru al Muncii, Sănătății și Ocrotirii Sociale, 
în guvernul Iuliu Maniu (13 iunie 1930 – 10 octombrie 1930), apoi ministru de 
stat, în guvernele Mironescu (10 octombrie 1930–18 aprilie 1931, Vaida (11 august 
1932 – 19 octombrie 1932), Maniu (20 octombrie 1932 – 13 ianuarie 1933), Vaida 
(14 ianuarie 1933 – 13 noiembrie 1933), precum și senator și deputat în Parlament 
(1918 – 1934).

În 1932 fondează la Chișinău revista de cultură generală Viaţa Basarabiei, 
al cărei director este până la data suprimării publicației (iulie 1944). În 1950 a fost 
arestat și dus în închisorile din Sighet. După 2 ani, a fost predat autorităților sovietice, 
care l-au adus la Chișinău, unde a fost condamnat la 25 de ani de muncă silnică în 
Siberia. Revine în țară în 1955, dar a ajuns tot într-o temniță din Gherla, unde a stat 
închis până în 1957. Moare la 30 aprilie 1979, la București. Este înmormântat în 
cimitirul mănăstirii Cernica. A fost membru corespondent al Academiei Române, 
membru al Uniunii Scriitorilor. A tradus din Pușkin, Lermontov și alți poeți ruși. 

Debutează cu poezii în limba rusă în revista pentru elevi a Seminarului 
Teologic din Chișinău (1901). P. Halippa este autorul studiilor istorice Bessarabia 
do prisoedineniea k Rossii /Basarabia până la alipirea la Rusia/ (1914), 
Basarabia sub împăratul Alexandru I (1812-1825) (1914), Bogdan Petriceicu 
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Hasdeu (1939) etc., a volumului de poezii Flori de pârloagă (1912-1920), care a 
apărut în 1921 la Iași.

Mihail Sadoveanu, în Prefață la Flori de pârloagă, remarca: „Deși adăpat 
la literatura noastră nouă, deși de timpuriu familiarizat cu marea literatură rusă, 
Pantelimon Halippa nu purcede nici de la Eminescu, nici de la Coșbuc, nici de la 
Pușkin, nici de la Lermontov. Poetul Florilor de pârloagă e un produs deosebit al 
obijduitei Basarabii. El se ridică pe propriile-i mijloace în armonie cu începuturile 
de cultură ale moldovenilor de peste Prut şi cu nevoile lor sufletești. El este pentru 
Basarabia ceea ce au fost pentru Moldova şi Muntenia poeții renașterii noastre 
dinainte de Eminescu” (Sadoveanu, 1921, p. 3). 

Specificul acestei poezii stă în vârsta ei necultivată culturalicește. Într-un 
limbaj accesibil, ea pune în valoare suferința, „jalea lumii”, propagă ideea mântuirii 
prin Unire. E o poezie în contratimp, scrisă după alte legi, în contrasens cu mișcarea 
liricii moderniste. Românii din Basarabia au fost mereu nişte întârziați mai în toate 
domeniile activității spirituale. În poezie, de exemplu, Florile din pârloagă par tot 
atât de exotice și întârziate cam cum apăreau Florile Bosforului (1866) de Dimitrie 
Bolintineanu în raport cu Florile răului (1857) de Charles Baudelaire. Dar plaga 
cea mai mare a fost totuşi limba acestei literaturi şi apoi mentalitatea şi complexele 
ei de inferioritate. 

 Cu privire la îndelunga hibernare basarabeană, Nicolae Iorga observa cu 
acuitate și pătrundere: „Românii din Ardeal şi Ungaria, sau cum îşi zic ei : românii 
din Ardeal, Banat şi Țara Ungurească, pentru că Banatul ține să aibă o situație 
deosebită, privilegiată, românii aceștia se deosebesc de românii din Basarabia şi de 
românii din Banat, sub raportul politic, prin aceea că n-au făcut parte din același 
stat cu noi: românii din Basarabia sunt moldoveni desfăcuți de noi la 1812; până 
la 1812, viața noastră şi a românilor basarabeni a fost întru toate aceeași. Dacă ar 
vrea să aibă cineva icoana vieții noastre vechi, de la începutul veacului al XIX-lea, 
n-are decât să treacă în Basarabia şi să privească rosturile românești de acolo: o să  
găsească târguri cum erau la 1812, grație bunului guvern rusesc: şi este pentru 
noi foarte interesant să vedem cum eram cu câtăva vreme înainte. Bieții români 
basarabeni au fost prinși de gheața rusească cum e prinsă o broască într-un sloi 
de gheață şi îi găsim astăzi nestricați, întregi, așa cum i-a prins frigul strașnic din 
bolovanul de gheață” (Iorga, 1908, p. 17-18). 

Literatura română din Basarabia, în derutele începutului, a crescut în umbra 
culturii rusești sau, cel puţin, a avut în față modelele rusești. Odată cu acestea, ea, 
prin subconștient sau memorie genetică, a reconstituit eclectic şi într-un timp scurt/ 
condensat momente istorice de la iluminismul Școlii ardelene la sămănătorism/ 
poporanism sau de la sămănătorism la neo-sămănătorism, conjugat cu gândirism, 
şi, rar de tot, a încercat să se sincronizeze cu căutările moderniste ale literaturii 
din centru. 

Pentru Nicolae Iorga, Pan Halippa e un „vechi scriitor sincer, într-o formă 
naivă, dar bun traducător din rusește” (Iorga, 1985, p. 280). În același sens, 
George Călinescu nota: „Ceea ce este simpatic la Pan. Halippa, ca la basarabeni 
în general (mai putem cita pe I. Buzdugan), este acea vorbire apăsată care sună 
pentru urechile noastre de azi cum trebuie să sune pentru francezi franțuzeasca 
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canadienilor” (Călinescu, 1986, p. 941). Călinescu găsește citabile trei strofe 
din Poezie-datorie:

„Într-o zi din cea junie
Am jurat, așa în hohot,
Să mă las de poezie,
Zăvorând cuvântu-mi slobod.

Dar cuvântu-mi dat năprasnic
L-am călcat de-atunci mereu
Și la tristul vieții praznic
Cântu-a fost prinosul meu…

Și eu cânt atuncea viața
Moldovenilor din sate,
Ce orbecăiesc prin ceață
De dureri nenumărate”

În înțelegerea lui Pan Halippa,  poezia e, înainte de toate, o obligație morală, 
impusă de sentimentul de dreptate: „Viața m-a-nfrățit cu jalea,/ Jalea m-a-nfrățit 
cu cântul,/ Cântecu-mi deschise calea/ Să fiu frate cu pământul” (Cântul meu), iar 
poetul, „frate cu pământul”, este, în inerția liricii profetice, alesul care cântă jalea 
mulțimii, exprimată nu fără un (afișat) gigantism în forme și ritmuri energetice: 

„El inima-și struni și prinse
Să zică doină fermecată
În vorbe de oțel, aprinse,
Ca-n pieptul altor să răzbată.

Părea că foc îi suflă gura,
Că-n pieptu-i clocotesc vulcane
Și versul, sclipitor ca zgura,
Cădea în ritmuri de ciocane.

Durerea lumii el plângea
Și lumea-i răspundea-n suspinuri,
Căci chinul lui se înfrățea
Cu-ale mulțimii grele chinuri”

(Poetul-luptător).

Pan Halippa, ca și Alexei Mateevici sau Ion Buzdugan, a pornit de la  
o înțelegere aparte a canoanelor poeticității. Poeții basarabeni din generația Unirii, 
ca şi ardelenii de la cealaltă margine a românismului, au fost preocupați constant 
de ideea națională, de eticul ardent, de continuarea unei direcții tranșante a poeziei 
directe, mimetice, care să aibă la baza modalității de transfigurare în convenția 
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clasicizantă poetica văzului, limbajul tranzitiv. Direcția aceasta a fost şi rămâne 
tentantă și fertilă, la noi, pentru lirica patriotică, profetică, vindicativă pe tot 
parcursul secolului trecut. Definiții ale poeziei sau ale statutului poetului vor reveni 
în „spiritul timpului” în instantanee de romantism autentic: 

„Vreau spirit de proroc
Și inspirații sfinte.
Să ard cu bici de foc,
S-audă din morminte
Și morții glasul meu”  

(Poem). 

Subiectul „pătimirii noastre”, din pledoariile publicistice ale lui Pan Halippa, 
revine constant mai cu seamă pe paginile revistei Viața Basarabiei. Poezia aceasta, 
deliberat tradiționalistă, are în prim-plan pe rapsodul Plugarului: „Cântul meu  
e cânt de slavă/ Pentru-a plugărimii gloată;/ În orașe, cu-a lor pleavă,/ În zadar 
el rost își cată”. Conflictul dintre sat și oraș, ca un dat ineluctabil, inspirat de 
programul sămănătorist, se schițează și în opoziția dintre prezentul mizerabil și 
trecutul glorios: „În aleea mare, unde-i umbra deasă,/ Stau bătrâni pe bancă, cu 
luleli aprinse:/ Ei bârfesc prezentul și din greu oftează,/ Scormonind trecutul cu 
amurguri stinse” (În parc). 

După modelul sămănătorist, stihuitorul caută frumusețea în etosul și etica 
„sănătoasă”, plină de poezie a satului. Țăranul, evocat în straie de sărbătoare, în 
armonie cu natura, este fericit de „sârjoaca înspicată/ Pe întinsele ogoare”: „Casa 
mică țărănească/ Este așa de încăpătoare/ Pentru el ca să domnească/ La o zi de 
sărbătoare!// A lui locuri îndrăgite:/ Codrul verde cu poiene,/ Șesul cu cirezi de vite,/ 
Câmpul plin de buruiene;// Și nimic în lumea toată/ Nu-l încântă-așa de tare,/ Ca 
sârjoaca înspicată/ Pe întinsele ogoare!” (Cântul meu). Dar odată cu acestea, locul 
imaginarului edenic îl ia povestea unui neam robit: „Cetind a neamului poveste,/ 
o jale mare făr-de veste/ se naște-n sufletu-mi trudit./ Azvârl atuncea cartea tristă,/ 
M-așez afară jos pe prispă/ Și-n juru-mi caut obosit./ Și iar priveliști triste văd,/ 
Căci frații tot în lanuri șăd,/ Robia veche tot domnește./ În juru-mi văd, ca în trecut,/ 
Un neam robit, un neam bătut/ Și simt că-un plâns mă podidește” (Pe scoarța unui 
letopiseț). Ștergând colbul de pe cronici, Halippa e tentat, de acum încolo, să renască 
virtuțile unui „neam robit”, să-l lumineze, să ridice în cultură „neamul bătut”.

Poetica lui Pan Halippa este evident eclectică, reconfigurând câteva vârste ale 
poeziei: iluministă, sentimentalistă, un amalgam de elemente romantice impregnate 
cu idei poporanisto-sămănătoriste; în linii mari, conturează traiectul unei poezii 
posteminesciene, de orientare conservatoare, specifice etapei de tranziție de la 
începutul secolului trecut. Într-o formulă esențializată, poezia lui Halippa ar fi  
o „adaptare a romantismului la sămănătorism” (Radu G. Țeposu). Temele și 
motivele sămănătoriste alternează cu călătoriile în „munții prăpăstioși” cu „pereți 
de stânci cernite” (Munții), cu transfigurări în simbolistica revoluționară (marea, 
furtuna, albatrosul) în spiritul celebrului Albatros al lui Maxim Gorki, invocate și 
în publicistica sa: 
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„Se-nalță albatroșii,
Apoi ca pietre pică,
Și-n zborul fulgeratic
Șuviți de-argint despică.

O, suflete bicisnic,
La lupte  te avântă!
Ia pildă de la mare,
Pe ea furtuni o-ncântă…” 

(Marea Neagră).

Poeme ca Marea Neagră, Poetul-luptător, Poem, Poezie-datorie, Cântec de 
leagăn ș.a. (nu multe la număr!) arată o cu totul altă față a creației lui Pan Halippa, 
în care poetul e identificat cu poezia prevestitoare de o nouă epocă. Poezia e inclusă 
în existența lui sau viceversa: destinul/ biografia lui spirituală e turnată în poezie, 
dar care totuși abundă în clișee. 

Într-o formă esențializată, vocea poetului se contopește cu vocile 
predecesorilor: „Lan de spice, lan de aur,/ Cât  privești cu ochiu-n zare./ Scump 
nemărginit tezaur,/ Străbătut, scăldat de soare…// Vânt șăgalnic unduiește/ Pânza 
limpede de fire…/ Fiecare fir trăiește/ Zile dulci de fericire…// Spic cu spic se pupă-n 
gură/ Într-o dragoste curată./ Soarele cu a lui căldură/ Le aprinde, le îmbată…// 
Ciocârlia-n cer albastru/ Cântă-n voie, cum i-i placul:/ Undeva în loc sihastru,/ Îi 
răspunde pitpalacul.// Aerul e plin de miros/ Si de sunete ușoare,/ Parc-ar fi un cânt 
din cliros,/ Adiat de-o slabă boare…” (Lan de spice).

Modelul Alecsandri transpare în mod firesc, dar măreția naturii din poezia 
„bardului de la Mircești” e contrapusă ideii nimicniciei ființei. Omul e judecător al 
tuturor lucrurilor, dar, în trecere pe pământ („Și tu om, martor pe-aice”), e nimic 
în „clipa cea repede”, un „vierme al pământului” în fața veșniciei, infinitului: „Tot 
cuprinsul i-o minune…/ Și tu om, martor pe-aice,/ Nici-un chip n-ai a nu spune:/ 
Sunt nimic, dar sunt ferice!” (ibidem). Poanta „Sunt nimic, dar sunt ferice” aruncă 
o nouă lumină peste întreaga lui lirică peisagistică.

Ritmurile și atmosfera campestră au ceva ce amintesc de idilele lui George 
Coșbuc: „Sara caldă, liniștită/ Se topește-n raze stinse/ Miroasă a peliniță/ Din 
câmpiile întinse…// Năvălesc timide umbre/ Îmbrăcate-n fum subțire./ Biruit 
de somn și lene/ Totul trece-n nesimțire.// Visuri blânde, ca vedenii,/ Vin încet, 
cu pas himeric…/ Cere inima-mi hodină,/ Liniște și întuneric…// Și din largul 
stepei mute/ Vântul pare сă-mi îndreaptă/ Șoapta lui liniștitoare: «Fii cuminte și 
așteaptă!»” (În stepă). 

Nu mai puțin elocvente sunt versurile din Toamna, în grădină sau Iarnă: 
„Cade cel dintâi omăt,/ Frigul se tot întărește,/ Gospodina iarnă-ncet/ Pânza albă-
și nevedește.// Lucrul iernii  e-ntr-ales:/ Fir de-argint cu râvnă pune,/ Și când cați 
spre largul șes –/ Te orbește, i-o minune…// Și omătul cade-ntruna,/ Aerul e plin 
de fulgi,/ Cerul și pământul una,/ Peste tot e-un mândru giulgiu.// Peste noapte 
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încă ninge,/ Troienind și sat, și drum./ Casele le pot distinge/ Numai după stâlpi de 
fum.// Firea doarme somn de moarte,/ Tot cuprinsu-i troienit…/ Omule, avea-vei 
parte/ Și tu azi să dormi tihnit?”. 

În secvențe de pastel e surprinsă Valea Răutului: „Șes întins, fântâni în cale,/ 
Printre lanuri un drumeag,/ Stuhării colo în vale;/ Peste vale culmi șirag.// Nu se vede 
unde-i gârla,/ Doar colo un pârăiaș/ Se zărește unde-i târla/ Și s-aude-un fluieraș.// 
Mai departe apa lină/ Se ascunde-n păpuriș/ Și de-acolo la lumină/ Iese numai pe 
furiș.// Zarea-i dulce, cenușie./ Aeru-i păinjinit/ De o boare argintie,/ Ce plutește-n 
val grăbit.// Pe întinsele ogoare/ Muncă sub aprinsul cer;/ Pe urcuș, sclipind la 
soare/ Pânza drumului de fier…// Cine-ar spune, că alt-dată/ Pe aici s-a scurs puhoi/ 
De barbari din lumea toată/ Pân a nu veni la noi?// Ne-o spun șirul de movile,/ Ce 
răsar pe-ntinsul șes/ Carte mută, fără file,/ Dar cu mare înțeles”. Orizontul idilic 
din „Cartea mută, fără file,/ Dar cu mare înțeles” se înscrie în arsenalul imagistic al 
lumii ca o carte, cu nelipsitele implicații paseiste. 

În Altarul străbunilor, discursul e centrat pe aceeași „temă cu variațiuni”: 
antiteză dintre generații, dintre străbunii „rumeni, drepți ca niște brazi” și „vlăstarul 
lor de azi –/ Slab și mic la-nfățișare”, prezentul deplorabil, ruinat și trecutul, pe 
exaltarea trecutului în defavoarea prezentului: „Umbre blânde vin tiptil/ Dinspre 
valea adormită,/ Și cu buze de copil/ Fruntea îmi sărut trudită.// Stau culcat pe 
prispa casei/ Din străbuni lăsată mie: –/ Toți s-au dus, iar eu rămasei/ Al ruinei strajă 
vie…// Mă gândesc la vremea veche, –/ Căci cu umbrele-mpreună,/ Să-mi șoptească 
la ureche/ Vin străbuni de voie bună.// Rumeni, drepți ca niște brazi,/ Ei privesc cu 
jale mare/ La vlăstarul lor de azi –/ Slab și mic la-nfățișare…// Simt că inima-mi 
se zbate,/ Când străbunii intră-n casă/ Pe uși joase și-aplecate,/ Din vechime-așa 
rămasă…// Dar când luna își arată/ Fața rece de aramă,/ Umbrele purced de-odată/ 
Peste gard și peste cramă.// Și străbunii le urmează,/ Părăsind ре-al lor vlăstar,/ Care 
pururea veghează/ Ruinatul lor altar”. 

Narațiunile poetice, cu substrat autobiografic, abundă în destăinuiri nostalgice, 
în tradiția confruntării prezentului cu trecutul idilic: „Ș-am poposit în casa veche,/ 
Unde-am trăit copil în voie/ Cea vrâstă fără de pereche,/ Când nu știi grijă și 
nevoie.// Și mi-am adus în minte iarăși/ Din cele petrecute-atunci,/ Când hoinăream 
cu buni tovarăși/ Prin sat, pe dealuri și prin lunci…//Ah, vremuri sfinte de-altădată,/ 
Departe-n urmă ați rămas! / Pierzându-vă, eu nu o data/ Mă-ntreb: pe unde sunteți 
azi?// Și mă izbesc cu-a mea gândire/ De-o singură dorință vie:/ Să mă întorc din 
rătăcire/ La cuibul din copilărie…” (În cuibul copilăriei).

Altă dată, poetul, evocând „veacuri de robie”, „crudă dușmănie” în total 
dezacord cu „catastiful sămănătorist”, cheamă la „lupta mare” pentru a reinstaura, 
este adevărat, „așezăminte bune/ Cum au fost în vremi străbune”: „Moldoveni, 
stăpâni ai țării,/ Bate ceasul învierii/ Pentru visurile sfinte/ Îngropate în morminte.// 
…Deci cu toți treziți-vă/ Și ca frați uniți-vă,/ Ca să-ncepem lupta mare/ Pentru cele 
ce ne doare:// Pentru-așezăminte bune,/ Cum au fost în vremi străbune,/ Pentru 
drepturi și pământ,/ Că acesta ni-i mai sfânt” (Spre unire). 

Unul dintre „cântecele de leagăn”, scris în 1915, dar oprit de cenzura rusească, 
apărut în Viața Basarabiei (1937, nr. 5-6) cu remarca „Din «Caietul uitat», 1913”, 
pare exemplar pentru o poetică centrată pe vitalism, realism și autenticitate:
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„Dormi, sprâncenatule,
Dormi, neînduratule,
Dormi, cât măicuța te ține la brațe,
Sub chiorăitul flămândelor mațe –
Cântec amarnic de inimă-albastră.
Cântecul foamei, muzica noastră!…

Dormi, obiditule,
Dormi, osânditule,
Dormi, de pe-acum răzvrătitul de foame,
Moise părtaș la „revolte islame”
De răsturnare a „ordinii sfinte”
Cu închisori pentru bietu-țí părinte!…

Dormi, țărănașule,
Dormi, buclucașule,
Dormi, cât al nostru bordei nu e ocnă.
Dormi, cât picioarele mele nu-s bocnă,
Dormi, cât muncesc ca o roabă, cinstită,
Și n-am ajuns de vânzare ca vită!…

Dormi, moldovanule,
Dormi, năzdrăvanule, 
Care mă faci să mai cred în scriptură:
Chiar dacă toți mă înșală, mă fură
Și mă lovesc nemilos ca pe-un câine, –
Tu-mi pregătești răzbunarea de mâine!…”

Poemul, reprodus de Halippa în articolul Ceva despre țăranul basarabean 
(Viața Basarabiei, 1942, nr. 10-11), își află reflexe inedite în însemnările lui Petru 
Comarnescu Poezii energetice și dinamice scrise la 1907 și 1915, găzduite de 
Revista Fundațiilor Regale (1943, nr. 3), din care reținem câteva observații privind: 
„stilul energetic, cu expresii dure și tăioase, obișnuit în ultimii ani în scrisul acelor 
poeți care cultivă eroicul și preamăresc mai ales țărănismul, vroind să-l sugereze și 
prin forma și ritmica poeziilor, a existat cu mult înainte” sau: „La 1907 și 1915 nu 
este posibil ca poeții Mateevici și Halippa să cunoască modelele străine, în afară 
poate de unii poeți ruși (…) E în poezia aceasta mult din ritmica, imprecațiile și 
răzvrătirea liricii unui Whitman, unui Carl Sandburg sau Esenin, geniali instigatori 
și profeți în diferite sensuri, dar participând la crearea unui aceluiași stil de poezie 
dinamică și energetică, într-adevăr profetică și cutremurătoare, mai mult prin fondul 
care depășește și robește forma” (Comarnescu, 1943, p. 709-711). 

Modelul poeziei tranzitive domină în lirica socială, în care cantabilitatea și 
dexteritatea ritmică e schimbată pe versul prozastic, pe limbajul personificat și 
hiperbolic, intensificând, prin tehnica aglomerării, dimensiunea nenorocirii lumii: 
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„Te duci în lumea neființei,/ An groaznic și mânjit de sânge,/ An plin de-atâtea 
suferințe,/ Că-n urma ta cu toți vor plânge.// Călău nebun și crud din fire,/ Te duci, 
și-n oarba-ți nepăsare/ Nu te gândești ce moștenire/ Lași vremurilor viitoare!// 
Diata-ți, ce cu sânge-i scrisă,/ Îngheață sângele din vine;/ Și lumea, cu-a ei răni 
deschise,/ Blestem avea-va pentru tine.// Тe-or blestema părinți și mume,/ Copii 
rămași fără de tată,/ Soții nenorocite-n lume,/ Сe-și văd nădejdea îngropată.// Te 
du deci an de vijelie!/ Și las ca-n neagra-ți pomenire/ O pildă veșnică să fie/ Pentru 
trudita omenire!” (Anului 1914). 

Halippa e un împătimit al creației orale (s-a păstrat un caiet al poetului 
cu culegeri din folclorul autohton). Dragostea pentru țăran și pentru poezia 
populară se manifestă din primele îndeletniciri literare atât în lirica socială, cât 
și în cea erotică. În manieră cvasifolclorică, memorabile sunt compunerile în 
care se recurge la personificări, la dialoguri cu codrul sau cu bătrânul Nistru: 
„ – Bună ziua, Nistrule,/  Nistrule, bătrânule!/ Am venit să te mai văd,/ Să te-
ntreb, la sfat să șăd:/ Că tu, frate, multe știi,/ Multe vezi, pe unde vii,/ Multe 
prinzi și multe-auzi/ Prin huceagul un-te-ascunzi!…/ Ce mai veste ne aduci,/ 
Pe-ale tale unde dulci,/ De la frații cei din sus/ Și acei de la apus?/ Ce mai știi 
de viața lor/ Sub jugul străinilor?/ Spune, dragă, de ce taci?/ Oare nu cumva 
te faci,/ Că n-auzi, Măria Та,/ Rugămintea caldă-a mea! –/ Însă Nistru parcă-i 
mut,/ Parcă-i un moșneag tăcut./ Ce-a văzut, l-a întristat, – / O rușine ș-un 
păcat:/ Că români-s ferecați/ De hainii împărați…/ Și eu plec, cum am venit, – 
/ Amărât, nedumerit,/ Cu nădejdea-mi – praf în vânt,/ Cu avântu-n două frânt” 
(La Nistru). Textul (datat august 1913, Soroca) este  un dialog cu poemul 
Vorbeau azi noapte două ape de Octavian Goga, scris cu prilejul comemorării 
unui veac de la răpirea Basarabiei: „N-auzi cum strigă Basarabii/ Blestemul 
zilelor ce vin,/ Cum sună-n bucium pârcălabii/ De la Soroca la Hotin?/ Eu 
simt cum matca mea tresare? De-al amintirilor șuvoi,/ Arcașii lui Ștefan cel 
Mare/ Îmi cer azi moaștele-napoi”.

Forma folclorică e activată în lirica socială care, prin oralitatea și simplitatea 
expresiei, amintește de Cântecul zorilor de Alexei Mateevici: „Plouă, ninge. –/ Hai 
la drum!/ N-ai  când plânge,/ Frate bun!// Drumul vieții/ Este lung:/ Sure cete/ Îl  
ascund./ Grea e calea/ Și cu chin:/ Multă-i  jalea,/ Mult suspin../ Da tu, frate,/ Nu 
căta/ Peste toate/ Vei călca!/ Cu credință/ Mereu, mereu,/ Biruința-i/ Scopul tău!/ 
Lasʼ hodina/ Celor morți:/ Fii albină/ Pentru toți./ Odihni-vei/ Trupul tău,/ Când 
sfârși-vei/ Drumul greu.// De răsplată,/ De-i muri,/ Bunul Tată/ S-a-ngriji!..// Deci 
de ninge,/ Hai la drum!/ N-ai când plânge,/ Ș-apoi cum?/ Doar ai casă/ Și copii:/ Cer 
pe masă, –/ Bine-o știi!” (La drum!). 

În poezia ocazională apelează la unitatea tuturor românilor. De regulă, poezia 
se confundă cu improvizația reductibilă la strigarea bucuriei libertății, exprimată 
în stereotipia simbolisticii elementare (nou soare, vechea ceață, suflă vânt de 
primăvară): „Suflă vânt de primăvară,/ Ca nicicând din miază-noapte,/ Și ne-aduce 
veste-n țară/ Despre scumpa libertate.// Piere groaznica robie,/ Ce de-un veac ne tot  
apasă;/ Peste-ntreaga-mpărăție/ Un nou soare vrea să iasă.// El alungă vechea ceață/ 
Și îndeamnă lumea toată/ Să-și rodească-o nouă viață/ Largă, slobodă, bogată.// 
Obosiți de învrăjbire,/ Toți se trag la acest soare:/ El vestește înfrățire/ Între  tagme 
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și popoare…// Să primim deci cu credință/ Vestea ce ne vine, iată!/ Și de vechea 
umilință/ Să ne scuturăm odată!// Moldoveni, ce-ați fost de-ocară,/ Ridicați și voi 
privirea:/ Suflă vânt de primăvară,/ Vine, vine primenirea!” (Vestirea libertății). 

Sau: „Moldoveni, la joc odată!/ Azi e zi de sărbătoare/ Pentru mic și pentru 
mare,/ Pentru românimea toată.// Am fost robii tuturora/ Și mereu supuși ocării…/ 
Azi e ziua neatârnării,/ Deci cu toți să-ncingem hora!” Vocea poetului e concurată 
de vocea omului politic: „Că de astăzi înainte/ Țara nu va mai fi sclavă;/ îndreptați 
cu drepturi sfinte…” (Hora neatârnării Basarabiei).

La congresul ostașilor moldoveni (20-28 octombrie 1917), Pan Halippa 
se adresa către militari cu cuvinte care mai apoi vor fi reluate în versuri: „Sunt 
nespus de fericit că am ajuns să urez în fața voastră floarea neamului nostru 
moldovenesc. Frații mei! Veacuri întregi noi am umblat rătăciți unul de altul, de 
veacuri întregi pe noi ne întind și ne dezbină vrăjmașii, de veacuri întregi pământul 
nostru strămoșesc geme sub jugul străin și iată acum, după atâtea răzlețiri, după 
atâția ani de jale și suferințe, ne-am strâns frații grămăjoară. O, cine va spune 
bucuria noastră? Grea a fost soarta noastră crudă, lungă a fost noaptea în care am 
zăcut, dar cum după noapte răsar zorile și lumina zilei ia rândul întunericului, 
așa și în viața noastră, a neamului moldovenesc, după robie s-a simțit apropierea 
izbăvirii. Frați ostași! În voi este toată nădejdea noastră. Țara se îneacă în lacrimi 
și sânge. Vrăjmașii noștri stau la hotare – vrăjmași câtă frunză și iarbă la spatele 
nostru și înăuntrul țării noastre, dar cei mai mari dușmani sunt în mijlocul nostru. 
Aceasta este neunirea! Frații mei, biruiți acest strașnic dușman și noi vom birui 
totul”. Trăit autentic, evenimentul e transpus într-o poezie a dialogurilor cu miza 
pe știința ostașului moldovean, văzut ca o ființă gânditoare și simțitoare: „Ori 
credeți voi că Rusu-și schimbă/ Năravul de stăpân cu sila?/ E meșter gâdele la 
limbă,/ Dar sufletu-i nu știe mila.// Ostași, a vorbelor beție/ Lăsați-o celor în 
smintire:/ Pe voi, la minte-ntregi, vă-mbie/ A voastră țară cu iubire!// Ori n-auziți 
voi cum vă cheamă/ Părinții voștri dați uitării?/ Ori n-auziți voi glas de mamă,/ 
Zbucnit din ghearele ocării?// Săriți cât este încă vreme,/ Surorilor, spre apărare:/ 
De nu, pe capul vost’ blesteme/ Cădea-vor greu doborâtoare!// Veniți să punem 
stăpânire/ Pe vatra noastră strămoșească!/ Destul străină-oblăduire/ Pe Țara 
noastră Românească!” (Către ostașii moldoveni). Este o poezie emblematică 
pentru starea de spirit în mișcarea de eliberare națională, o poezie angajată în 
înțelegerea/ exprimarea revoluției în desfășurare.  

Poezia sentimentului religios e copleșită de pietate creștină, de suferințe și „de 
rugă fierbinte spre ceruri”: „Din căi rătăcite, Stăpâne,/ La netede drumuri mă scoate,/ 
Ș-ajută-mă, Sfinte Părinte,/ Să scap de dureri și păcate.// Păzește-mă, Bunule Tată,/ 
De multele lațuri întinse/ Și vindecă-mi inima slabă/ De pofte și patimi cuprinsă.// 
Spre neamul meu blând în durere/ Îndreaptă-mi, Stăpâne, privirea,/ Căci n-avem 
aiurea un sprijin/ Și-n Tine vedem mântuirea.// E timp să se facă dreptate/ Și nouă 
ce tragem durere!/ Îndură-Te-n ceasul pieirii,/ Căci altfel ni-i peste putere !” 

Ruga este expresia unui suflet identificat cu durerea neamului, o durere 
ajunsă la starea de paroxism, amestecată cu un sincer și puternic atașament pentru 
ideea mântuirii, exprimată la modul abstract, indecis; evlavia e răzbită de „cernita 
îndoială”: „Și-mi arde pe buzi rugăciunea,/ Ca mucul luminii în sfeșnic;/ Iar blândul 
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Hristos mă mângâie/ Cu zâmbetu-i dulce și veșnic…// Dar iată că mucul se-ndoaie/ 
Și sfârâie-n ceara topită,/ Apoi lumânarea se stânge/ În noaptea amarnic cumplită.// 
Și-n sufletu-mi slab și molatic/ Cernita-ndoială răzbește;/ Iar ruga, fierbintea mea 
rugă,/ Pe buze încet se sleiește…” (În miez de noapte). 

Îndemnul către o autentică trăire a vieții e în Sfat creștin pentru că: „Din 
toate câte sunt în viață/ Pe-acest pământ rotund sub soare/ Stăpâni suntem abia 
pe-o ceață/ De clipe grabnic trecătoare”. Gânduri cernite îi adăpostesc ființa în 
năzuința că: „Deșertăciune-s, dragă, toate/ Și praf din drum suflat de vânt” (Pe-
o filă de psaltire). În figura lui Isus de pe crucea Golgotei îl surprinde revelația 
înfrățirii în suferință: „O, fraților în suferință,/ Răbdați și inimile sus?/ Căci noi 
avem în umilință/ Ca-ntâi tovarăș pe Isus” (Isus pe cruce). Isus, ca întâi tovarăș 
în umilință, devine simbolul deșteptării: „Azi se nașe Adevărul:/ Oameni, 
deșteptați-vă!/ Сa  lumina Lui din ceruri/ Luminați-vă! (De Crăciun).

La 1917 învierea lui Hristos nu este concepută altfel decât prin deșteptarea 
„tagmei de jos”, prin înfăptuirea unirii: „Din clopotnița din sat/ Sună clopotele, 
sună,/ Vestind lumii veste bună,/ Că Hristos a înviat.// Cele mici în cor duios/ 
Sună des cu voioșie,/ Că e zi de veselie/ Pentru tagma cea de jos.// Iar cel mare, 
cam dogit,/ Sună rar, sună agale,/ Că s-a dus vremea de jale/ Șl că răul s-a 
sfârșit…// Sunați, clopote, sunați/ Și vestiți la lumea toată,/ Că robia e sfărmată/ 
Și că toți de-acuma-s frați!// Și mai spuneți tuturor,/ Că sunt vremile unirii/ 
Și că-i timpul primenirii/ Stărilor bătrânilor” (Clopotele învierii). „Timpul 
primenirii” e binecuvântat de Hristos, prevestind o nouă epocă, o nouă ordine 
în haosul barbar. 

Lirica de dragoste se remarcă prin simplitate și sinceritate, prin ritualul 
așteptării/ împlinirii erotice, prin ceremonia comportamentului jucăuș, la care 
iau parte elementele arhetipale: fântâna, stelele, luna, mierla: „Sus pe cerul plin 
de stele/ Luna-ncet călătorește,/ Nourași în horboțele/ Cu argint îi poleiește.// 
Mierla cântecu-și îngână,/ Pe când eu în așteptare,/ De ghizdele, la fântână,/ 
Răzimat stau în picioare.// Stau ș-aștept pe puica mea,/ După арă ca să vie…/ 
Арă, zău, că n-ași  prea vrea,/ De-un sărut mi-i sete mie…// Căci arsura dorului/ 
Nu se stinge cu băutul/ Din apa izvorului, –/ Ci se stinge cu sărutul…// Ah, și 
setea-mi crește-ntr-una,/ Pe când puica zăbovește,/ Iar în cer, vrăjită, luna/ Spre-
asfințit se tot grăbește…// Vino, puică, te îndură/ De-a mea patimă nebună./ 
De-а mea strașnică arsură,/ De-al meu dor născut pe lună” (Cântec).  

Invocarea sentimentului erotic e de un patetism și de o naivitate 
debordantă: „Vino, dragoste nebună,/ Vagabondă prin natură,/ Și-n grozava ta 
furtună/ Îmi aruncă-a mea făptură…// Mult, prea mult am fost cuminte;/ N-am 
fugit numai o dată/ De-ale tale dulci cuvinte,/ Când mi le-a rostit vreo fată.// 
Astăzi însă las chilia/ Vieții mele solitare,/ Vino, adă-mi bucuria:/ Șoaptele de 
alintare!…” (Chemare). Versificatorul nu este lipsit de fantezie inventivă în 
definirea dragostei în Amor, Scrisoare, Altă scrisoare sau în texte ca acesta: 
„Copilă dragă, nu te-ncrede-n vorba lui,/ Căci nestatornic ca poetul nimeni nu-
i.// De dragoste cuprins puternic într-o Luni,/ El Marți era să fie pus printre 
nebuni.// Ca Miercuri dragostea iubitei să-și declare,/ Iar Joi să fie ziua grea de 
așteptare.// Și cum nici Vineri nu primise un răspuns,/ De Sâmbătă un gând de 
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moarte l-a pătruns.// Dar când veni Duminică, un dor de viață/ Îi șterse de pe 
fruntea lui a morții ceață” (Din albumul unei domnișoare).

Uneori poetul-luptător se resimte un învins: „Am cântat și eu odată,/ 
Astăzi nu mai cânt;/ Am luptat din greu și iată:/ Sunt răpus, înfrânt!// Dar în 
suflet n-am tristeță/ Și căință n-am:/ Închinat-am tinereță/ Țintei ce urmam.// 
Resemnat în dor și gânduri,/ Nu-s pentru bucluc:/ Alte vremuri, alte cânturi, –/ 
Eu, cel vechi, mă duc!// Vie alții să-mi ia iocul –/ Și cu rod bogat!/ Viața să le 
dea norocul,/ Ce nu mi l-a dat!” (Resemnare) sau: „Azi sufletu-mi, în lupta grea 
învins,/ Petrece-n jale-amară și suspine” (Sonet).    

Alteori se vede un inadaptat, un dezrădăcinat: „Cândva și eu о țară-
aveam!/ Ca-n paradis/ În codri cu poieni trăiam…/ Dar a fost vis! …// Viată-n 
plin duceam noi doi,/ Și de ne-nvins/ Părea iubirea între noi…/ Dar ea s-a stins!// 
Azi vagabond, mereu la drum,/ Într-un abis/ Aș vrea să cad, să mă fac scrum…/ 
Ce jalnic vis!…” (Amărăciune). 

Formați în școli rusești, Alexei Mateevici, Pantelimon Halippa sau Ion 
Buzdugan, literații grupați în jurul revistei Cuvânt moldovenesc reprezintă 
etapa de trecere a scrisului de aici „de la Basarabia rusească la Basarabia 
românească” (Onisifor Ghibu). Nu încape îndoială că Pan Halippa pare un 
poet minor, anacronic, un „scriitor nerealizat” (M. Cimpoi), chiar și cu cele 
două volume de poezii Cântare omului și Pământul nădejdilor mele, conținutul 
cărora îl putem intui lejer. Ne o demonstrează cu prisosință cele 280 de poezii 
publicate pe parcursul vieții sale. A eșuat și tentativa de a edita un manuscris 
după eliberarea din gulag și închisori. Din perspectiva zilei de azi, poezia lui, 
în pofida lipsei de originalitate artistică, a figurației poetice precare, rămâne, cu 
siguranță, foarte importantă ca „document uman”.

Versurile de până la Marea Unire atât cele incluse în Flori de pârloagă, 
cât și acele din „caietele uitate”, majoritatea apărute pe paginile revistei Viața 
Basarabiei (1932-1944), prezintă un mare interes cultural. Sunt lăudabile și 
traducerile din poeții ruși. Se rețin traducerile care exprimă stări de spirit, idei 
nestrăine creației sale. Remarcabile sunt Nu cânta de A. Pușkin, Iahtul de M. 
Lermontov, Cântec de leagăn de A. Fet, Cântece populare rusești ș.a. Unele 
texte, nu numai de publicistică literară, apărute în Cuvânt moldovenesc, Foaia 
plugarilor, Calendarul Basarabiei, Viața Basarabiei, cu conținut didactic sau 
social-politic, surprind prin actualitatea lor. 
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