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Abstract

This article examines the poetry of Andrei Ciurunga (1920-2002), the pseudonym of
Robert Esenbraun, born in a family of German settlers in southern Bessarabia. Under the
communist regime he was sentenced on two occasions (the first time to four years, 1950-
1954, the second time to 18 years to prison — from 1958), he was detained for a little more
than ten years, undergoing amnesty in 1964. Memorable is the poem published after the fall
of communism. It is a poem ,,coming from the heart”. The author has identified his destiny
with the poetry of detention in all prisons and jails of Romania (Gherla, Salcia, Jilava,
Vicaresti, Peninsula, Poarta Alba, Danube - Black Sea canal). The lyrics "From the Canal"
are distinguished by the invention of a new fixed form of poetry, the decastih. They were
mentally composed and circulated widely among the detainees. It reveals, retroactively,
another world, a world from the carceral inferno.

Keywords: neo-modernist poet, transitive language, carceral poetry.

Rezumat

In acest articol este examinata poezia lui Andrei Ciurunga (1920-2002), pseudonimul
lui Robert Esenbraun, nascut intr-o familie de colonisti germani din sudul Basarabiei.
Sub regimul comunist a fost condamnat in doud randuri (prima data la patru ani, 1950-
1954, a doua oara la 18 ani de Inchisoare — din 1958), a executat ceva mai mult de zece
ani, nimerind sub amnistia din anul 1964. Memorabild e poezia publicatd dupd caderea
comunismului. Este o poezie ,,ruptd din inima”, si-a identificat destinul cu poezia detentiei
din toate puscariile si coloniile din Romania (Gherla, Salcia, Jilava, Vacaresti, Peninsula,
Poarta Alba, canalul Dunare-Marea Neagra). Versurile ,,de la Canal” se remarcd prin
inventarea unei noi forme fixe de poezie, decastihul. Acestea au fost compuse mental, au
circulat printre detinuti. Dezvaluie, retroactiv, o alta lume, o lume din infernul carceral.

Cuvinte-cheie: poet neomodernist, limbaj tranzitiv, poezie carcerala.

Poetul Andrei Ciurunga, alias Robert Cahuleanu, ambele pseudonime ale
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Iui Robert Eisenbraun, nascut la 28 octombrie 1920, in Cahul, intr-o familie de
colonisti germani. Scoala primara o urmeaza la Cahul, iar liceul la Cahul si Bolgrad
(absolvit in 1939). Prima sa poezie ,,24 ianuarie”, publicatd in revista liceului
,loan Voda” din Cahul, are ca subiect Unirea Principatelor Romane.

Se afirma ca poet in mediul cultural de la Cahul, frecventand cenaclul
literar condus de profesorul Constantin Radu, directorul Liceului ,,Joan Voievod”.
Debuteaza editorial la varsta de 16 ani cu placheta de versuri Melancolie (1936).
Urmeaza: In zodia cumpenei (1939); Poemele dezrobirii (1943); Céntece de dor
si de razboi (1944). A colaborat la revistele: Bugeacul, Moldavia (ambele din
Bolgrad), Graiul satelor (Cahul), Basarabia, Raza, Basarabia literara (ultimele
trei din Chisindu). In 1939-1940 a lucrat invatitor in comuna Tartaul de Salcie din
judetul Cahul.

Dupa ce Basarabia e ocupatd din nou, familia Eisenbraun se refugiaza in
tard, stabilindu-se la Braila (1944-1949). Unul dintre articolele sale, indemnandu-i
pe romani sad respingd comunismul, 11 aduce prima arestare, pentru 29 de zile, in
noiembrie 1945. E fortat, in 1947, si renunte la pseudonimul Robert Cahuleanu'. In
1947 publica, fara a avea avizul cenzurii, placheta Poeme de dincoace, cuprinzand
versuri anticomuniste, pentru care este arestat din nou, in 1950, sub acuzatia de
,crimi de uneltire impotriva picii”>. Cum volumul fusese distrus si nu a putut
fi adus ca proba in proces, autorul este condamnat pentru mai vechiul volum
aparut la Chisindu Tnainte de refugiere, In 1944, Cdantece de dor si de razboi. Din
marturisirile fostilor detinuti politici aflam ca poetul gasi o metoda ingenioasa de a
pastra versurile: coase pe panza, in captuseala unui pieptar de care nu se despartea
niciodata, versurile-cheie ale catorva sute de poezii, care astfel vor putea fi refacute

! Cazul e relatat de citre autor cu umor si amaraciune: ,,Lucram acolo la un ziar. intr-o
zi am fost chemat la organizatia judeteana de partid. Nu eram membru de partid, dar stiti ca
partidul conducea toate. Si mi s-a spus:

— Tovarase, Cahulul nu mai este la noi, asa ca Dvs. trebuie sa schimbati acest nume, ca
nu cumva sa-i jignim pe tovarasii sovietici.

Si atunci eu le-am spus:

— Bine, dar tovarasul losif Chisinevschi, care-i la comitetul central n-are numele dupa
Chisinau?

— Ei, lasa-1 dumneata pe tovarasul Chisinevschi, dla-i mare, dumneata esti mic,
dumneata sa-ti schimbi pseudonimul”. Se spune ca, in urma acestei obstructii, furios, poetul
a mers la posta, unde, dupa cum aflam dintr-un interviu realizat de Ion Andreita: ,,A luat
cartea de telefoane a Brasovului, a deschis-o la nimereala. A citit «Andrei Ciurunga» insa
functionarul profan, cand i-a scris numele, a mai addugat de la el un «N», devenind astfel
Andrei Ciurunga”.

Florin Constantin Pavlovici, un camarad de suferintd, va marturisi despre acest
episod: ,,Ambele erau un strigat de protest Impotriva ocupatiei sovietice a Basarabiei, pe
care Securitatea si Tribunalul Militar il interpretaserd drept crima contra pacii. O asemenea
interpretare subtila nu ar fi fost posibila fara contributia altui poet, Mihu Dragomir, care isi
pardse confratele cu aceeasi usurintd cu care trecuse de la legionari la comunisti. Despre
delatorul acesta, ajuns mare activist cultural, Robert Cahuleanu spunea ca are stilou verde,
din care curge cerneald rosie” (Pavlovici, 2014, p. 51-52).
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in conditii de libertate.

Eliberat in 1954, poetul se va confrunta cu altd realitate crincena, acceptata ca
un dat firesc: ,,Nevasta si mama nu m-au asteptat./ Una era prea tandra, cealaltd prea
batrana./ S-au privit o clipd si-au plecat,/ care spre viata, care spre tarana. (...) M-am
intors nicaieri./ Nu mai am in cetate/ nici casa, nici visuri, nici frati./ Sunt liber iar./
Sarmana libertate, mai bine — am fi murit intemnitati” (M-am intors nicdieri).

E arestat din nou, in 1958, pentru vina de a fi scris si difuzat poeziile concepute
la Canal, care circulau atat in tard, clandestin, cat si in afara granitelor, in antologii
sau la posturi de radio occidentale. Altd detentie o executd la Gherla si in Balta
Brdilei, fiind eliberat in 1964, in urma decretului de gratiere a tuturor detinutilor
politici. In 1967 este reprimit in Uniunea Scriitorilor si va publica, pand in 1989,
volumele: Decastihuri (1968), Vinovat pentru aceste cuvinte (1972), Argumente
impotriva noptii (1976), Echivalente (1978), Gestul impacarii (1983) s.a. Dupa
1989 vede lumina tiparului si poezia carcerala. Se stinge din viata la 6 aprilie 2004
la Bucuresti.

Poezia de inspiratie nationala, preponderenta sub raport cantitativ in
volumele: In zodia cumpenei (1939), Poemele dezrobirii (1943), Céntece de dor si
de razboi (1944), Poeme de dincoace (1947), 1si atrage simpatia prin muzicalitate si
sinceritate, prin expresia ei simpla si genuina, prin perceptii si reprezentdri specifice
varstei fragede. E o poezie naiva, de dragoste de patrie, centratd mai mult pe poetica
vazului, mai putin pe poetica viziunii, apeland la un limbaj tranzitiv in defavoarea
celui reflexiv. Atat de crancen Incercat, destinul basarabeanului se identificd/ se
ingemdneaza, in ultimd instantd, cu poezia sa pentru care a fost condamnat pe
nedrept, abuziv in doua randuri, la ani grei de detentie In gulagul roméanesc. Aflat in
inchisorile ,,cumplitului canal”, se adreseaza sorei-poezie, trecutd prin metamorfoze
nelumesti: ,,Sord geamana si bund,/ iar ne-am intalnit aici./ Fost-ai lampa, licurici,/
si-al ajuns acum furtund.// Greu Incerc sa te privesc,/ te stiam $i nu mai semeni./
Desi umbli printre oameni,/ prea ai mersul nelumesc” (Sora poezie). Mai simplu
spus, Ciurunga se autodefineste in ipostazele de dezraddcinat sau de poeta vates,
este coplesit de aspiratii profetice/ mesianice in anii uceniciei si mai cu seama in
poezia detentiei. Modelul eminescian transpare nu numai in lirica patriotica, sociala
si politicd, dar si in poezia erotica si peisagistica.

Abia dupd amnistiere ii apare volumul Decastihuri (1968), remarcabil prin
forma indirectd de expresie a adevarului, dar si prin ingeniozitatea prozodica,
obtinuta in experienta de groaza a detentiei politice: ,,Venim spre viatd limpeziti de
plangeri/ si tineri de sub iernile ce-au nins,/ caci peste toate cate-au fost infrangeri,/
ne-am scuturat de moarte si-am invins”. Volumul, in esenta lui, e o texistentd a
invingatorului, a unui nonconformist in contrasens flagrant cu ,,spiritul timpului”
exprimatd in forma voalatd, cu efect de ,,irealitate senzoriala”: ,,Respird dens in
ghindd milenii de padure,/ sonor, un cer de pasari fosneste-ngust in ou,/ in alga
verde-a marii, ca un subtil ecou,/ se despleteste firul izvoarelor obscure.// E randuit
in samburi Tnaltul trunchi al firii/ si gestul se strdvede embrionar in gand,/ precum
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sarutul nostru in germene purtand/ primenitorul schimb al omenirii” (Sens).

»Primenitorul schimb” al regimului, pe scurtd durata, nu ar fi admis poeme
din infernul carceral. Decastihul, in experienta ineditd a poetului, ar ,,pretinde o
concizie mai mare decat sonetul si un mestesug al versului mai greu de realizat”,
o forma fixa cu virtuti mnemotehnice, realizatd in inchisoare pentru a se putea
memora mai lesne poeziile, intr-un mediu in care mijloacele de scris, cum se stie,
erau strict interzise.

Sunt versuri de expresie clasic, ingrijit lucrate/ cizelate: ,,Ai obosit. Inchide
cartea deci.// Sa lunecam, iubito, impreund,/ din luminis in luminis de luna.// Aci,
izvorul cald, cu unde reci,/ prin iarba grea, ca versurile-1 sund./ Aldturi teii insotesc
poteci// spre lacul plin de nuferi si culbeci,/ iar plopii parc-ascultd cum rasuna/ in tot
ce misca-n tard sfanta strund/ din pieptul celui fara sot in veci” (Eminescu). Rimele
noi si inventive urmeaza schema: a-bb-aba-abba. Volumul abunda in arte poetice:
,La inceput, iubito, ai fost tu.// Veni apoi, infiorat in sine,/ cuvantul — vers cu vers
— 54 ti se-nchine.// Intaiul intuneric incepu/ in ochii mari, cu nerabdari feline,/ si-n
trupul alb lumina se facu.// Bolnav de sete sufletul bau/ si-acum astept sa te desparti
de mine,/ cum apele creatiei virgine/ de malul ce-n uscat se prefacu” (Creatie).

Ceea ce caracterizeazd poezia lui Ciurunga e plasticitatea memorabila,
expresia simpla si discreta, meditatia despre dialectica vietii, despre marea trecere
in ,,zbor rotund”, tema obsesiva dupa doua decenii de calvar:

,,O, cum se-ntoarce vremea cu zborul ei rotund...

In meri, aceeasi toamna de-atatea ori plecata,
isi dezveleste pieptul cu sani domnesti de fata.

Si-aceeasi primdvara a cerului fecund
intoarce prima fild din cartea netaiata
pe care-a scris-o nimeni, cu degetul, pe prund.

Ce clar se-ntoarce vremea, cu sensul ei profund,

in mugurii de sange si-n fulgii moi de vata,

pe care 1i intampin de fiecare data

cu umbra tot mai rece si sufletul mai scund.” (Zbor rotund).

Ciurunga e un poet cu viziuni neomoderniste, cu un imaginar dinamic, marcat
de nostalgia discretd a ,,paradisului pierdut”. Noul continut de viata isi cauta, in
poezia lui din anii "60, forme noi de expresie, descoperite la T. Arghezi, L. Blaga,
I. Barbu etc. El incearca sa cultive un nou tip de poeticitate. Nu intdmplator, in
Decastihuri, volum aparut in perioada ,,dezghetului”, sunt probate marile modele
ale poeziei interbelice. Noul volum ilustreaza o schimbare de paradigma in spiritul
eroticii argheziene: ,,Ne vom iubi, desigur, si dincolo de noi.// Cand voi iesi din
umbrd, cu arborii, la soare,/ iti vei asterne iarba pe zveltele-mi picioare.// Cand voi
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fi cuib 1n ramuri, iubito, printre foi,/ te vei Intoarce, simpla si recunoscatoare,/ in
palma-ntinsa tie, cu fulgi adanci si moi.// Iar daca-n asteptarea trezitd de-amandoi/
voi strecura putinta de-a ma preface-n mare,/ tu singurd — fregata de-a pururi
calatoare — /imi vei strabate-amarul cu panzele valvoi.” (Metamorfoza).

Se intrevad reminiscente, de exemplu, din Copacul lui Ion Barbu: ,,Mai beau
lumina, fosnet si azot.// Prin trunchiul meu, bolnav de cutezanta,/ isi urcd timpul
vanata-i substantd.// Cu bratele-n luceferi pana-n cot/ masor deasupra-mi cosmica
distanta/ spre care-ncep sd sui cu cate-un ciot.// Si-am sa raman, atat cat am sa pot,/
in permanenta lumii transhumanta,/ un arbore tarziu de rezonantd/ intrat in cer cu
ciocarlii cu tot.” (Lemn de rezonanta).

Odata cu aceste evidente, Ciurunga simte imperios necesitatea de a-si intui
nota individuald, de a se desparti de modelele consacrate: ,,Iincuie bine cirtile rebele/
si zvarle cheia undeva din mers,/ sa nu ne mai ajunga niciun vers/ din cate zac in
rafturile mele.” (4rtd poeticd). In genere, artele poetice ale lui Ciurunga vin in
contrasens cu statutul poeziei si al poetului angajat, de unde si identificarea fostului
detinut politic basarabean cu o ,,fantdna sdraca/ la marginea unui drum de prisos”.
E destinul/ poezia unui proscris, al unui exilat in interior:

,,BEram o fantana saraca

la marginea unui drum de prisos.

Peste ochiul de luna din vanata-mi apa

se pleca uneori cate-un nor ca o scunda pleoapa.
Rar abatandu-se, oamenii

ciutura nu mi-o-ncercau.

Subtire pe cumpédna mea s-a lasat intr-o seara
o pasare alba. Venea
dintr-un tipat nescos niciodata.

Si apele mele-au crescut cétre ea
ca spre cer o maree —

dar pasarea,

pasdrea n-a vrut sa steie.

Si apele mele-au plecat dupa ea...” (Fantana).

Marginalizat, tinut la distanta din cauze politice, poetul incearcd sentimentul
inutilitatii. Constatérile vin dupa poemele cumplitului canal, care dadeau glas unei
lumi din infernul carceral si care nu puteau sa apara pe timpul regimului totalitar,
poeme in care canalul devine simbol al barbariei comuniste. Dincolo de o falsa
modestie intrezarim aici drama unei constiinte lucide, a unui bolnav de poezie
mereu evaziv fatd in fatd cu cenzura: ,,Te voi lua de ména sd trecem in amiaza/ cu
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amintirea noptii mai staruind n noi./ Vom sti, razand, ca arcul arterelor vibreaza/
st fiecare soapta-i o prada de razboi.// lar in amurg, la ora retragerii funeste,/ cand
scutul cald al zilei va bate-n rosu-stins,/ te voi lua de mana sa trecem in poveste,/
infasurati in soare ca-ntr-un drapel invins.” (Camp de lupta).

Artele poetice, poezia erotica trebuie concepute, la urma urmelor, ca o forma
subversivd, de boicotare a poeziei oportuniste, a inregimentarii ideologice. Desi
parcimonioasa, lirica eroticd e ceremonioasa, iar in cautarea paradisului pierdut
sau regasit, se afla in contrabalantd cu tortura si mizeria infernului carceral. Mihai
Cimpoi observd cd ,,Ciurunga nu cultivd numai ceremonialul suferintei, ci si
ceremonialul iubirii si ceremonialul dragostei de patrie si de patria-mica” (Cimpoi,
2002, p. 138). Mai mult: ,,Erosul este, la el, nu doar un complex de sentimente de
iubire, ci paradisul pierdut recuperat, poetul configurand-o din linii ideale, ca un nou
Tristan, nu doar pe Isolda setei lui de implinire prin dragoste, ci si lumea spectrala
care i-a lipsit in Celular. E o actiune recuperatoare febrild, ce transforma duritatile
si asprimile Tn gingasii si fragezimi, fulgerul in roud, negurile in zdpezi; gandurile
insangerate in ganduri infiorate si Inmiresmate. Are loc o infragezire generala a
contururilor lumii, altidatd materiale, grele, apasatoare, a senzatiilor, sentimentelor,
altadata traite la limita paroxisticd a tragicului. Exista si acum o limitd, numai ca ea
e a preaplinului sufletesc.” (ibidem).

Volumul Vinovat pentru aceste cuvinte (1972) consacra si el tematica intima:
,Cateva zgomote aspre/ isi pierdeau colturosul contur/. Limita zilei dadea spre/
nelimitatul amurgului sur.// Cu linistea ierbii sub palme/ pe tdrmul de soare flamand,/
ma priveam printre frunzele calme/ in paraul abia luminand.// Si trupul, ca-n somn,
disparuse./ C-un zbucium concentric, mereu,/ in apele palide nu se/ oglindea decat
sufletul meu.” (Narcis).

Ceea ce se retine la lectura volumului e o evidenta decantare a trairilor,
sublimate in transfigurari ale eului intervertit in cuvinte: ,,Mi-e frig de cuvintele
tale/ ca de-o iarnd a trupului meu./ Anotimpul polar, troienit de vocale,/ il simt
dureros de mereu.// Vorbesti — si mi-e ger de consoane/ ca-n zdpezi ma cufund,
inlemnit./ De tacerile tale virane/ mi-e gol ca de-un ses viscolit.// Si-n marele-nghet
din cuvinte/ patruns de iernaticul vid,/ astept o silaba fierbinte/ s-o beau ca pe-
un sange torid” (larna cuvintelor). Sau: ,,Intdi, vom stringe lemnul amandoi.//
Cu mainile-mpletindu-se fierbinte,/ vom arde caramizi, cu luare-aminte.// inal‘gi,
peretii vor tasni vioi/ in albe tencuieli de-mbracaminte/ si-acoperis de tabla, pentru
ploi.// Iar cand va fi s ne mutam apoi/ drapati in cele mai de pret vesminte,/ vom
preschimba materia-n cuvinte/ sa nu se surpe casa peste noi.” (Transfigurare).

In Argumente impotriva noptii (1976), Echivalente (1978) si Gestul impdcarii
(1983) se impune o forma de spiritualizare a existentei, de cautare a echilibrului
fiintial: ,,Ma cutremura clipa cand oamenii/ mor sau se nasc.// Echilibrul acesta labil/
dintre lume si limita ei sdngerie/ Imi da sentimentul pe care-1 incerc/ la marginea
unui poem —/ Tnainte de-a-1 scrie.” (Echilibru).

In ciutarea echilibrului intre ,,eu” si ,,lumea inconjuritoare”, poezia deraiaza,
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in formula poetului, de pe ,,drumul de prisos”: ,,Ridic o piatrd. O arunc. Rdmane/
sub ea, pamantul umed si supus,/ pe care-un bob al galbenelor grane/ I-ar imbraca-n
arama pana sus.// De la genunchi daca retez copacul/ si-1 car la ses, ca pe-un amarnic
dar,/ ramane-n locu-i, sd infrunte veacul,/ un scaun al tacerii, circular.// Iar daca
timpul — célator albastru —/ mi-ar scoate-n unghii inima, nedrept,/ as pune-n loc o
frunza de jugastru —/ si-ar bate tara mai departe-n piept...” (Echivalente). Tentatia
de a-si sincroniza bataile de inima cu bataile de cap ale ,,epocii de aur” creeaza
impresia unei poezii de ,,invingator invins”.

Schimbarea la fatd a poeziei lui Ciurunga se produce, dupa caderea
comunismului, in volumele: Memorii optimiste. Evocari si versuri din inchisori
(1992), Poemele cumplitului canal (1992), Lacrimi pentru Basarabia (1995), Poeme
din iad pentru ingeri, Ceasul fara minutare, Poeme cu umbre de gratii (1996) s.a.
Este o ,literatura de sertar” care se Inscrie n poetica detentiei, cu natura si legile
ei, specifice literaturii orale, a folclorului universului carceral. ,,Versurile «de la
Canal», compuse, mnemotehnic conservate, prin circulatie orala de tip folcloric
printre detinuti, scoase «afard» prin incredibile subterfugii, abnegatii si riscuri,
dezviluie, retroactiv, o altd voce, cu un alt timbru” (Robu, 1995, p. 608).

Cele mai memorabile din creatia poeticd a lui Ciurunga raman Poemele
cumplitului canal (1992), scrise Intre anii 1950 si 1954, de-a lungul fostului Canal
Dunare—Marea Neagra, acolo unde autorul lor ispasea pe nedrept o pedeapsa de
patru ani de munci silnici.’ Din amintirile unui detinut retinem modul de a fi al
poetului in viata de dupa gratii: ,,Langa mine dormea o personalitate emblematica a
temnitelor romanesti Robert Eisenbraun, cunoscut ca Robert Cahuleanu sau Andrei
Ciurunga. Mic de staturd, firav, cu o bucaticd de nas, in schimb cu o pereche de
ochelari cu lentile ca fundul a doud borcane, avea 22 de dioptrii, de abia i se mai
vedeau ochii, si atunci cand isi pierdea ochelarii se comporta, ca un nevazator,
aceasta fapturd era pe cat de plapanda, pe atat de generoasa, avand un suflet mare de
artist. Purta permanent un cojocel, blana mangéindu-i ranile trupesti, iar prietenia
mea — ranile sufletesti, cum zicea el. Intr-o noapte mi trezeste si, culmea, ma
roaga sa-l scarpin pe spate. Buimac din somn, bag mana sub cojoc si cand vreau
si-1 scarpin dau de ceva moale, hidos. Il iau in mana: era un soricel refugiat la
caldura, strivit de zvarcolelile lui, la care-mi spune ca nu peste mult timp va creste
si vipere la pieptul lui. L-am iubit enorm pentru intransigenta lui, el excludea orice
compromis 1n viatd, martor fiindu-i constiinta. Fusese condamnat pentru creatiile
lui patriotice, la insistentele mele recitindu-mi din «Nu-s vinovat fata de Tara mea,
poezie in care rabufnea toata ura unui popor sugrumat, care nu era vinovat ca iubea
o tard mare, rotunda ca o hora, ca o paine. Redau doar o strofa: «Nu-s vinovat c-am

3 »Abia pe data de 13 mai 1954, cu o intarziere de fix o sutd de zile, am fost cautat
de grefier pentru a mi se inména foaia de eliberare din colonie. Bilantul meu, dupa anii de
inchisoare si de Canal, era rodnic: cativa prieteni buni la activ, o experienta bogata de viata,
cate-o toana de reumatism prin partile esentiale si citeva zeci de poezii rupte din inima”
(Ciurunga, 2018, p. 464).
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indarjit sacalii,/ Si c-am strigat cu sufletul durut,/ Ca nu schimb un Ceahlau pe toti
Uralii,/ si ca urasc Hotarul de la Prut.»” (Gulan, 2010, p. 307-310).

Volumul e alcatuit din poezii care au fost odata, din spusele lui A. Ciurunga,
»sange si pamant”, ,,poezii rupte din inima”, Tn care nu se renunta la retorica si
confesiune directa: ,,Aici am ars si-am sangerat cu anii,/ aici am rupt cu dintii din
tarana/ si-aici ne-am cununat, cu bolovanii,/ cate-un picior uitat sau cate-o mana.//
Pe aceste vai si dealuri dobrogene/ am dat cu veacuri inapoi lumina./ Amare bezne-am
asternut pe gene/ si le-am gustat in inimi rdddcina.// Aprinsi sub biciul vantului
fierbinte,/ bolnavi si goi pe ger si pe ninsoare,/ am presdrat cu mii de oseminte/
meleagul dintre Dunére si Mare.// Trudind, flaimanzi de viata si de paine,/ injuraturi
si pumni ne-au fost rasplata./ S facem drum vapoarelor de maine,/ am spintecat
Dobrogea cu lopata.// Istoria, ce curge-acum intoarsd,/ va tine minte si-ntre foi va
strange/ acest cumplit Danubiu care varsad/ pe trei guri apa si pe-a patra sange.// lar
cantecele smulse din robie/ vor ctitori, cu anii care vin,/ in cartile pe care le vom
scrie,/ o noud Tristie la Pontul Euxin.” (Canalul).

Poezia universului carceral este o poezie care miscd profunzimile fiintei
umane, o poezie a actiunii, nelipsitd de credintad profetica: ,,Mana care-a strans de
gat se strange/ vanata, in cantec de prohod./ A cdzut Bastilia de sange si-a murit un
veac pe esafod./ Toate pietrele zidite in Bastilii/ crapa, mai tarziu sau mai curand,/
ca sa faca loc luminii zilei./ — Dar Bastilia noastra, oare cand?” 14 iulie, intre sarme”
(Bastilia). Imaginarul, in linia arsenalului traditional al poeziei surghiunitilor, al
poeziei religioase, obtine stralucire si viatd noua. ,,Hristos a inviat peste santiere/
precum peste carbuni invie para./ De-aici va creste marea inviere/ ce va cuprinde —
maine — toata tara.// Hristos a inviat peste lopeti/ abia miscand in maini insangerate,/
a inviat ca in atatea dati/ sa ne sarute fruntile plecate.// Hristos a inviat peste spinari/
incovoiate aprig sub povara —/ acest Hristos care-n atétea tari/ a fost batut pe cruce-a
doua oara.// Hristos a Tnviat si pentru noi,/ sau poate numai pentru noi anume,/ sa
ne deschidd drumul Tnapoi/ spre cate-au fost — si vor mai fi in lume.// Hristos a
inviat biruitor,/ cum biruind vor invia martirii,/ cand peste zidul inchisorii lor/ va
creste maine muschiul amintirii.// Hristos a inviat peste santiere/ sd-si daruie trupul
— paine,/ si sa vesteascd marea inviere/ ce va cuprinde toata tara maine.” (Hristos a
inviat peste santiere).

Poemele cumplitului canal sunt mai mult decat niste spovedanii, notatii exacte
de jurnal intim sau reportaje cu Dumnezeu: ,,Sangerand pe colturoase cdi,/ am urcat
prin primaveri si toamne/ si-am ajuns din urma anii Tai,/ anii mari ai rastignirii,
Doamne.// Leat ma stiu cu toata firea Ta,/ leat cu fruntea ce-au patruns-o spinii,/ leat
cumana care se-nchina/ de plangeau pe munte si maslinii.// Am si eu 33 de ani,/ duc
si eu sub spini aceeasi frunte/ si aceleasi talpi prin bolovani,/ crucea vietii cand o sui
pe munte.// Palmele la fel mi s-au crispat/ cdnd pe lemn m-au sfredelit piroane/ si la
fel spre ceruri am strigat:/ — Elli, Elli, lama sabahtani!// Tara mea, din piscuri de-o
privesc,/ iarasi ma cufund in vremea ceea,/ parca pe meleagul romanesc/ s-a intors
prin veacuri Galileea.// Vamesii ne vand cu gand hain/ si ne mint 1n fatd fariseii,/
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jertfa unui Dumnezeu strain,/ pe altare-njunghiati stau mieii.// Am si eu 33 de ani/
si-am murit pe cruce ca si Tine./ Neamul meu de domni si de tarani/ m-a jelit si m-a
cuprins in sine.// Dar cand lutul nostru, frematand,/ 1si desteapta din adancuri pasii,/
simt deasupra-mi lespedea crapand/ si aud, prin somn, cum fug sutasii” (Am 33 de
ani). Adecvarea formei artistice la fondul societal genereaza o poezie a maselor,
cu limpede credinta in viitor: ,,Istoria, cand va iesi din pagini/ si va zvarli cu pietre
si cu brazi,/ vor fumega Sodome si Cartagini/ pe locul unde-s temnitele azi.”
(Si pentru noi).

Ipostaziat in sufletul colectiv, condamnatul exprima suferintele indurate de
intregul neam. De reguld, poezia carcerald e reductibild la naratiuni socante prin
cruzimea suferintei/ existentei hibernale: ,,Pe drumul iernii, dezghetat de pasi,/ ma
tarai, trist si obosit, in gloata/ si-mi string la piept mantaua de ocnas/ sd-mi apar
focul inimii de zloata.// Sub zare trupul s-a facut covrig,/ caci in adancul carnii
vlaguite,/ in loc de nervi coboara serpi de frig,/ in loc de oase urca stalagmite.// Pe
cusma ninge vanat si tacut,/ zapezi topite mi se scurg pe piele,/ bocancii, rupti in
parti, s-au desfacut/ si colcdie mocirla prin obiele.// Sudorile pe trup mi s-au lipit,/
cimasa — scoarti — s-a muiat in spate./ In fiecare muschi cate-un cutit/ aduce-o veste
vietii-njunghiate.// Trec singur si trudit si duc in san/ amarul plans al unei nopti
polare/ pe care zeii lutului pagan/ de-un car de ani o talharesc de soare.// Si ninge
sur ca peste-un cimitir/ din care mortii au iesit in gloate/ si-acum se duc pe cate
cinci in sir,/ cu crucile mormintelor in spate...” (Hibernare). Poetul afirma primatul
vietii in fata artei, fara pretiozitati, iar eul sau, un eu plural, exprima senzatiile traite
de toti acei care au ,,incins la curtea mortii hade/ un permanent si tragic bal mascat”
(Bal mascat). Abundenta verbelor exprima intensitatea emotiilor si sentimentelor
de urd si revoltd (Noi nu tacem).

Reflectand asupra experimentelor poetice, Ciurunga marturiseste: ,,Fiecare
dintre aceste poezii a fost ascultata de zeci de ori de detinutii politici din coloniile
Peninsula, Coasta Galesului si Poarta Alba, pe unde a peregrinat autorul. Erau
semnate Robert Cahuleanu, vechiul meu pseudonim literar, obligat ulterior sa
mi-l schimb din motive usor de inteles. Multi dintre tovarasii mei de suferinta
le-au invatat pe de rost, le-au transmis astfel din gurd in gurd (cu deformari
inerente), au fost puse sa circule prin toate coloniile si inchisorile tarii, impreuna
cu poeziile scrise de Nichifor Crainic si Radu Gyr, la un moment dat nu se mai
stia exact care cui apartine. Dupa eliberarea lor, unii fosti detinuti le-au dus in
straindtate. Asa se explicd aparitia catorva dintre ele la posturile straine de radio.
Poezia Aici a fost recitata de prietenul Remus Radina la Radio Londra, cu chiar
cateva sdptamani naintea evenimentelor din decembrie 1989. Altele au aparut in
antologiile poeziei de rezistentd din Romania, tiparite in Europa sau peste ocean”
(Ciurunga, 2018, p. 330). Paul Goma (in romanul autobiografic Gherla) numeste
acest tip de poezie cvasifolclorica (Saul, 1996, p. 120-124).

In istoria poeziei roméanesti, Andrei Ciurunga rimane, inainte de toate, poetul
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»cumplitului canal”. De ce oare, se intreaba Anatol Moraru, nici dupa evenimentele
de la 1989, ,,Andrei Ciurunga nu s-a bucurat de pretuirea cuvenitd pentru curajul cu
care s-a opus regimului (...), poate ca acest model de verticalitate morala, de curaj
civic amintea celorlalti ca au fost lasi, ca nu s-au implicat” (Moraru, 2018, p. 22).
O intrebare care ramane si azi in picioare: De ce oare?
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