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Abstract
This article offers a literary analysis of existential problems, psychological dilemmas 

and behavioral paradigms in Nicolae Spătaru’s novel, Măștile lui Brejnev. The mechanisms 
by which a totalitarian society exercises its power and control over individuals and which 
the author has managed to capitalize on in the artistic images are highlighted. It is also 
surprising how the traumas and psychological tensions of the character Marcu Filipescu 
and his condition in Soviet society are represented, which is obviously illustrated as  
a character who has typical features manifested in typical circumstances. With refined 
humor is described the intrusion of fantastic elements in the fictional reality of the novel, 
which significantly contributes to the reception of both a way of understanding through 
the prism of artistic representations of the historical daily referred to and the reception of 
the novel as a whole. The author set out to appreciate from an aesthetic point of view the 
approached issue and the artistic images that constitute the “fictional world” of Măștile lui 
Brejnev novel. Therefore, the given study represents the methodological part of a critical 
approach that analyzes the imaginary universe created by the author of the novel.

Keywords: representation, daily, fantastic, totalitarian society, ideology.

Rezumat
Articolul de față propune o analiză literară a problemelor existențiale, a dilemelor 

psihologice și a paradigmelor comportamentale din romanul lui Nicolae Spătaru, Măștile 
lui Brejnev. Sunt evidențiate mecanismele prin care o societate totalitară își exercită 
puterea și controlul asupra indivizilor și pe care autorul a reușit să le transpună în imagini 
artistice. De asemenea, este surprins modul în care sunt reprezentate traumele și tensiunile 
psihologice ale personajului Marcu Filipescu și a condiției sale în societatea sovietică, care 
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evident că este ilustrat ca un personaj ce are un caracter tipic manifestat în circumstanțe 
tipice. Cu un umor rafinat este descrisă intruziunea elementelor fantastice în realitatea 
ficțională a romanului, fapt ce contribuie în mod semnificativ la receptarea atât a unei 
modalități de înțelegere prin prisma unor reprezentări artistice a cotidianului istoric, la care 
se face referire, cât și la receptarea romanului în ansamblu. Ne-am propus să apreciem din 
punct de vedere estetic problematica abordată și imaginile artistice care constituie „lumea 
ficțională” a romanului Măștile lui Brejnev. Prin urmare, din punct de vedere metodologic, 
studiul dat se înscrie într-un demers critic care analizează universul imaginar creat de către 
autorul romanului.

Cuvinte-cheie: reprezentare, cotidian, fantastic, societate totalitară, ideologie.

Romanul lui Nicolae Spătaru Măștile lui Brejnev (Editura Paralela 45, 2020) 
aduce în prim-plan psihoza dusă la extremă a unei societăți totalitare, manifestată 
la moartea conducătorului. Spre deosebire de societățile democratice, societatea 
totalitară cu intenții utopice este cuprinsă de o isterie indusă ideologic spre  
a deplânge moartea liderului politic. Societatea totalitară din Măștile lui Brejnev 
este marcată de o secretomanie excesivă, care alimentează în fond teorii dintre cele 
mai bizare, aflate la limita nebuniei. Aceste teorii au menirea de a justifica starea 
de fapt a lucrurilor (eșecuri sociopolitice) și de a îndrepta atenția individului spre 
probleme artificiale, precum sunt acțiunile conspiraționiste ale statelor capitaliste 
sau chiar ale unor comploturi supranaturale. Așadar, în romanul Măștile lui Brejnev 
sunt evidențiate mecanismele prin care percepția umană asupra realității poate fi 
modificată cu ușurință datorită propagandei ideologice.

Deși perspectiva din care pot fi percepute evenimentele din roman este una 
ideologică, totuși panica devine atât de ridicolă, încât pare a fi patologică, dar care 
reflectă într-o nuanță ironică tensiunea din acea vreme a războiului rece. Panica și 
frica de un posibil război atomic capătă proporții caraghioase, personajele trăiesc 
într-o realitate incertă. O realitate determinată de frică și de incapacitatea de a mai 
discerne. Faptul dat reprezintă, cu regret, o dilemă a societății aflate sub asediul 
ideologiei și a propagandei încât, prin vocea naratorului, se poate înțelege că 
lucrurile într-un astfel de stat o luaseră razna cu totul: „Frica de război, ca o ciumă, 
lucra în mințile noastre. Le fisura. Când se va întâmpla dezastrul, când va începe 
al Treilea Război Mondial?, ne întrebam noi, încremenind de fiecare dată când pe 
deasupra Sinihăului se auzea zgomotul vreunui avion” (Spătaru, 2020, p. 17-18). 
Nicolae Spătaru ilustrează în mod parabolic o societate zdruncinată și tulburată de 
acțiuni propagandistice agresive, care substituie, în fond, valorile tradiționale sau 
chiar umane, înlocuindu-le cu iluzii despre omul nou al partidului unic. Astfel că un 
model istoric real (al realității empirice) este transpus într-un model literar, artistic, 
ceea ce în esență reprezintă o reevaluare din perspectiva sensibilității artistice  
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a cotidianului și a evenimentelor care au avut loc aievea în perioada de referință 
în care se petrece acțiunea din roman (satul Sinihău din URSS, perioada imediat 
următoare morții lui Brejnev) și care reconstituie, în principiu, povestea condiției 
umane din societatea totalitară. Or, un asemenea tip de roman poate fi tratat ca un 
roman al condiției umane, pentru că, așa cum spune și Alina Crihană, „În măsura 
în care parabola politică, sprijinită pe discursul reflexiv care dublează întotdeauna 
istoria diegetică, ajunge să mediteze asupra marilor probleme ale existenței, ea se 
revelează ca un roman al condiției umane” (2011, p. 237). Astfel că, în romanul lui 
Nicolae Spătaru, narațiunea alternează între dezvăluirea unor realități neașteptate, 
nedefinite și între un cotidian banalizat, având mai degrabă un caracter distopic  
(o lume răsturnată), în care pânza de minciuni a propagandei poate fi înlăturată doar 
cu săgețile stenice ale umorului: „Dar, vorba aia: nu e bine fără rău. Lumea chiar 
avea nevoie să mai râdă, să mai glumească, să se relaxeze, pentru că panica, frica de 
război și incertitudinea prea le zdruncinaseră mințile” (Spătaru, 2020, p. 21).

Satul Sinihău, adică toposul în care se petrece acțiunea romanului, aflat la 
granița URSS de pe atunci (coordonata temporală a acțiunii fiind perioada care 
a urmat morții lui Brejnev, după 1982), ilustrează o judecare a întregului prin 
intermediul unei părți ‒ realitatea socială a lumii comuniste prin intermediul 
societății reprezentate de către autor a micii comunități dintr-o localitate 
neînsemnată din imperiul condus de partidul unic. Cu alte cuvinte, este povestea ce 
ilustrează paradigmele comportamentale, dar și traumele societății totalitare, întru 
speranța, credem noi, ca acest experiment să fie evitat de către generațiile noi care 
vor vrea cu tot dinadinsul să construiască o societate ideală, utopică. Speranță pe 
care, de altfel, o nutrea Nikolai Berdiaev atunci când spunea că „Viața se îndreaptă 
către utopii. Și poate că începe un veac nou, un veac în care intelectualii și pătura 
cultivată vor visa la mijloacele de a evita utopiile și de a reveni la o societate 
neutopică, mai puțin «perfectă», dar mai liberă” (Berdiaev, apud Huxley, 2011,  
p. 6). Romanul lui Nicolae Spătaru înfățișează o lume în care se petrec evenimente 
și situații derutante, de-a dreptul hilare, care ilustrează ridicolul indus, în fond, 
de o panică aproape oarbă, care nu are nici un suport verosimil, cât doar zelul 
ideologic propagat de către funcționarii obtuzi ai vremurilor comuniste. O lume 
în care se înghite momeala ideologică cu foarte mare ușurință, fără a mai cârti. În 
mod parabolic, autorul satirizează gândirea unor funcționari care pierd în totalitate 
percepția asupra unor reprezentări ale realității imediate.

Preocupat de starea comunității, președintele sovietului sătesc îl însărcinează 
pe Marcu Filipescu, protagonistul acestui roman, să expedieze o telegramă la 
Departamentul Raional de Apărare Civilă pentru a trimite locuitorilor din Sinihău 
măști antigaz. Ridicolul situației este accentuat chiar de narator, care, se pare, îi 
dă acestui fapt o însemnătate aproape ocultă, întrucât abrevierea departamentului 
care urma să-i expedieze solicitarea era DRAC. Așa că, după cum spune 
naratorul, „Răspunsul nu s-a lăsat mult așteptat. DRAC-ul ne informa că va 
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pune la dispoziție echipamentele de protecție solicitate. Și ele vor ajunge pentru 
toată lumea, de la nou-născuți până la cel mai bătrân om din sat. Vestea a fost 
savurată cu bucurie de noi toți. Ne-am convins o dată în plus că grija și atenția 
pe care ne-o poartă partidul și guvernul, nu-s vorbe goale” (ibidem, p. 17). În 
calitate de instrument al propagandei, conducerea sovietului sătesc organizează, 
cu această ocazie, o sărbătoare pe cinste, ceea ce, în mod cert, avea menirea de  
a coagula societatea în jurul puterii sau al idealului impus de către stat, după 
principiul pâine și circ: „Cu acest prilej, conducerea sovietului sătesc a organizat un 
concert de zile mari. Pe scena casei de cultură au evoluat cei mai virtuoși interpreți 
de muzică populară și patriotică din localitate, iar nepotul președintelui sovietului 
sătesc, elev în clasa întâi „B”, a recitat poezia Pentru pace. Spectatorii, cu lacrimi 
în ochi, l-au aplaudat în picioare și l-au rugat s-o mai declame o dată” (ibidem,  
p. 17). Nicolae Spătaru ilustrează într-un stil parodic, dar destul de atent, un principiu 
fundamental datorită căruia societatea totalitară își exercită autoritatea – hrănirea 
gloatei cu circ. În asemenea mod, se poate spulbera germenele individualismului 
și contopirea individului într-o masă socială. Astfel, datorită implicării sale în 
evenimente cu caracter solemn (cu suflu patriotic sau național) și cu tentă aproape 
ritualică, individul este ademenit să adere la „un corp moral și colectiv” (Rousseau, 
2016, p. 29), la o apartenență unitară.

Festivitățile au menirea de a lega indivizii într-o unitate finală, după bine-
cunoscutul principiu enunțat de Mircea Eliade coincidentia oppositorum (unire 
a contrariilor), pentru a evita poate un declin social sau o posibilă manifestare  
a revoltei. Comentând acest principiu de coagulare a societății în jurul unor sărbători, 
evident, create în mod artificial, Jean-Jacques Wunenburger afirmă că „Oricare ar 
fi imaginea pe care ne-o facem, viața politică are grijă să întrețină sau să reactiveze 
conștiința unitară a Poporului său. Orice Stat creează și cultivă, de pildă, sărbători 
politice, începând cu «sărbătoarea națională», care comemorează și celebrează 
într-o gloată comună, în aceeași zi, vreun eveniment marcant” (Wunenburger, 2015, 
p. 53). A strânge gloata și a determina indivizii la acte comune, asemenea unor 
incantații colective, este un mecanism destul de răspândit în societățile totalitare, 
mecanism descris, de altfel, și de George Orwell în romanul său distopic 1984. În 
Măștile lui Brejnev, factorii care coagulează societatea în actul sărbătoririi sunt 
sensibilizarea până la lacrimi și aplauzele. De fapt, aplauzele, după cum susține 
Nicolae Spătaru, sunt cele ce țin societatea în jurul unei puteri sau figuri politice. 
Atunci când au încetat aplauzele, a încetat de a mai exista și URSS. Aplauzele fiind, 
în principiu, energia care face posibilă coabitarea indivizilor: „Mereu am crezut 
(și eram sigur de asta) că nu problemele economice au grăbit sucombarea Uniunii 
Sovietice. Nu. Dispăruseră, și nimeni n-a luat în seamă acest lucru, rezervele de 
aplauze. Rezervele de stat de aplauze. Lumea nu mai aplauda ca pe timpuri. Lumea 
nu mai avea un cult pentru aplauze. Dar ele erau acea forță care producea minuni. 
Care dădea suflet, sens la tot ce exista în jurul nostru. La tot.” (Spătaru, 2020, p. 160). 
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Formularea acestui principiu, potrivit căruia un stat totalitar își menține influența 
și chiar există ca atare datorită rezervelor de aplauze, este destul de sugestivă nu 
doar în acest context sociopolitic, ci și în cele democratice ‒ când liderul politic 
nu mai este aplaudat, este huiduit, respectiv urmează căderea imaginii acestuia  
în sondaje.

Când aplauzele încetează, „corpul social” (Rousseau) se dezintegrează și 
se risipește. De aceea, propaganda este un instrument destul de eficient pentru 
a menține societatea într-o stare continuă de aplauze. Aceste aplauze, după cum 
sugerează indirect protagonistul romanului, reprezintă în esență un act de supunere 
față de elita conducătoare. Așa că formularea acestui principiu și reprezentarea lui 
prin această imagine artistică este destul de sugestivă, fapt ce definește o încărcătură 
simbolică specifică. Această unitate socială, după cum este reprezentată în roman, 
nu se menține doar prin sensibilizarea indivizilor printr-un act artistic, ci și printr-
un act de constrângere, adică obligați, în ciuda voinței proprii, dar în numele unui 
bine comun, să respecte niște principii dictate de la centrul de propagandă. În aceste 
condiţii, radioul era instrumentul de propagandă și control al satului Sinihău; însuşi 
protagonistul Marcu Filipescu remarcă într-o manieră ironică următoarele: „Noi, 
cetățenii sovietici, eram obligați (spre binele nostru, firește!) să ținem tot timpul 
radioul deschis, cu sonorul dat la maximum. Și nu era o chestiune cu care se putea 
glumi. Mătușa Varvara Cucu a fost amendată cu 20 de ruble, aproape pensia ei 
pe o lună (să-i fie de învățătură!), pentru că într-o zi a închis pentru câteva ore 
tocika, crezând că n-o să afle nimeni. Nici nu s-a gândit că, în felul ăsta, făcea jocul 
burghezilor americani.” (ibidem, p. 18). Această relatare surprinde atât mecanismul 
de propagandă instituit în comunitate, cât și instrumentele de constrângere, fapt ce 
denotă că „binele” era impus cu forța, iar, în consecință, individul rămâne lipsit de 
„voința liberă”, ceea ce, în fond, înseamnă un rău indus de reglementări politice; cu 
alte cuvinte, realitatea capătă atribute ideologice.

Romanul lui Nicolae Spătaru reconfigurează în plan ficțional un model 
existențial utopic într-o manieră ironică, debordantă. Deși pare un loc obișnuit, 
satul Sinihău reprezintă, de la particular spre general, ansamblul de valori ce 
configurează întreaga societate a Uniunii Sovietice. O societate care adoptă, contrar 
specificului ei, alte principii și alte valori în detrimentul celor tradiționale, timp 
în care frica devine cea care determină existența, ba chiar poate cauza şi moartea: 
„oamenii muriseră din cauza fricii și a incertitudinii” (ibidem, p. 20), însuşi socrul 
lui Marcu Filipescu a murit într-un acces de panică, pentru că nu mai găsea încă 
un sac de făină, care să-l pună alături de ceilalți nouă strânși pentru zile negre. Mai 
era și teama că cineva poate să dezvăluie micile abateri ale individului de la norma 
general instituită, precum a fost cazul mătușii Varvara Cucu, despre care naratorul 
sugerează că a fost turnată de către poștărița care a venit să-i aducă pensia. Într-
un asemenea stat, care urmărea un ideal utopic de organizare, se produce ceva ce 
face ca acest proiect politic să răstoarne ordinea instituită. Astfel că ajungem să 
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avem o orânduire antiutopică, datorită faptului că între oameni se instaurează 
vrajba și suspiciunea. Suspiciunea sau bănuiala este destul de răspândită într-un 
stat totalitar, este aproape o „boală endemică”, după cum se exprimă Nicolae 
Steinhardt în Jurnalul fericirii, iar într-o narațiune distopică reprezintă cauza care 
perturbă identitatea ființială și chiar integritatea psihică a personajelor, asemenea 
situației reflectate de Antonie Plămădeală în romanul Trei ceasuri în iad. Sub 
incidența suspiciunii, care căpăta și accente patologice, putea să cadă cercul de 
prieteni și chiar persoanele cele mai apropiate, temere pe care personajul principal, 
înflăcăratul secretar al sovietului sătesc, o nutrește până și față de soția sa: „De 
multe ori mă prinde gândul că nevastă-mea ar putea face parte dintr-o rețea de 
spioni străini. Infiltrată la noi și apoi direct în casă la mine. Nu râdeți. Și care 
și-a pus ca scop să demoralizeze, să distrugă fizic și psihic un funcționar sovietic 
ireproșabil” (ibidem, p. 62).

Cadrul general al acțiunii constituie un cotidian instrumentat de centrul 
politic de propagandă, în care răul se manifestă într-o expresie ideologică, dar 
și de un control riguros, timp în care se credea că „Puterea sovietică le vede pe 
toate. Ea este peste tot și se uită din toate părțile” (ibidem, p. 77). Însă pe lângă 
această dimensiune a realității, putem sesiza o intruziune brutală a fantasticului 
sau a elementelor fantastice în lumea cotidiană a romanului. Toată învălmășeala 
de evenimente nefirești începe tocmai din cauza măștilor trimise de DRAC, ceea 
ce pare a fi o referință indirectă, dar cu o încărcătură simbolică specifică, la bine-
cunoscuta temere populară: e ceva necurat la mijloc! Măștile împărțite sătenilor 
sunt purtate în situații nefirești, ceea ce stârnește, fără doar și poate, ridicolul, și 
încep a căpăta atribute supranaturale. După un proces serios de dezbateri, cele 
trei sute și ceva de măști rămase fără întrebuințare sunt depozitate într-o cămăruță 
a secretarului sovietului sătesc, Marcu Filipescu. Pe lângă psihoza războiului și 
a orânduirii statului sovietic, în sat se instaurează o altă teroare. În scurt timp, 
începe o avalanșă de evenimente inexplicabile, provocate de măștile din cămara 
lui Marcu Filipescu: „Când s-a făcut lumină, pe ușa din fundul coridorului, cea 
care dădea în cămăruță, intrau buluc patru măști. Patru! Două duceau un baton 
mare de salam «Odessa», iar celelalte două – un picior de porc și o pâine. Era 
piciorul pe care-l cumpărasem chiar eu de la cooperativa colhozului. Și s-au făcut 
nevăzute în semiîntunericul cămăruței, după ce două măști, cocoțate una peste 
alta, au închis ușa în viteză mare. Am mai reușit să văd cum cea de sus mi-a făcut 
șmecherește cu ochiul. Adică, vezi dumneata, cu ocheanul. Apoi, în cămăruță, 
s-au auzit râsete. Râdeau probabil de mine, de un secretar sovietic. Râdeau pentru 
că ne-au lăsat fără hrană. Am rămas stană de piatră, cu melesteul ridicat în cer. 
Inima era gata să-mi sară din piept. Doamne, ce-i asta? Mi-au trebuit minute ca 
să-mi revin din șoc. Ce să fac? Cum să lupt singur împotriva a trei sute și ceva 
de măști? E sinucidere curată, chiar de-aș fi Făt-Frumos” (ibidem, p. 25). Astfel, 
peste planul real, caracterizat, după cum am observat, de o dominantă a răului 
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ideologic, se suprapune cel fantastic, în care răul se manifestă într-o expresie 
misterioasă, datorită elementelor stranii, supranaturale.

Ordinea instaurată în satul Sinihău, devenită volens-nolens obișnuință, este 
întreruptă de elemente stranii, care fac posibilă pătrunderea inadmisibilului în 
cotidian într-o manieră bulgakoviană. Cotidianul, deși aparent cognoscibil, este 
totuși învăluit de incertitudine și mister. Astfel că, după ce măștile sunt depozitate 
în cămara casei lui Marcu Filipescu și după ce acestea își încep aventura, planul real 
alunecă treptat în cel fantastic. Mai întâi, apar lucruri stranii în comportamentul lui 
Marcu Filipescu. După întâlnirea cu măștile în bucătărie la miezul nopții, personajul 
principal este aruncat într-o altă realitate, o realitate relativizată aflată la limita 
nebuniei. Integritatea psihică a personajului este zdruncinată rău de „zvâcniri” 
ale forțelor din cealaltă dimensiune a lumii fizice, timp în care este prins într-o 
„rețea de forțe psihice” (Steiner, 2021, p. 71). Apoi, se urzesc în jurul lui istorioare, 
transmise și umflate cu detalii obscure, care, treptat, capătă conotații oculte. Din 
micul acces de furie al secretarului sovietului sătesc, Marcu Filipescu, – izbucnit, 
se pare, din tensiunea destul de încordată a stării de incertitudine a vieții sociale,  
ce ținea societatea într-o alertă maximă (deși „Nedeclarat, ne aflam în stare de 
război”) – se naște o poveste halucinantă, datorită căreia personajul începe a fi 
stigmatizat de către consăteni. Supărat de faptul că este sunat la miezul nopții de 
către șeful instructorilor de la Protecția Civilă, răspunde revoltat în stația de emisie-
recepție: „Ce, e război? Spune-mi, a început cumva războiul?! Ce v-ați urcat cu toți 
dracii în capul meu! Vreți să mă dărâmați? Ce sunt eu pentru voi? Scaraoțchi? Ia 
mai lăsați-mă în pace măcar noaptea!” (Spătaru, 2020, p. 31). Numai că această 
situație, distorsionată și redată fragmentar, este reprezentată în alți parametri decât 
cei ai realității imediate. Această realitate este schimonosită de către personajul 
împătimit după vorbă, Sandu Banciu, care, în loc să audă ceea ce era de auzit, 
adaptează cele auzite după niște reprezentări populare despre draci și demoni din 
imaginarul folcloric. Este de notat aici faptul că nu în zadar acțiunea se desfășoară 
într-un cadru rustic, cu unele accente gogoliene, pentru că mediul rural este destul 
de bogat în credințe și superstiții despre draci și spirite necurate. Așa că povestea 
despre furia de la miezul nopții a secretarului sătesc capătă cu totul alte conotații. 
Lui Sandu Banciu, care îl urmărea în acea seară, i se păruse că stă de vorbă cu 
spiritele necurate: „Ia mai lăsați-mă în pace măcar noaptea. Ce v-ați urcat cu toți 
dracii în capul meu! Dați-vă jos, altminteri vă declar război și o să mă plâng lui 
Scaraoțchi” (ibidem, p. 34). A doua zi tot satul află că Marcu Filipescu „vorbește 
cu Necuratul”, ba mai mult, ar fi chiar „omul Necuratului”. În această învălmășeală 
de percepții asupra realității, putem evidenția intenția expresă a autorului nu doar 
de a parodia societatea, dar şi de a reflecta în mod parabolic starea de incertitudine  
a individului din Uniunea Sovietică, reflectată, desigur, în proporțiile mici ale 
satului Sinihău. Prin urmare, putem spune că acest lucru este reflecţia în plan 
imaginar a ceea ce a fost proiectul socialist construit cu forța, împotriva voinței 
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și a firii, ceea ce, în esență, a devenit o societate aflată la limita dintre utopie și 
„sminteală”. Intruziunea fantasticului în existența cotidiană este pusă inițial pe seama 
suspiciunii și chiar a nebuniei. Iar lucrurile stranii, care se întâmplă cu protagonistul 
romanului, Marcu Filipescu, sunt cele ce stârnesc etichetări și asocieri ale sale  
cu răul.

Narațiunea surprinde tocmai prin capacitatea ei de a suscita acțiuni 
imprevizibile în raport cu dimensiunea realității empirice, astfel încât impune 
paradigme diferite de înțelegere a cotidianului. Deși sunt mai mulți naratori, Marcu 
Filipescu este, de fapt, instanța primară din perspectiva căreia sunt narate faptele și 
evenimentele din romanul Măștile lui Brejnev. În calitate de narator intradiegetic, 
se resimte, oarecum, perspectiva și modul de gândire al secretarului mediocru 
marcat de propria-i ascensiune, dar și de propășirea cauzei socialiste în care el să 
își lase amprenta sau să joace, în acest sens, un rol important. Tocmai acest fapt 
l-a și determinat să vină cu ideea de a depozita măștile neîntrebuințate în propria-i 
casă. Atât modul de a fi al lui Marcu Filipescu, cât și statutul funcției deținute au 
creat premisele unor suspiciuni precum că ar avea intenții obscure sau chiar ar 
face parte dintr-un complot supranatural. Prin urmare, la sfârșitul primului capitol 
al romanului, intitulat în mod simbolic „Facerea”, avem un personaj demonizat, 
căruia îi sunt atribuite unele trăsături ale instanței răului (demonicului): „– Să nu te 
atingi de mine câte zile vei mai avea! Ai făcut pact cu diavolul, strigă nevastă-mea 
ca din gură de șarpe. Mi i-ai adus și acasă. E plină casa de draci! Acum trăiește tu cu 
ei. (…) – Fă ce vrei. Trăiește cu Scaraoțchi” (ibidem, p. 39-40). Până și venirea sa 
pe lume (facerea), marcată de un râs înspăimântător, este pusă pe seama însemnării 
celui rău. Or, râsul, în imaginarul medieval, reprezintă un stigmat al diavolului. 
Prin urmare, toate zvonurile care contribuie la demonizarea lui Marcu Filipescu, îl 
provoacă pe acesta să se autoizoleze, să pătrundă în interiorul ființei sale, în urma 
cărui fapt ajunge să conchidă următoarele: „Cele mai multe obstacole ai de înfruntat 
atunci când vrei să pătrunzi în interiorul tău. În acele momente complotează toate 
forțele malefice din lume. Iar evadarea în afară, până la urmă, se transformă  
într-un cerc vicios. O astfel de evadare nu va duce nicăieri. Ea aprofundează criza 
și durerea. Asta am învățat eu în cele două săptămâni de izolare” (ibidem, p. 41). 
Din acest moment, se produce un declic în „constituția psihică” (Jung, 2004,  
p. 134) a personajului Marcu Filipescu, acesta va fi prins într-un cerc vicios din 
care nu va mai ieși. Prin urmare, în structura narativă a romanului intervine în 
forță fantasticul. Deja realitatea imediată a personajului este construită din elemente 
supranaturale, el pătrunde într-o altă dimensiune, astfel că în următorul capitol, 
intitulat destul de sugestiv „Desfacerea”, acțiunea va fi marcată de evenimente și 
fapte incredibile, de-a dreptul înspăimântătoare. După cum se poate observa din 
încheierea romanului, mai cu seamă din epilogul intitulat Din partea autorului, 
realitatea este reevaluată și chiar rejudecată dintr-o cu totul altă perspectivă, dându-
se la o parte alura fantastică. Realitatea pare să fi rămas intactă, doar percepția 
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ei a fost diferită. În schimb, datele despre această realitate au rămas la nivelul 
reprezentărilor, la fel ca în poveștile stranii despre anumite întâmplări și personaje 
misterioase. Astfel, dintr-o perspectivă detașată de percepția personajului Marcu 
Filipescu (narator), se purcede la reconstituirea unei realități obiective. Iar cealaltă 
voce narativă, polițistul Aurel Zmeură, ce consemna, de altfel cu o dedicație 
scriitoricească cele întâmplate și care nu a mai putut duce la bun sfârșit romanul 
său, este substituită printr-o notă din partea autorului, ce surprinde deja o altă 
realitate – o realitate povestită de către fiul său, care poartă același nume, Aurel 
Zmeură: „În încheiere, locotenentul Aurel Zmeură, a mai spus, tot pentru postul 
BBC, că va lua în calcul toate ipotezele, inclusiv ultima variantă, cea legată de 
spitalizarea secretarului Filipescu, pentru ca acest caz să fie elucidat la cel mai înalt 
nivel. Va dedica acest dosar memoriei tatălui său, sectoristului-erou Aurel Zmeură” 
(ibidem, p. 163). Prin cuvintele de încheiere ale romanului: „Investigația continuă”, 
perspectiva elucidării evenimentelor stranii care s-au petrecut în satul Sinihău este 
plasată undeva în nedefinit și indeterminat sau, după cum ar spune Mircea Eliade, 
într-un illo tempore, adică elucidarea celor întâmplate va trebui să țină nemijlocit 
de reprezentări (în sensul că faptele obiective pot fi receptate doar în funcție de 
reprezentări și de modul cum acestea pot fi interpretate).

Parcă într-un ceas al răului, asemenea celui din romanul lui Bulgakov (oribila 
moarte a lui Berlioz, căzut pe spate în fața tramvaiului), întâmplarea face ca 
Mădălina Fercul să se încâlcească în funia vacii (Joiana) și, căzând pe spate, este 
târâtă de aceasta prin tot satul. Incidentul este destul de bizar, cu atât mai mult că 
Mădălina Fercul era considerată vrăjitoare. Târâtul vrăjitoarei în urma unui animal, 
era, de fapt, o modalitate prin care răul putea fi pedepsit în unele basme. Întâmplarea 
despre moartea oribilă a vrăjitoarei satului este redată în cheie fabuloasă. Astfel că, 
în circumstanțe neverosimile, se produc întâmplări care înspăimântă și răstoarnă 
ordinea firească, dar și tulbură rutina obișnuită a comunității, trezind, în același 
timp, frica față de ceva ce depășește și înspăimântă. Intruziunea supranaturalului în 
cotidian, așa cum este reflectată în romanul lui Nicolae Spătaru, suscită într-o anumită 
măsură fabulosul, fapt ce face ca acțiunea să aibă, pe lângă umorul destul de elevat, 
am zice chiar aristocratic, un suflu enigmatic, respectiv narațiunea, în ansamblu, 
devine destul de fascinantă. Or, angajamentul sincer al lui Marcu Filipescu de  
a elucida misterul morții Mădălinei Fercul și de a decripta semnificația celor șapte 
gropi săpate de vaca „scoasă din minți” la poarta unor consăteni, atunci când o târa 
pe vrăjitoare prin tot satul, reprezintă încercarea expresă de înțelegere atât a propriei 
sale nebunii, cât și a blestemului care a dat peste satul Sinihău. Deruta și spaima 
căpătau proporții mari, cu atât mai mult că gropile săpate de Joiana se umpluseră, de 
la sine, cu lichid care semăna a fi lapte. Peste ordinea instituită de sistemul sovietic, 
se suprapune o altă ordine, o ordine cu alte legi și instrumentată de alte forțe decât 
cele politice (omenești). O ordine care scapă cu certitudine de sub controlul politic 
și care este pusă pe seama unor reprezentări oculte sau sub semnul blestemului. 
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„Chiar dacă Mihai Brânză, șeful fermei de vaci, a demonstrat cu ajutorul aparatului 
său că în gropile săpate de Joiana este lapte veritabil (întocmise și un act în acest 
sens, cu formule și mai multe cifre), lumea ezita să se apropie de ele. Le înconjura 
ca pe un lucru blestemat, demonic” (ibidem, p. 71).

După cum am putut observa, acțiunea romanului oscilează între un fantastic 
mitico-magic cu accente oculte (superstiții) și altul de tip științifico-fantastic. Pe 
alocuri se poate întrezări un fantastic ce are în prim-plan problematizări filozofice 
cu aprofundări metafizice (îmbolnăvirea de timp, scurgeri necontrolate ale timpului, 
furtul și depozitarea zborului). Tehnica narativă a romanului mizează foarte mult 
pe lucruri inexplicabile, care sunt învăluite de mister. În succesiunea întâmplărilor 
este surprinsă soarta secretarului sovietului sătesc, care este nevoit să acționeze 
precum un detectiv conștiincios, spre a elucida complotul misterios. Acest complot, 
așa cum am mai spus, pare a fi doar în percepția lui Marcu Filipescu, nu și în 
dimensiunea realității imediate sau într-o conjunctură perceptibilă, timp în care 
personajul principal trăiește mai degrabă „în afara realității”. În acest sens, este 
reflectată în cheie parabolică soarta funcționarului antrenat samavolnic să elucideze 
vreo situație bizară sau vreo taină păzită cu maximă acribie și care sfârșește prin  
a cădea în derizoriu, în dimensiunea paranormală. Nicolae Spătaru ilustrează  
o lume ajunsă în derivă, cu personaje în care „Bizarul și frivolitatea i-a acaparat și 
nu mai pot reveni cu picioarele pe pământ” (ibidem, p. 58).

Întâmplările neverosimile reflectate în roman cresc în intensitate, lucrurile 
se precipită de la un capitol la altul, după faimosul principiu din rău în mai rău. 
Dacă în primele două capitole, Facerea și Desfacerea, comunitatea se află mai 
întâi sub asediul panicii care a fost inoculată ideologic, apoi, treptat, sub influenţa 
suspiciunilor și povestirilor înflăcărate despre anumite legături ale secretarului 
sovietului sătesc cu forțele malefice și abaterea peste comunitate a unor elemente 
fabuloase (blestemate), atunci în celelalte două capitole, Prefacerea și Re-facerea, 
lucrurile devin atât de grave, încât ar putea fi puse pe seama unor fenomene 
paranormale. Măștile nu doar că încep a prinde viață, acestea dau buzna în 
comunitate, se dau la femeile tinere și frumoase (în sat, o femeie sovietică a și 
născut o mască (ibidem, p. 111)). Mai mult decât atât, măștile au pus stăpânire 
pe întregul sistem politic și instituțional, conducând din umbră, asemenea unui 
grup ocult, întregul URSS. Ele aveau atâta putere asupra unor procese decizionale 
importante, încât puteau schimba liderii politici fără ca societatea să își dea seama 
că e un alt om. În aparență, liderul politic era același, pe când în spatele măștii 
era o cu totul altă persoană. Spre deosebire de începutul romanului, în finalul lui 
societatea deja nu mai este anunțată despre moartea liderului politic, acesta este 
schimbat cu ușurință de o sosie, iar societatea nu mai este condusă de liderul 
pe care îl văd, ci de un sistem care se ascunde după interfața liderului (ibidem,  
p. 137-138). Personajul principal, Marcu Filipescu, împreună cu polițistul de sector, 
Aurel Zmeură, fiind, în același timp, instanța narativă secundară, ajung într-o altă 
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dimensiune existențială, care pare a fi o dimensiune a reflectării, pentru că în ultimul 
capitol se reconstituie o privire de ansamblu nu asupra lucrurilor și evenimentelor, ci 
asupra unor semnificații de profunzime ce formează existența umană în ansamblu. 
Protagonistul romanului, Marcu Filipescu, trece de la treapta de investigator al 
unor situații bizare, la reflectarea și contemplarea unor probleme filozofice, evident, 
potrivit măsurii inteligenței date de către creator. Existența umană este gândită în 
cu totul alte paradigme, moartea este exprimată printr-o „trecere într-o nouă fază 
a existenței” (ibidem, p. 138), iar reflecția interioară devine calea spre fericire și 
împăcare: „Toată viața am așteptat să prind și eu timpurile când voi putea să mă 
gândesc nestingherit și pe îndelete la infinit. Acum pot. Sunt sigur că există în lume 
mulți oameni care nu s-au gândit niciodată la infinit. Mulți dintre ei nu au nici habar 
că există așa ceva. Că există infinit. Eu cred că ei sunt niște nefericiți. Mi-e milă de 
ei” (ibidem, p. 140).

Astfel, de la problemele banale ce provoacă frica, care poate deveni 
pe alocuri paranoică, se trece printr-un itinerar cu întâmplări misterioase 
(supranaturale) și „zvâcniri” de situații paranormale, apoi se ajunge la 
cugetarea à la Sărmanul Dionis asupra principiilor cu adevărat importante 
pentru existența umană. Această traiectorie epică a romanului se proiectează 
după modelul basmului popular (cotidian aflat sub influența răului – acțiuni 
fabuloase, supranaturale – accederea la o dimensiune apoteotică). În principiu, 
romanul Măștile lui Brejnev spune povestea tragicomică a condiției individului, 
precum și a traumelor psihice, zugrăvind, totodată, și soarta zbuciumată a unei 
comunități întregi dintr-o societate totalitară, căreia i-au fost spulberate până și 
reperele identitare. Prin urmare, putem afirma că romanul reflectă psihoza unei 
societăți provocată de ansamblul de reguli și constrângeri impuse uniform de 
către organul de conducere. Probabil în mod intuitiv, Nicolae Spătaru transmite 
subtextual, cu un umor rafinat, particularitățile și mecanismele prin care  
o comunitate poate ajunge la limita nebuniei, inoculându-se treptat spaima 
și frica. Datorită acestui exercițiu imaginar propus de autor, se pot observa 
consecințele catastrofale asupra comunității în ansamblu și a dramei ființiale 
a individului pus față-n față cu reguli și reglementări stupide, induse prin 
constrângeri sau prin intermediul propagandei abuzive, ce are menirea de  
a schimba percepția umană asupra realității.
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