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aleXandrU  BUrlacU
institutul de Filologie

(chişinău)

VASILE  COROBAN  şI  IdEEA  SPECIFICULUI
NAŢIONAL  (NOTE  şI  CONTRANOTE
dESPRE  SPLENdOAREA  şI  MIZERIA
cRITIcII  LITERARE)

strangularea spiritului critic e doar un aspect din istoria mizeriei noastre literare.  
cu anumite intermitenţe în aceleaşi farse, cu… sau fără regizori, sunt ostracizaţi, suprimaţi 
din presa literară, îndepărtaţi din posturi, trecuţi pe sub furcile caudine, supuşi oprobriului 
public mai toţi criticii şi istoricii literari de la vasile coroban la andrei Ţurcanu doar din 
motiv că adeseori intră în conflict cu „gândirea colectivă”.

astfel, într-o parte se încorporează, cu bună ştiinţă, creatori de mituri şi fantezii 
ideologice, oportunişti, afacerişti care gândesc mai mult la profitul personal şi iau parte 
la tot felul de acţiuni represive; activează foarte intens de dragul unor „strălucite” cariere 
literare, ce le obţin prin slugărnicie, fără însă a fi siguri de necesitatea reprimărilor unei sau 
altei opoziţii literare, calitate poate cea mai bătătoare la ochi, în manifestările neofiţilor din 
ultimul timp. cu toate acestea, intensitatea mai mare sau mai mică a proceselor de intimidare 
a criticii literare reflectă, într-un sens, încordarea sau destinderea vieţii spirituale la diferite 
faze de dezvoltare a sistemului totalitar.

criticii „individualişti”, în comparaţie cu cei „colectivişti”, de obicei nu beneficiază 
de o situaţie avantajoasă în ierarhia socială. Oricare ar fi metamorfozele regimului, 
nenumăratele campanii, inspirate şi dictate de maiestatea providenţială, infailibilitatea 
căreia la momentul oportun nu poate fi pusă la îndoială, criticul onest în gura majorităţii 
rămâne naţionalist, anarhist, disident sau oracol fals. Înfrânt de ignoranţa marii majorităţi, 
el, pentru a supravieţui, e silit să capituleze. altfel spus, până mai ieri cea mai mare parte  
a criticii literare este mai mult o continuare firească şi specifică a sistemului totalitar şi mult 
mai puţin tinde să devină o conştiinţă a literaturii. nu e întâmplător nici timpul proceselor 
ruşinoase, când drumul spre Parnas trece inevitabil prin golgota.

În timpul „dezgheţului” din a doua jumătate a anilor ’50 se observă o prostraţie 
generală a criticii faţă de realităţile literare. concomitent, ferocitatea incriminărilor continuă 
să scadă. este un semn sigur că regimul, aflându-se în declin, caută să se adapteze la 
condiţiile noi de viaţă. incriminările politice sunt înlocuite cu altele, cum ar fi: subiectivist, 
voluntarist, criticist sau nihilist etc., însă fără dreptul de a fi discutate. disocierile critice 
poartă un caracter monologat, iar discuţiile literare din anii ’70–’80, cu rare excepţii, sunt, 
în fond, nişte dialoguri de o surditate monumentală. esenţa neostalinismului în critica 
literară e dincolo de fenomenele exteriorizate. neostalinismul, vorbind pe scurt, rezidă în 
falsificarea deliberată şi recalcitrantă a adevărului vieţii în scopul consolidării poziţiilor 
aparatului administrativ, de comandă. nu e întâmplător că „restructurarea” în literatura 
din a doua jumătate a anilor optzeci a început cu căutarea şi încercarea de instaurare  
a „adevărului întreg”. dar pe parcursul ultimelor trei-patru decenii nimic nu opreşte evoluţia 
criticii, nimic nu strangulează spiritul critic ca mania de a „crea” şi de a „demasca” 
duşmanul inventat.

caracteristică pentru etapa incipientă a restructurării anilor cincizeci este starea 
generală de luptă. În acest sens, trecutul nu e lepădat, el e încorporat în prezent. chiar şi 
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lupta împotriva stalinismului începe cu metode şi procedee staliniste. scriitorii şi criticii 
de orientare conservatoare, susţinuţi de retrograzi, impun spiritelor radicale să răspundă 
aşa-ziselor „comenzi sociale” cu aceleaşi dogme şi teze oficiale, cu aceleaşi enormităţi, 
monstruozităţi şi inepţii de odinioară.

Oscilând în dogme ca o giruetă sub influenţa vântului politic, critica literară rămâne o 
jertfă a clasei birocraţilor. ea participă activ la rezolvarea problemelor stringente, dar, spre 
regretul nostru, criticii, prizonieri ai unor prejudecăţi, manifestă o adevărată miopie estetică. 
În pofida unor înaintări în tratarea unei sau altei probleme, critica iarăşi se împotmoleşte 
într-un cerc vicios, care mereu se lărgeşte, dar din care nu mai poate ieşi.

disputele vizând problema tipicului, realismul în literatura universală, romantismul, 
modernismul, discuţiile cu privire la specificul naţional, la valorificarea moştenirii literare, 
problemele eroului literar, dezrădăcinarea repercusiunilor teoriei „lipsei de conflict”, 
reminiscenţele sociologismului vulgar, dogmatismul estetic în tratarea caracterului de 
clasă, partinic şi popular al literaturii sunt amare amintiri şi umiliri ale spiritualităţii 
noastre. cu toate acestea mizeria literară avansează cu siguranţă. staliniana artistică este 
înlocuită treptat cu letopiseţul panegiric al brejnevianei. dezideratul partidului de a reflecta 
actualitatea, ideea magistrală a „legăturii literaturii cu viaţa poporului” devine în consecinţă 
o modalitate disimulată de proslăvire a ocârmuitorului, odată ce reflectarea actualităţii 
se reduce adeseori la introducerea masivă în literatură a „sateliţilor”, a „cucuruzului cu 
frunza-n sus” etc., etc.

cererea insistentă de a transpune artistic actualitatea şi desconsiderarea trecutului 
istoric ascundeau capcanele mancurtismului. am putea elucida toate acestea printr-un 
singur episod, foarte semnificativ sub mai multe aspecte. abordarea problemei specificului 
naţional în literatura română din Basarabia venea în flagrantă contradicţie cu tendinţa 
de uniformizare forţată a societăţii. aceasta e în pofida trâmbiţării de către propaganda 
oficială a tezei conform căreia „literatura sovietică este socialistă prin conţinut şi naţională 
prin formă”.

din punctul de vedere al reflectării actualităţii imediate se aduc scriitorilor învinuiri 
nefondate cum că ei ar privi specificul naţional ca ceva static, încremenit, în pofida realităţii. 
„Ţăranca de azi, – scrie em. Bucov, – nu-şi mai duce zestrea în scrin aşezat într-un car tras 
de boii pictorului grigorescu. scrinul a cedat locul dulapului, carul cu boi a rămas în urma 
autocamionului. descriind interiorul unei case ţărăneşti, noi ţinem morţiş la dispoziţia lui 
primitivă – casă mare, tindă, cămară, dispoziţie dictată pe vremuri de un trai sărac, întunecat. 
azi în acest interior patriarhal nu mai încape traiul nou, cultura nouă. colhoznicii încep 
să-şi construiască locuinţe după un plan nou, după cum prevăd cerinţele culturale şi cele de 
trai ale oamenilor ce-şi învaţă copiii, ascultă radio, privesc televiziunea, se odihnesc în odăi 
igienice, trăind numai în asemenea condiţii, vorbind numai o limbă cultă, oamenii de la 
ţară vor înţelege adânc şi teoria marxistă, şi realitatea în înţelesul ei istoric, şi progresul în 
domeniul tehnicii sovietice; o pildă – ce este un satelit şi ce înseamnă el pentru ţara noastră 
şi lumea întreagă. Frumosul, progresivul specific naţional e potrivnic primitivismului. 
Plămădirea justă a caracterelor de către un scriitor e în funcţie de cunoaşterea adâncită  
a realităţii, e în raport direct cu observarea permanentă a contemporanilor”.

În contextul anului 1958 atitudinile literaţilor faţă de această chestiune sunt foarte 
simptomatice. astfel, articolul lui v. coroban Notiţe despre specificul naţional în literatură 
şi măiestria artistică a surescitat spiritul conservator, a jignit buna încredere a cohortei 
staliniştilor. Fiecare literatură, – afirmă v. coroban, – dezvoltându-se pe teren naţional, 
absoarbe şi idei din alte literaturi, care o îmbogăţesc. În general o literatură niciodată nu poate 
căpăta originalitate şi strălucire, dacă nu se află în permanent contact cu literaturile înaintate 
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în idei şi în măiestrie. literatura sovietică moldovenească a luat naştere pe terenul propriu 
naţional, însă ea n-ar fi ajuns la înflorirea de azi, de nu s-ar fi îmbogăţit încontinuu cu ideile 
literaturilor celorlalte popoare sovietice. influenţă covârşitoare a exercitat asupra literaturii 
sovietice moldoveneşti în primul rând literatura rusă clasică şi sovietică” (v. coroban 
„Notiţe despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică”, – în „nistru”, 1959, 
nr. 2, p. 117). dar hiperprecauţia criticului de a face abstracţie de vreo oarecare influenţă 
occidentală exercitată asupra literaturii noastre îl duce la un punct de vedere firesc asupra 
specificului naţional, asupra exprimării demnităţii şi mândriei naţionale. Fără să-şi dea 
seama de consecinţe, el relevă caracterul specific al literaturii naţionale, concepţia ei 
fundamentală despre lume, demonstrează că o literatură nu se poate claustra numai în 
„zidurile” vieţii naţionale, nu poate exista numai pe baza împrumuturilor de idei, că 
pentru a fi originală, literatura trebuie să pornească înainte de toate de la realitatea 
naţională, iar scriitorul, care nu cunoaşte destul de bine viaţa, obiceiurile, tradiţiile, 
istoria, folclorul şi limba poporului, niciodată nu va putea crea chipuri autentice, nu 
va fi concret în imaginea artistică, nu va avea colorit şi stil individual, nu va pătrunde 
adânc în psihologia personajelor sale. Veridicitatea caracterelor, descrierile, dialogul, 
naraţiunea sunt condiţionate în bună măsură de realitatea vieţii naţionale, iar problema 
specificului naţional se află, deci, în strânsă corelaţie cu problema adevărului şi reflectării 
lui în opera artistică.

literatura ca esenţă a spiritului naţional, literatura ca reflectare a istoriei în 
versiunea ei marxistă e destul de răspândită în critica sovietică. ideea specificului naţional 
în literatură – de asemenea. „Fiecare popor, – notează v. coroban, – are ceva specific în 
noţiunile sale de frumos, de bine, şi de rău, de dreptate şi de adevăr, de justiţie socială şi 
de răzbunare ş.a.m.d. aceste noţiuni s-au format în decurs de secole şi sunt condiţionate 
de împrejurările istorice în care a trăit poporul. cele mai frumoase trăsături de caracter 
naţionale se cristalizează în folclor, în traiul cotidian, „în obiceiuri şi moravuri, în literatura 
artistică scrisă şi arta populară. ceea ce caracterizează în primul rând folclorul nostru e 
profunzimea sentimentelor şi expresia lor plastică. Baladele populare rămân o icoană vie 
a luptei poporului pentru dreptate, pentru justa ei distribuire între oameni. eroii baladelor 
populare se caracterizează prin mărinimie, generozitate şi printr-un profund simţ al dreptăţii, 
care îi determină în toate situaţiile să ia apărarea celui slab şi asuprit. de acest fapt ne 
vorbesc, mai ales, baladele şi cântecele haiduceşti. Puţine creaţii literare redau cu atâta 
vigoare şi plasticitate pedepsirea mişeliei, cum e redată ea în balada toma alimoş”; eroul 
lovit mortal biruie pentru un moment agonia morţii şi-l nimiceşte pe mişel. Şi dacă vom 
examina pe rând baladele noastre, vom vedea că fiecare din ele are la temelie o idee etică 
înălţătoare şi un sentiment de caldă umanitate.

Poezia noastră lirică populară cunoaşte un sentiment dominant, pe care nu-l vom afla 
în poezia orală a altui popor – şi acesta e sentimentul dorului. cuvântul „dor” provine din 
latină (de la „dolere” – a durea), dar în limba noastră a căpătat un sens cu totul specific şi 
e aproape intraductibil; el exprimă durere sufletească şi dorinţă, dragoste şi chin, nostalgie 
şi bucurie… doinele sociale oglindesc prin imagini de o rară frumuseţe întreaga viaţă  
a poporului: neîmpăcarea lui cu asuprirea suferinţelor lui nenumărate, setea de dreptate”. 
anume acest fragment, ce, în fond, nu conţine nicio idee cât de cât „mai originală”, a fost 
supus unei critici distrugătoare.

a declanşat campania, împotriva lui coroban, em. Bucov, care reprezintă o direcţie 
pronunţată în literatura noastră – una de ilustrare a voluntarismului politic într-o modalitate 
romantică. iată o teză concludentă: „specificul naţional nu se transplantează mecanic din 
solul unei societăţi vechi în cel al societăţii noi. adierile din trecut se filtrează, trecând 
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prin felurite straturi ale atmosferei timpurilor şi orânduielilor sociale. nu se poate vorbi de 
specific naţional (cum vorbim de limbă) ca de ceva comun tuturor claselor unei societăţi. 
sunt tradiţii şi obiceiuri tipice unei anumite clase. Prin urmare, nu e just să atribuim unui 
întreg popor, unei întregi societăţi din trecut acelaşi „specific”, ignorând faptul că obştea 
a fost împărţită în clase sociale antagoniste. nu putem generaliza noţiunea de „strămoşi”, 
când tratăm tradiţiile naţionale, moştenite de la predecesorii noştri” (em. Bucov, Unele 
greşeli în tratarea specificului naţional, – în „cultura Moldovei”, 1959, 26 aprilie, p. 3). 
Poetul are siguranţă că v. coroban apreciază specificul naţional ca ceva static, stând ca  
o stâncă seculară. culmea măiestriei artistice în transfigurarea specificului naţional este, 
după coroban, i. l. caragiale şi M. eminescu. Îndemnul criticului de a urma cu sfinţenie 
exemplul clasicilor îl irită pe oficialul poet, trâmbiţând demagogic: „Fireşte, vestitul 
dramaturg şi prozator român i.l. caragiale şi marele clasic al literaturii moldoveneşti 
şi al celei româneşti M. eminescu îşi îmbrăcau conţinutul operelor lor într-o frumoasă 
formă naţională. dar de atunci s-au scurs multe decenii, s-au schimbat condiţiile sociale, a 
evoluat şi specificul naţional, s-au născut şi s-au dezvoltat noi trăsături în sufletul poporului 
moldovenesc şi, în consecinţă, au evoluat mijloacele de expresie a acestui suflet nou. deci nu 
se cade a face calcuri după felul specific naţional de oglindire a unor realităţi trecute”.

democratizarea vieţii spirituale e bine regizată şi cenzurată. În inerţia luptei împotriva 
prosternării în faţa Occidentului em. Bucov ţine să observe că în fundamentarea tezei sale 
cu privire la specificul naţional, v. coroban „recurge câte odată la scrisul „occidental”. de 
pildă, el ia de chezaş pe Ferdinand Brunetière, faimosul critic idealist care, extinzând legile 
biologice asupra istoriei literaturii, rupe procesul literar de realitatea socială…” Şi Bucov se 
întreabă nedumerit: „dar cum se poate trece cu vederea faptul, că acest critic a fost purtător 
al ideologiei burgheze, adept al pozitivismului francez?” Învinuirile despre „îngustarea 
adevărului artistic”, precum şi ironiile pe seama „sireacului” specific naţional, făcute de 
un poet bine privit la palat sunt de natură să dezorienteze proza noastră rurală. „Unii dintre 
tovarăşii noştri caută specificul naţional numai la ţară, expresia lui numai la ţară, expresia 
lui numai la autori, care abordează teme rurale. În genere, oraşul rămâne aproape cu totul 
în afara antenelor cercetătorilor noştri literari. a fost o vreme, când literatura sovietică 
moldovenească ocolea cu totul tema urbană. În ultimii ani, învârtoşate şi lărgite, literele 
noastre sunt tot mai variate. el reflectează uneori şi lumina vieţii orăşeneşti. dar în principal 
literatura contemporană moldovenească, mai ales proza, rămâne rurală. criticii moldoveni 
desconsideră scrierile, ce-şi sorb vlaga din solul oraşului de astăzi. asemenea scrieri sunt 
privite uneori din punctele de vedere al unui specific naţional sui generis şi botezate ca 
nemoldoveneşti”. din păcate, observaţiile critice despre deznaţionalizarea centrelor urbane 
sunt neglijate şi persiflate. Orientarea literaturii spre realităţile rurale îşi are mai multe 
explicaţii, una dintre care rezidă într-o oarecare opoziţie faţă de adevărul social. astfel, 
em. Bucov ia o atitudine de o evidentă motivaţie politică: „În ce priveşte «ruralismul», ce 
copleşeşte literele noastre, subliniază el, să fim înţeleşi drept. spre deosebire de ţăranul din 
trecut, colhoznicul priveşte frăţeşte oraşul şi preia multe trăsături sufleteşti de la orăşean. 
acest colhoznic merită să fie zugrăvit din plin de scriitorii noştri, care de fapt, cam rămân 
de căruţa vieţii noi de la ţară. În literatura moldovenească cu conţinut rural avem de acum 
şi cantitate şi calitate, dar ele se întâlnesc cam rar şi se îmbină cam greu în focarul unor 
teme arzătoare pentru contemporaneitate.

Uneori căutarea cu tot adinsul a naţionalului întunecă fondul socialist al realităţii 
săteşti, alteori sub un frumos costum artistic nu se ascunde decât un manechin de lemn ori 
căutarea trăsăturilor sufleteşti veşnic, universal valabile, lipseşte scrierea de coordonatele 
timp şi spaţiu… vorbind de «ruralism», avem în vedere exagerarea unor trăsături săteşti 
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muribunde, avem în vedere disproporţia nejustificată dintre scrierile cu teme rurale şi cele 
cu teme urbane, avem în vedere schimonosirea noţiunii specificului naţional”. Îngrijorarea 
lui Bucov în legătură cu faptul că nu se ia o atitudine categorică faţă de aşa-zisele aberaţii 
în tratarea unor probleme vitale pentru dezvoltarea ulterioară a literaturii o împărtăşeşte 
Plenara a iX a comitetului central al P.c. al Moldovei, altfel lupta e pierdută.

această plenară, consacrată integral greşelilor de ordin ideologic ale lui v. coroban, 
este o expresie violentă a conducerii „înţelepte” de către partid a muncii de creaţie, dar 
şi o lecţie nu numai pentru indezirabili, ci şi pentru criticii conservatori. dar, pentru a 
înţelege un singur episod din nenumăratele campanii, este necesar să mai stăruim asupra 
mecanismului de reprimare. În cunoscuta „scrisoare la redacţie”, publicată de gazeta 
„cultura Moldovei” (1959, 15 octombrie) v. coroban, conform cerinţelor jurisprudenţei 
oficiale, îşi recunoaşte păcatele, dar nu e graţiat. Urmează o altă scrisoare „să scoatem 
învăţăminte adânci”(„cultura Moldovei”, 1960, martie), după care „Moldova socialistă 
(13 martie 1960), pe atunci tribună a comunismului şi a „internaţionalismului” rusesc, îi 
răspunde prin articolul „Oracol fals”, scris în cele mai clare tradiţii jdanoviste: „numele 
lui vasile coroban figurează ultimul timp în presă. Figurează nu ca al unui erou în muncă, 
ce a binemeritat stima şi recunoştinţa, ci ca al unui om, care şi-a format un trist renume 
de oracol fals, de apărător şi propovăduitor al unor concepţii reacţionare, revizioniste 
în cultură… Prima ieşire de mare masştab pe arena originalităţii v. coroban o face în 
vestitele sale «notiţe despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică». spre 
a abate atenţia cititorului neiniţiat şi naiv, v. coroban face la începutul «notiţelor» sale 
câteva închinăciuni făţarnice amintind în treacăt despre existenţa legăturilor şi influenţei 
literaturii moldoveneşti. apoi, fără nici o rezervă, trece direct la esenţa «maximelor». el 
scrie: «Fiecare popor are ceva specific în noţiunile sale de frumos, de bine şi de rău, de 
dreptate şi adevăr, de justiţie socială şi de răzbunare ş.a.m.d.»

cu o singură trăsătură de condei v. coroban a revizuit teza marxist-leninistă despre 
morală. adică, iese, că istoria Moldovei nu cunoaşte societatea de clasă. n-au existat la noi 
până la Puterea sovietică nici clase stăpânitoare, nici clase exploatate, asuprite. n-au fost 
nici boieri şi capitalişti, nici argaţi şi muncitori. a fost o societate neobişnuită, un popor 
format din oameni, aflaţi toţi pe o treaptă politică, economică, socială egală, oameni care 
«de la vlădică la opincă» trăiau ca nişte fraţi buni şi erau unanimi în determinarea răului şi 
binelui… «Maxima» lui v. coroban, cu voia sau fără voia lui, seamănă cu scornirile unor 
trubaduri ai ideologiei burgheze, care se screm a dovedi că în ţările capitalului monopolist 
nu mai există, cică, capitalism, că marii monopolişti şi masele de muncitori şomeri şi 
semişomeri au devenit acum cei mai buni prieteni şi campioni. iată cu cine se înrudesc 
„tezele” lui coroban. cu voia sau fără voia lui, avem de-a face cu o încercare vădită de 
revizionism în domeniul moralei marxist-leniniste.

Prin trăsăturile sale greşite ale specificului naţional criticul, de fapt, ignorează 
realitatea, oamenii noştri harnici, neagă tot ce a fost realizat pozitiv, frumos, în viaţa satului 
nostru mulţămită grijii de zi la zi a Partidului comunist, datorită ajutorului frăţesc acordat 
de celelalte noroade sovietice. vedenia satului şi a vieţii patriarhale de altă dată, care 
trezeşte atâtea gânduri amare la oamenii în vârstă, ce-avu «fericirea» să trăiască în sărăcie 
şi întuneric, devine un credo al criticului… culmea profanaţiei tradiţiilor culturii noastre, 
a legăturii ei cu alte noroade, mai ales cu noroadele rus şi ucrainean, acest oracol fals a 
atins-o încă în pascvilul «O prefaţă agramată…» coroban profită de prilej să-şi trâmbiţeze 
propriile concepţii. aceleaşi concepţii naţionaliste şi revizioniste, la care de data aceasta 
se adaugă o solidă doză de grandomanie… negând în mod nihilist orice legături reciproce 
dintre cultura norodului moldovenesc şi noroadele slave, v. coroban a alunecat pe poziţiile 
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latiniştilor reacţionari, pe poziţii antislavone, antiruse… Bineînţeles, că nici un coroban 
nu va fi niciodată şi nicicând în stare să ştirbească această prietenie de veacuri, care a prins 
noi rădăcini puternice în prezent, în marea comunitate a noroadelor sovietice frăţeşti. nici 
coroban, nici altcineva – nimeni nu va stăvili furtunoasa dezvoltare a culturii norodului 
nostru – naţională ca formă şi socialistă prin conţinut”.

această copioasă citare conţine în embrion şi într-o formă primitivă un adevărat 
program al criticii oficiale, care face din critica radicală un fel de gogoriţă pentru spiritele 
mici. dar nu critica oficială, nu criticii „colectivişti” determină direcţiile de evoluţie a 
literaturii. În pofida mai multor recidive, critica lui coroban contribuie încet, dar sigur la 
disocierea problemelor curente ale fenomenului literar.

În anii „stagnării” e un timp foarte favorabil filistinilor, demagogilor şi impostorilor. 
cumularzii de fotolii literare impun criticii un spirit al cumetrismului, ce evoluează mai 
ales în anii ’70-’80 într-o formă de masonerie a „zoililor”. aceştia au trecere liberă în presă, 
la editură, la radioteleviziune. devenind critici de serviciu, ei alcătuiesc marea majoritate, 
poziţia cărora e în acord cu dispoziţiile conducerii de partid. Pe de altă parte, o seamă 
de critici merg orbeşte după literatură, fără a avea o filozofie largă, profundă şi lucidă 
a existenţei, dar cărora nu le e străină înţelepciunea şi memoria spirituală a ţăranului… 
ideea specificului naţional a persistat nu numai graţie vigurozităţii sale, ci şi datorită unor 
firi temerare, care refuză dogmatismul, firi din rândul cărora se distinge figura lui vasile 
coroban, om de aleasă cultură, rămas în memoria colectivă atât prin valoroasele sale lucrări, 
cât şi prin prigonirile la care a fost supus chiar şi de către unii mânuitori de condei. timpul, 
marele judecător, trecându-le pe toate prin ciurul său, le pune  la locul lor, conturând de la 
distanţă ceea ce este cu adevărat important şi ceea ce este efemer.

1987
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nicOlae  BileŢcHi
institutul de Filologie

(chişinău)

LIdIA  ISTRATI:  ODISEEA  ŞI  OSÂNDA
CĂUTĂRII  DE  SINE

cunoscutul poet şi teoretician literar englez M. arnold afirmă că „una din funcţiile 
cele mai înalte ale criticului este stabilirea curentului dominant în literatura unei epoci…” 
[1, p. 245]. aceasta pentru ca scriitorul să poată concepe, iar critica să poată analiza cât 
mai veridic opera literară. cum criticii oficiali ai epocii socialiste considerau drept curent 
dominant realismul socialist, era clar de la sine că orice scriitor nu şi-ar putea concepe 
creaţia altfel decât conducându-se de canonul artistic în cauză. În caz contrar ar risca să 
fie contestat şi pedepsit. e cazul lidiei istrati care s-a abătut în mod conştient de la acest 
canon de tristă amintire chiar de la debut şi care, din acest motiv, a fost nevoită să treacă 
printr-o întortocheată odisee, dar şi o cumplită osândă, a căutării de sine.

În mod tradiţional se consideră că scriitoarea ar fi debutat în anul 1968 cu povestirea 
Îngăduie, omule [2]. cercetătorul M. cimpoi vorbeşte despre această apariţie ca despre 
„debutul care a scandalizat autorităţile” [2, p. 206]. În realitate însă viitoarea scriitoare avea 
cu mult mai înainte, în manuscris, povestirea La moară, despre care ion druţă spunea că 
„merită să fie publicată fără a schimba nimic”, căci „… din forma, din stilul acestei bucăţi… 
se întrevede un scriitor” [4]. Povestirea, cum afirmă scriitoarea în volumul de mai târziu, 
Goană după vânt, a fost publicată în 1964 şi a servit drept preambul virtual pentru partea 
a doua a aceluiaşi debut – povestirea Îngăduie, omule – apărută peste patru ani, apariţie 
care îi va aduce autoarei şi consacrarea.

Povestirea La moară, care a trecut neobservată, ia în discuţie un subiect de rezonanţă 
general-umană. nica, personajul ei principal, e trimisă de tatăl ei la moară împreună cu 
vecinul moş timofte. aici ea oboseşte din plin şi seara, aşteptând să vină tata cu mâncare, 
adoarme. Peste puţin timp e trezită în dezmierdări de tata care i-a adus de mâncare „o turtă 
coaptă-n para focului”, aşa cum şi-o dorise. „Încălzindu-mă la pieptul tatei, povesteşte 
nica entuziasmată, am adormit imediat. dimineaţa moş timofte a înjugat boii şi ne-am 
pornit acasă.

eram veselă. Făcusem făină şi aflasem că am tată pe lume”.
compoziţia bine articulată a povestirii – prologul care ne introduce într-o atmosferă 

epică autentică, conflictul cu stări antitetice fireşti, finalul cu potenţe de poantă – ne vorbeşte 
că ea, prin formă, dar, mai ales, prin fond ţine de tradiţiile lui i. creangă şi i. slavici, adică 
de canonul clasic. dacă ţinem cont de faptul că contextul literar al povestirii, văduvit 
aproape cu desăvârşire de tradiţii, era unul de expresie cronicărească, ne dăm bine seama 
că acest debut, supus tăcerii, ar fi fost mai mult decât de bun augur. dar, deşi, din acest 
motiv, i. druţă o întâmpina, cum am arătat, încă înainte de publicare atât de frumos, ba 
o mai şi însoţea pe autoare cu sfatul „scrie cât mai mult cât nu eşti cunoscută, pentru ca 
pe urmă, când au să-ţi ceară povestiri pentru tipar, să ai de unde le scoate câte una” [4], 
povestirea La moară nu s-a bucurat totuşi de succesul scontat. se vede că substratul ei 
clasic i-a pus pe gânduri pe potentaţii timpului, care, nedorind să răscolească o dată în 
plus problema indezirabilelor tradiţii, au decis la publicare s-o treacă sub tăcere şi astfel 
s-o priveze de statutul de debut. au privat povestirea de statutul de debut, dar nu şi pe 
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autoare de osânda pentru îndrăzneală. scriitoarea a fost supusă la tăcere până în 1968, anul 
publicării povestirii Îngăduie, omule, apariţie, cum vom vedea, mult prea zgomotoasă ca 
să mai poată fi auzită cumva şi vocea ei din bucata La moară, motiv pentru care nu a fost 
considerată una ordinară, ci una de debut.

această a doua parte a debutului sau, mai precis, a debutului inoportun, putea constitui 
o posibilitate de a lega tradiţiile clasice, de acum conştientizate de autoare în debutul virtual 
din 1964, cu inovaţiile pe care, cum vom vedea, ea le va propune în Îngăduie, omule, 
adică putea deschide o posibilitate de a reface, cum spunea W. shakespeare, „al timpurilor 
legământ”, rupt prin intervenţia brutală a esteticii proletcultiste. dar de la început nu a fost 
să fie, pentru că anume această nouă estetică ignora nu numai tradiţiile constituite cândva, 
ci şi inovaţiile de dată mai recentă, care, din cauza spiritului lor, în fond tot clasic, veneau 
în contradicţie cu canonul realist socialist. altfel spus, situaţiile dramatice din Îngăduie, 
omule necesitau o aprofundare a realismului lor în stilul tradiţiilor clasice româneşti şi 
cehoviene, ceea ce autoarea a şi făcut, iar critica oficială îi impunea prezentarea acestora 
într-o atmosferă de paradă proprie totalitarismului sovietic. nepotrivirea canoanelor artistice 
i-a adus autoarei vehemente critici oficiale nefondate, iar operei – trista „perspectivă” de 
a i se închide pentru zece ani calea spre publicare. curăţată de zgura proletcultistă, ea, 
povestirea, a putut apare în mod normal abia în 1978 în volumul de debut, de data aceasta 
editorial, Nica.

discordanţa canoanelor prin prisma cărora era concepută şi analizată povestirea 
Îngăduie, omule! nu a putut să nu-i irite pe potentaţii timpului. imediat după publicarea 
povestirii în presa periodică apare un articol semnat de grigore eremei, pe atunci prim-
secretar al comitetului raional de partid Kotovski [5]. Povestirea, menţiona criticul oficial 
„… e şubredă, abundă în culori sumbre, nu oglindeşte obiectiv realitatea satului nostru de 
azi”. Pentru cine a citit nepreconceput povestirea era mai mult decât clar că aprecierea ei 
negativă era nu numai exagerată, ci şi în disonanţă cu criteriile de analiză, ceea ce, evident, 
îl punea în situaţie delicată pe criticul oficial. Probabil, această situaţie deranjantă l-a 
determinat să strecoare în analiză şi părerea derutantă cum că povestirea ar fi fost scrisă 
nu numai pentru a trata o problemă stringentă privind starea învăţământului în şcoală, ci 
şi din motive de răzbunare personală. „Încă nu apăruse revista cu povestirea Îngăduie, 
omule!, scrie criticul oficial, iar la Bujor câteva din vechile prietene ale autoarei îl întrebau 
insistent pe poştaş:

– când o să vină «nistru» nr. 8?
– dar ce-i acolo de-l aşteptaţi cu atâta nerăbdare?
– să vezi cum lidia i-a aranjat pe işti din sat. În cazul acesta cred că ceea ce a făcut 

istrati e o «răzbunare» camuflată împotriva unui sat de oameni cinstiţi”.
Părerea, care urma să retuşeze întrucâtva reputaţia apreciatorului, s-a dovedit  

a fi totuşi falsă. ceva mai târziu, lidia istrati se destăinui într-un interviu cu jurnalistul 
gheorghe Budeanu că între ea şi cetăţenii satului existau nişte relaţii deosebit de frumoase. 
„Mă îndrăgostisem de ţăranii şi ţărancele de prin aceste locuri. Uneori mă gândesc că 
ţăranul nostru de aceea a şi rămas nedreptăţit, pentru că în toate vremurile de restrişte  
a fost prea bun la inimă. nu mai văzusem nicăieri asemenea lume docilă şi blândă… aici, 
prin părţile codrului, sînt unele sate de oameni care îţi dau şi haina de pe ei. Bunăoară, 
mă duceam la piaţă să cumpăr smântână sau brânză şi nevestele se supărau când le 
propuneam bani: «vai, matale eşti om cumsecade, înveţi copiii noştri şi ar fi păcat să-ţi 
luăm ruble…» rămâneam trăsnită: «staţi, oameni buni! asta-i truda dumneavoastră, de 
ce s-o preţuiţi atât de ieftin». Şi când îi vedeam pe atunci…, venind desculţi la alegeri, 
mi se făcea jale de ei…” [6].
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care ar fi substratul uman şi literar al enigmei primirii atât de ostile a povestirii 
Îngăduie, omule!? căutările răspunsului, bănuim, ar trebui axate pe dialogul ce s-ar înfiripa 
între povestirea lidiei istrati şi alte opere la temă care îi conturează contextul.

Prima lucrare de proporţii din literatura basarabeană de după cel de al doilea război 
Mondial care tratează problema şcolii e romanul anei lupan Lasă vântul să mă bată… În 
el se întâlneşte idealul cu realul, starea activă cu spiritul birocratic. Fire întreprinzătoare 
şi romantică, rodica Bujor vine, după terminarea studiilor, în şcoala din răchita cu gând 
să ridice procesul de învăţământ la înălţimea cuvenită, dar se ciocneşte de o atmosferă, în 
principiu, birocratică: directorul Mocreac e „… fără caracter”, gobjilă suferă „de o ambiţie 
bolnăvicioasă, egoistă”, soţii ciocan sunt, cum zice un personaj, nu „oameni, ci mecanisme”. 
concluzia ce se desprinde din această ciocnire a modului de viaţă activ cu spiritul birocratic 
se concretizează într-o metaforă care îl asemuieşte pe ultimul cu o mătreaţă periculoasă 
pentru existenţa mediului viu: „este, zice un personaj al romanului, aşa un parazit, un fel de 
mătreaţă a apei… Pe apa curgătoare şi vânturată de lume n-o atinge. dar acea stătută, mai 
ales dacă-i la dos, aceea repede se acoperă de mătasa broaştei. aşa-i şi cu omul”. Pentru data 
apariţiei romanului – anul 1957 – concluzia cum că birocratismul socialismului împiedică, 
aidoma mătreţii, mişcarea omului înainte era de o reală importanţă.

această nouă înţelegere a destinului personajului a predispus literatura să caute 
soluţii şi mai efective de rezolvare a problemei luptei cu birocratismul. Şi radu negrescu, 
personajul celui de al doilea roman consacrat problemelor şcolii – Singur în faţa dragostei 
(1965) de aureliu Busuioc – o propune: „… orice încercare să ne regăsim reciproc  
e zadarnică. trebuie să ne regăsim pe noi înşine”, adică fiecare om e dator să lupte cu 
propriul birocratism, să-l învingă şi astfel să se debaraseze şi el, şi societatea de dânsul.

În raport cu personajul tradiţional apărea antieroul care respingea chiar conceptul 
vechi de literatură. „nu vreau, zice antieroul radu negrescu, să apar altcineva decât sînt, 
dar, într-adevăr, citesc puţină, cum să-i zic… beletristică. Mă enervează uneori prea multa 
asemănare cu viaţa, ori alteori mă scoate din sărite siropul pe care-l serveşte drept viaţă…”. 
el, antieroul, era atât de aşteptat, încât crea impresia că îl poţi întâlni peste tot, de parcă 
numai el ar fi existat. „l-am întâlnit, spune a. Busuioc despre acelaşi radu negrescu, 
recunosc, într-un restaurant. de fapt, e totuna unde l-aş fi întâlnit, pentru că l-aş fi întâlnit 
neapărat, îl căutam. iar locul n-are nici o importanţă”.

Olga văluţanu din Îngăduie, omule! de lidia istrati, aidoma rodicăi Bujor din 
Lasă vântul să mă bată… de ana lupan şi a lui radu negrescu din romanul lui aureliu 
Busuioc Singur în faţa dragostei, vine şi ea după terminarea studiilor să lucreze în şcoala 
din satul trandafir (în realitate Bujor – n. B.). aici ea, ca şi personajele anei lupan şi 
ale lui aureliu Busuioc, găseşte o situaţie defavorabilă, dar aceasta de acum nu mai 
poate fi calificată, ca mai înainte, doar cu denumirea de birocratism. Ba, mai mult, deşi 
acest mit utopic a fost înlocuit pe parcurs de către regimul totalitarist cu altele, chipurile, 
mai aproape de adevăr – „rămăşiţe ale capitalismului în conştiinţa omului sovietic”, 
„abateri de la leninism” etc. – putem uşor constata că nici ele nu mai pot acum camufla 
contradicţiile veritabile ale vieţii. acestea din urmă vizau de acum orânduirea socialistă 
ca una care, la acea oră, nu putea fi nici suportată, nici schimbată.

evident, pe la mijlocul anilor şaizeci ai sec. XX în viaţă şi în literatura sovietică 
multinaţională, cum o numeam pe atunci, între care şi în cea din Moldova, aveau loc mutaţii 
uluitoare care îşi aşteptau generalizarea. vechiul concept de literatură, stigmatizat mai înainte 
de ana lupan şi aureliu Busuioc, de acum nu mai satisfăcea. scriitorii de bună-credinţă 
doreau să abordeze conflicte reale care, polemizând cu înţelegerea anacronică a lucrurilor, 
ar fi înnoit conceptul de literatură.
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tonul, se pare, l-au dat scriitorul rus vladimir tendreakov prin nuvela Поденка – 
век короткий (1965) (în traducere românească ar însemna: Păpădie – plantă efemeridă) 
şi scriitoarea moldoveană lidia istrati prin povestirea Îngăduie, omule! nuvela lui  
v. tendreakov relata despre o crescătoare de porci care, obţinând rezultate frumoase în lucru, 
era invitată zi de zi la diverse întruniri pentru a le propaga. lăsând porcii de izbelişte, ea 
îşi dă seama într-o bună zi că ferma a degradat cu totul, iar slava ei s-a transformat într-un 
faliment ruşinos. cuprinsă de spaimă, ea dă foc fermei şi, fugind de ea, strigă: salvaţi-ne!, 
forma de plural a verbului apelativ referindu-se atât la persoana compromisă, cât şi la 
fenomenul social anacronic, căruia i se prezicea de acum o existenţă scurtă. deci – spune 
pentru ambele bucăţi literare metafora din titlu – feriţi-vă de mitul ideologiei comuniste, 
cu orice denumire emblematică ar fi acesta botezat, căci el acum se spulberă, ca floarea 
păpădiei, la prima adiere a vântului primenitor al adevărului.

având, în plan conceptual, acelaşi destin, povestirile în cauză au mult comun între 
ele şi în plan artistic. ne referim, în primul rând, la cuvântul – metaforă folosit de ambii 
autori pentru a reda realizările iluzorii ale socialismului – păpădia. el apare şi pe buzele 
personajului lui v. tendreakov atunci când, văzându-se identificat cu situaţia fragilă  
a păpădiei, strigă: salvaţi-ne, şi pe buzele personajului povestirii lidiei istrati, Olga 
văluţanu, care, observând cu groază că soţul ei îl consideră pe preşedintele-birocrat al 
colhozului, văscanu, de nebiruit, constată deznădăjduită: „noi suntem praf de păpădie”.  
În rândul al doilea, e vorba de structurarea materialului în ambele povestiri în două planuri 
– al textului realităţii utopice despre un socialism prosper şi, în subtextul aceleiaşi realităţi 
crude, de acum cu valoare demitizatoare. e adevărat, structurarea aceasta diferă întrucâtva 
de la o povestire la alta. la v. tendreakov planul utopic şi cel demitizator sunt într-un 
raport de congruenţă spaţială şi valorică, realizările având umbra lor critică echilibrată.  
În povestirea lidiei istrati planul subtextual realist e mai pronunţat decât cel utopic, fapt ce 
a trezit, cu toată atitudinea faţă de intelectuali întrucâtva binevoitoare a omului g. eremei, 
obiecţii vehemente din partea lui ca activist de partid. În principiu critica lui a avut „darul” 
de a dezvălui tabloul utopic al satului moldovenesc în care poleirea realităţii se confundă 
cu partinitatea, căci, zice el în stilul timpului „oamenii, ce varsă sudori în podgorii şi 
transformă meleagul nostru într-un ţinut înfloritor, merită şi trebuie să li se compună imn 
de slavă, dar să nu fie schimonosiţi…; „o operă literară trebuie să fie înzestrată cu înalte 
calităţi artistice şi ideinice, să slujască în totul cauza comunistă, ceea ce nu se poate spune 
despre Îngăduie, omule!” [5].

tabloul satului, reconstituit ca text utopic de grigore eremei produce într-adevăr 
o impresie frumoasă: 600 de case noi construite „în ultimii ani”, 67 de motociclete, 120 
de televizoare, 450 de maşini de cusut, 60 de maşini de spălat, 62 de plite de gaz… dar, 
vorba lui l. Blaga, era o frumuseţe tristă, pentru că sporirea valorilor materiale era peste 
tot însoţită de o împuţinare a celor spirituale. Or, lidia istrati şi-a pus drept scop anume 
dezvăluirea acestui subtext trist al tabloului realităţii totalitariste. Olga văluţanu, care, 
pare-se, e însăşi autoarea, nu se plânge de lipsa comodităţilor materiale, ci de absenţa 
confortului sufletesc, împins pe planul secund de interesele mercantile. ea îşi respectă 
mult colegele de lucru, dar le compătimeşte, ba chiar pe cele mai asidue le urăşte, pentru 
interesul material prea pedestru, capabil să taie aripile zborului fanteziei cu adevărat 
feminine, îşi iubeşte soţul, dar îl vrea mai altfel, mai gingaş şi mai romantic. atunci când 
străduinţele de a-l face aşa cum vrea suferă eşec, ea îl acceptă pe un altul, pe iurov, care 
ar întruchipa fineţea sufletească dar care până la urmă se dovedeşte a fi şi el, dincolo de 
aparenţe, un om brutalizat de relaţiile societăţii totalitariste. disperată, Olga îl acceptă 
în continuare pe văluţanu, dar atribuindu-i imaginar şi trăsăturile plăcute ale lui iurov:  
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„Şi totuşi mă încearcă dorul de mâini cu flori (acestea aparţinând lui iurov – n. B.) şi mâinile 
acelea să fie albe, cu degetele lungi şi puternice – mâinile lui văluţanu. Şi bărbatul acela 
să fie văluţanu – sincer, cuminte, curat, iar mâinile lui – cu flori”.

Olga văluţanu e tipul de personaj cu o poziţie activă faţă de problemele grave ale 
societăţii ce se afirma în literatura de după „dezgheţul’’ hruşciovist, personaj despre care 
scriitorul lituanian a. Beleauskas afirma că „e de acum nu numai obiectul, ci şi subiectul 
romanului” (apud: [7, p. 107]. ridicarea prestigiului personajului în opera literară a avut 
ca urmare, la obiectivizarea lui, schimbarea accentului de pe evenimente pe sentimente, 
de pe fabulă pe subiect, din text în subtext. tonul metamorfozelor artistice amintite l-a 
dat, de data aceasta i. druţă încă în Casa mare (1957), studiind dialectica psihologiei 
personajului prin intermediul lirismului. dar la analiza dramei s-a observat că critica, 
negăsind ideea, ca mai înainte, în fabulă, a rămas derutată, întrebându-se unde poate fi, 
dacă, bineînţeles, ea totuşi există. „Fără îndoială!, constata nedumerit criticul moscovit iuri 
Zubkov, semnificaţia socială şi etică a unei opere niciodată nu poate fi exprimată exhaustiv 
în fabulă. totuşi ce se ascunde, ce poate fi intuit dincolo de fabula Casei mari?”. Mai mult 
decât atât, nedeprins să caute conţinutul în subiect, unde scriitorul l-a strămutat, luându-l 
din fabulă, critica presupune că însăşi intenţia găsirii lui ar fi implicit una zadarnică:  
„e greu să răspunzi simplu şi clar la această întrebare fără să cazi în semnificaţii  
false” [8]. Un alt cercetător, v. vinogradov, nega chiar în principiu posibilitatea existenţei 
ideii, motivând comportamentul vasiluţei în subtext nu prin forţa situaţiilor psihologice 
ale vieţii, ci considerând-o o acţiune „predeterminată fatal” [9, p. 259].

O astfel de structurare a materiei artistice întâlnim şi în povestirea lidiei istrati 
Îngăduie, omule!, bazată nu pe trăiri lirice, ca la i. druţă, ci pe subtexte psihologice de factură 
epică. dar, ca şi în cazul lui i. druţă, şi la lidia istrati, procedeul mutării accentului din text 
în subtext, făcut în stil cehovian, a depăşit posibilităţile de receptare ale criticii obişnuite cu 
analizele liniare, ce reduc la minimum rolul ficţiunii artistice. iritată de comentarea simplistă 
a povestirii, lidia istrati va exclama dezamăgită: „să vedeţi la ce poate duce o ficţiune 
artistică!” [6]. efectele receptării eronate a ambelor lucrări s-au concretizat în două întrebări 
apărute la capătul exerciţiului critic: „ce l-a făcut pe B. lwov (regizorul spectacolului cu 
Casa mare de la teatrul central al armatei sovietice din Moscova – n. B.) să apeleze la 
această piesă”? şi „Oare nu era cazul (îl întreabă recenzentul povestirii Îngăduie, omule! pe 
em. Bucov, redactorul revistei Nistru – n. B.) să nu vă pripiţi cu publicarea ei?”. răspunsul 
scontat urma să fie unul: nu era cazul să montaţi spectacolul cu piesa lui i. druţă, v-aţi pripit 
cu publicarea povestirii lidiei istrati, socialismul multilateral dezvoltat, cum era numit pe 
atunci totalitarismul sovietic nu are nevoie de personaje literare cu poziţie activă faţă de 
problemele grave ale societăţii, ci de oameni în stare, cum s-a pronunţat g. eremei, „… să 
slujească în totul cauza comunistă”, acea cauză care peste trei decenii, ilustrând de minune 
pronosticurile economiştilor competenţi dar şi intuiţiile oamenilor de artă talentaţi, printre 
care ne vedem obligaţi să-l numim şi pe vladimir tendreakov, o considerau de acum un 
fenomen social-efemeridă, a falimentat cu totul.

anume această concluzie de cea mai largă anvergură socială, acest patos de cea mai 
înaltă rezonanţă civică, aceste restructurări epice de cea mai fină probă artistică i-au adus 
povestirii Îngăduie, omule! nu numai slava unui debut care i-a garantat consacrarea, dar şi 
critici ardente din partea potentaţilor timpului, care, în condiţiile vitrege ale totalitarismului 
sovietic, s-a soldat cu osânda de un deceniu de tăcere forţată a autoarei.

Prohibiţia nu a însemnat pentru lidia istrati refuzul de a mai scrie. tacit, ea a făcut 
literatură, cum se spunea pe atunci, pentru sertar. astfel a fost adunat un maldăr impunător 
de nuvele care au apărut, la momentele posibile, în volumele: Nica (culegere de debut 
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editorial, 1978), Scara (1990), ambele lucrate, ca şi Îngăduie, omule!, în bunele tradiţii 
clasice, romanele Tot mai departe (1987) şi Goană după vânt (1992), primul scris într-un 
stil modern, ultimul – într-o manieră vădit postmodernistă.

nuvelele scrise conform canonului clasic tratează, de regulă, o problematică 
tradiţională: raporturile părinţi–copii (La moară), iubirea sinceră şi naivă cu toate urmările 
ei (Nica), relaţiile umane pângărite de deprinderi denaturate (Nevinovata inimă), demnitatea 
omului ce-şi are rădăcinile în munca cinstită în contrapunere cu sentimentul practicist 
ce-şi croia vertiginos cale în societatea „multilateral dezvoltată” bazată pe falsul cod al 
constructorului comunismului (Zambila) etc. În tratarea acestor probleme lidia istrati are 
grijă ca personajele zugrăvite să fie strict individualizate şi minuţios tipizate, ceea ce la 
ora debutului, evident, era un procedeu artistic deloc uşor. autoarea realizează acest lucru 
mergând pe două căi – a obiectivizării personajului aparte şi a „completării” lui cu nişte 
trăsături ce ţin de conduita generală a mediului social, cum ar fi cele reproduse în nuvela 
Nica: „atunci, lumea află că arhip Prodan a vândut, vinerea trecută, vaca şi-i dus la chişinău 
să dea aldămaş pentru feciorul care nu se ştie pe unde-i candidat, că vasile a lelei Panaghia 
şi-a cumpărat „volga”, dacă-i tractorist şi are pe ce, iar Petrache vascu a stricat o casă  
nou-nouţă şi porneşte alta, de cărămidă roşie, şi baba aniţoaie tot pe drumul acela a apucat-o, 
c-a strâns pensia rublă la rublă, a năimit meşter tocmai de la chişinău, să-i clădească sobă 
de teracotă ca la boierul sănduleanu, că tare i-a fost dragă în tinereţe şi a cu-i chip să moară 
cu sobă de teracotă, iar flăcăii şi fetele, bată-i norocul, nu mai dansează câte doi ca înainte 
vreme, ci la hurtă”. Pe acest fundal psihologic al satului destinul nicăi care umbla „în 
pufoaică şi pâsle tălpăluite” (dovadă că era din săraci) şi care „a scâncit o primăvară să-i 
coase mama rochie nouă, că-i fată mare, şi părinţii s-au potrivit de i-au cumpărat pantofi 
pe tocuri înalte şi i-au cusut la Bălţi, la nişte evrei, o rochie nouă, bostănie cu guleraş alb, 
aproape de gât…” apare mult mai conturat şi artisticeşte mai motivat.

În genere, întreaga proză a lidiei istrati pare să evolueze sub semnul căutării unui 
canon artistic care să-i pună la îndemână modalităţi proaspete şi eficiente de obiectivizare 
a personajului. căutările au evoluat cu o intensitate atât de pronunţată, încât l-a determinat 
pe cercetătorul M. cimpoi să constate că la autoare „naraţiunea ia forma unui evantai 
de fişe etice, caracterologice şi fiziologice [3, p. 206], iar pe criticul iulian ciocan să 
publice chiar un articol de sinteză semnificativ intitulat Proza experimentală a Lidiei 
Istrati [10, p. 529-532].

Bunele tradiţii clasice, bineînţeles, nu vor dispărea din circuitul acestor experimentări, 
ci vor fi folosite în paralel cu cele ce ţin de canonul modern ori postmodernist. anume astfel 
poate fi explicată apariţia volumului Nevinovata inimă (1995), scris în cheie tradiţională, 
după nişte experimentări postmoderniste atât de îndrăzneţe întreprinse în romanul Goană 
după vânt publicat cu trei ani mai înainte (1992). contează, în concepţia autoarei, toate 
procedeele, dacă ele se erijează în mod potrivit la un subiect sau altul. căutările variate 
s-au soldat cu realizări artistice importante şi cu valori etice preţioase. aceasta fiindcă 
autoarea caută să intuiască în toate fenomenele prezentului substratul lor secular latent, 
iniţiind astfel în subsidiar o polemică cu ceea ce ion ciocanu numea tirania faptelor 
comune, teorie izvorâtă din supralicitarea de către realismul socialist a prezentului aşa-zis 
luminos, pe atunci încă prea sub ochii scriitorilor, prea insuficient, din cauza ineditului 
său, sedimentat dar practicată la cerinţa criticii oficiale, prea intens de literaţi în scrierile 
lor. să ne amintim în acest sens de declaraţia lui em. Bucov făcută încă la cel de al doilea 
congres al scriitorilor moldoveni (1959): „Prezentul este primul atribut al metodei realist 
socialiste [11, p. 111-112].

sub pana lidiei istrati faptul comun al prezentului aspiră, cum zicea i. druţă, spre 
„răsuflarea de vremuri”, spre cea ce istoria a sedimentat în matricea sa stilistică de-a 
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lungul anilor. romanul istoric Tot mai departe (1987) tratează evenimentele anume din 
perspectiva alimentării lor latente din matricea stilistică a neamului, care, prin forajul său 
în timp, conţine în sine sedimentările mai multor canoane, preponderent rămânând cel 
modernist. acţiunea romanului se desfăşoară pe parcursul anilor 1467-1473, ani de victorii 
strălucite ale lui Ştefan cel Mare asupra ungurilor la Baia şi asupra tătarilor la lipnic, dar 
şi de grele meditaţii referitoare la destinul personalităţii şi al colectivităţii când, mergând 
tot mai departe, domnitorul observă că rămâne tot mai singur. „istoria, observă just  
M. cimpoi, lucrează pentru el, dar şi împotriva lui (prin înmulţirea invaziilor din afară în 
scopul pedepsirii temerităţii sale, ca şi prin accentuarea tendinţelor acaparatoare ale marii 
boierimi)”. astfel, zice în continuare criticul, „tot mai departe” îl cheamă insistent pe „tot 
mai singur”, această asociere oferindu-ne o cheie pentru lectura bucăţii” [12].

autoarea ştie bine istoria atât în relaţiile ei naţionale, cât şi în perspectiva 
contextului internaţional, posedă darul de a depista valorile etice ale documentului şi ale 
comportamentului uman, reuşind prin această viziune largă să contureze tablouri existenţiale 
autentice şi să surprindă stări psihologice veridice. În plus la toate acestea, ea ştie a intui 
cuvântul cu aer istoric, a-l plasa într-o atare ambianţă lingvistică, încât el să emane un susur 
de veacuri fără de care trecutul ar apare obliterat de farmecul său aparte. e modul sadovenian 
de expresie racordat la realităţile vremii lui Ştefan cel Mare şi acordat, uneori, ce e drept, 
stângaci, dar în principiu totuşi adecvat, la sufletul şi gustul scriitoarei basarabene.

atmosfera psihologică şi morală a romanului e guvernată de ideologia 
providenţialităţii. anume ea ţine în echilibru normal comportarea oamenilor. Şi tot ea, 
atunci când se abuzează, când domnul care se consideră unsul lui dumnezeu pe pământ, 
credea că e în stare să-şi permită orice crimă, trădează adevărul vieţii. e ştiut, bunăoară, 
că intrigile boierilor îl ţineau pe Ştefan cel Mare într-o stare mult prea alarmată ce putea 
conduce uneori la crime: „de multe ori la ospeţe, scrie cronicarul grigore Ureche, omorâia 
fără judeţ”. acest „fără judeţ” însă trebuie înţeles nu ad litteram, ci ca o situaţie extremală, 
când judeţul se bizuie pe o raţiune aprioric verificată şi acceptată ca un dat în afara oricăror 
discuţii (… cum să nu vreau moarte de-aproapelui, zice Ştefan cel Mare în roman, când 
dumisale năzuie moarte mie!?, p. 194). În rest, se ştie, domnitorul recurgea la pedeapsa 
capitală numai după supunerea cazurilor concrete judecăţii.

autoarea, însă, dorind să respecte spusele cronicarului („omorâia fără judeţ”) îl 
pune pe Ştefan cel Mare să comită, în disonanţă cu logica propriului caracter, un omor. 
e vorba de uciderea nepoţelului de la soră din motivul naiv că acesta ar fi tras şi el, 
împreună cu Ştefan cel Mare cu arcul în scopul determinării locului unde se va construi 
mănăstirea de la Putna. „Ştefan vodă a potrivit arcul şi, încordându-se, a tras. săgeata 
a zbârnâit, înfigându-se în matca podişului. Şi aici nepotul ionel – nu dovedise Ştefan 
vodă să se bucure – trage şi el o săgeată hăt mai departe ca domnul ţării.

– eu mai departe am tras, – a spus ionel… Ştefan vodă a simţit cum se înfierbântă 
din tălpi spre creştet. Muşchii i s-au încordat, ochii i s-au ţintuit locului, vinele de la tâmple 
i s-au înflat. Măria sa a uitat de vremea cea hotărâtă. Măria sa a uitat de răbdare. Mânia 
i-a întunecat cugetul şi mâna lui a scos sabia din teacă. vodă a uitat de soră şi de mamă, 
de ţară şi de sine însuşi. cât se poate a răbda? cât se poate a juca din ură iubire? cât se 
poate a surâde în loc de a lovi? Şi până când isaia a înţeles ce vrea să facă, Ştefan vodă  
a retezat capul nepotului de domn. albul ochilor i s-a împăienjenit – roşu, părul musteţilor 
i s-a zbârlit, gura i s-a încovoiat potcoavă.

ionel s-a zbătut în iarbă. tidva lui cu plete lungi şi asudate s-a oprit într-o tufă de 
susai. sângele i s-a închegat ghemuri pe iarba fragedă” (p. 66).

dincolo de acest amănunt, în esenţă nebulos şi incredibil, care diminuează întrucâtva 
figura lui Ştefan cel Mare şi peste care trebuie să trecem cu îngăduinţa că facem cunoştinţă 
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cu unul dintre primele noastre romane istorice din timpul socialismului, lidia istrati 
ne-a zugrăvit un domnitor viteaz, înţelept, pătruns de dragoste şi sentimente de dreptate 
pentru cei mulţi, aşa cum s-a impus el în conştiinţa poporului şi cum acesta l-a păstrat în 
amintirea sa. În planul măiestriei artistice autoarea a demonstrat că a ştiut să depăşească 
relatarea cronicărească impusă de canonul realist socialist, să îmbrăţişeze canonul proteic 
modernist, deschis la cele mai îndrăzneţe căutări să relaţioneze prin el prezentul la respiraţia 
epică a trecutului, la matricea lui spirituală şi stilistică, ceea ce pentru proza basarabeană  
a timpului însemna foarte mult, dovadă fiind primirea caldă a romanului de către cititori, 
dar şi atitudinea ostilă faţă de el a băgătorilor de seamă ai criticii oficiale, care l-au osândit 
la şedere patru ani în sertar la „nistru”, cinci ani în sertar la „literatura artistică” [6].

de problema determinismului prezentului la obiectivizarea personajului lidia istrati 
e preocupată şi în ultimul său roman Goană după vânt (1992), numai că de data aceasta, cu 
titlul de experimentare, ea e analizată prin prisma canonului postmodernist. romanul a fost 
conceput ca o trilogie din care a apărut doar prima parte, Goană după vânt, despre celelalte 
două cărţi – Izgonirea şi În viaţa asta – nu ştim nimic, de unde putem deduce că, analizat 
pars pro totum, concluziile noastre ar putea avea un caracter întrucâtva aproximativ.

Puşi în atare situaţie, vom analiza totuşi această primă parte a romanului ca o entitate 
aparte. de data aceasta în locul forajului în timp, cu care ne-am întâlnit în Tot mai departe, 
autoarea mizează pe o prospecţiune în spaţiu. realitatea e, cum am spus, una postmodernă: 
fragmentară, cu trăsături incerte şi valori etice supuse unor aspre amendamente critice. 
Faptele, chiar cele mai insignifiante, sunt puse să lumineze interiorul uman, să determine 
destinul, să orienteze sau să dezorienteze pornirile sufleteşti. ele nu au atât valoare de 
individualizare şi tipizare, cât de provocare a conştiinţei. de aici multitudinea punctelor de 
vedere: autorul, nica academicianul, poetul, ţăranul, nelu-ionelu, savanţi şi literaţi autohtoni 
(dorohov, verderevschi, druţă, Beşleagă), autorităţi ştiinţifice străine (darwin, vernadski, 
Morgan) ş. a. care conduc la o idee de existenţă umană mai diversă şi mai bogată.

În centrul romanului e viaţa nicăi, care în fond e autoarea, şi care reprezintă destinul 
omului mic în raport cu societatea totalitaristă magnifică. comportarea cinstită a nicăi 
atinge interesele totalitariştilor atotputernici şi aceştia se răzbună: o mută în posturi din 
ce în ce mai modeste, o dezonorează pe toate căile, într-un cuvânt – o depersonalizează. 
e acea situaţie cu care ne-am mai întâlnit, când mediul nu poate fi nici schimbat, nici 
suportat. dezorientată, nica încearcă să caute ieşiri din situaţie. cum modul homodiegetic 
de obiectivizare a personajului se arată ineficient, intervine cel extradiegetic. substituirea 
modului tradiţional de prezentare a vieţii prin cel postmodernist se impunea de la sine, 
făcând să dispară autorul omniscient şi omnipotent de care reuşisem să ne plictisim de-a 
binelea. interesantă din acest punct de vedere e o convorbire dintre nica şi autorul: „eu 
sânt autorul, eu ştiu despre ce se scrie şi despre ce se tace. din cauza ta atmosfera artistică 
dispare ca o pâclă străpunsă de soare”. „dacă, îi răspunde nica, atmosfera artistică nu-i 
decât o pâclă, să dispară”.

nica se caută pe sine în forul interior, dar mai ales în ciocnirile cu punctele de vedere 
ale oamenilor cu care vine în contact. Pe parcurs punctele de vedere se conturează în păreri, 
părerile – în opinii, opiniile – în concepţii, ajungând să înfiripe o discuţie între dumnezeu 
şi satan, în care destinul omului mic devine până la urmă obiectul unui simpozion în 
problemele existenţei. el ne duce la ideea că haosul lumii postmoderne nu poate fi o soluţie 
de ieşire din criză pentru omul sistemului totalitar, că legile existenţei pot şi trebuie să fie 
guvernate de puterea divină. contribuind la conturarea acestei idei valoroase, procedeele 
artistice au ajuns, ca de altfel şi ideile din precedentele opere literare ale autoarei, să se 
autodepăşească, intrând într-o zonă care solicită de acum alte modalităţi de studiere a lumii. 
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În acest sens, cercetătorul literar iulian ciocan avea tot temeiul să afirme, poate un pic cam 
exaltat, dar, în fond, adevărat, că Goană după vânt nu este, aşadar, un roman postmodernist, 
chiar dacă ne schiţează o lume postmodernă. aceasta pentru că autoarea respinge haosul 
(propriu postmodernismului – n. B.) şi crede în divinitate” (care pretinde o aşezare a lumii 
conform principiilor clasice – n. B.) [10, p. 532].

În afara divinităţii viaţa nu are sens:
Nica: goana după vânt este de neînfrânt
scriitorul va fi un mincinos
Funcţionarul mereu va fi ales (cum?!!)
apostolii mereu vor trăda
Hristos va fi răstignit
sufletul va striga în pustiu. venus va avea pielea ca petala trandafirului şi ochii de 

damă doctă.
satan în pantaloni roşii şi cu cruce de aur la gât va comanda.
În biroul scriitorului mereu va râde cineva.
autorul: ah, nica, nimeni nu te va iubi niciodată
nica: …viaţa mea şi a ta este goană după vânt.
iar divinitatea, adăugăm noi, dacă va fi instaurată cu adevărat în procesul nostru 

artistic, va reclama curente literare proaspete cu noi reguli de obiectivizare a realităţii. 
comparând Goană după vânt cu romanul precedent, Tot mai departe, acelaşi critic 
susţine în continuarea gândului expus mai sus: „se pare că între timp l. istrati şi-a 
remodelat concepţia asupra romanului”. subscriem întru totul la această afirmaţie 
justă, în afară de nuanţele ce se conţin în sintagmele „se pare”, care sugerează o doză 
de îndoială, şi „între timp”, care exprimă o umbră de caz aparte, deci ambele introduc 
o notă de discontinuitate neîntemeiată.

continuitatea căutărilor în întreaga operă a lidiei istrati se impune însă a fi urmărită 
fără şovăială, aşa cum a demonstrat-o autoarea pe parcursul întregii perioade de creaţie.  
e un fapt recunoscut în toate analizele întreprinse de critică asupra operei acestei prozatoare, 
operă, evident interesantă ca fond şi consecventă ca iniţiere în măiestria artistică. Şi fiindcă 
acelaşi cercetător, în pofida nuanţelor de îndoială amintite, îşi intitulează totuşi articolul 
despre scriitoare cu titlul semnificativ Proza experimentală a Lidiei Istrati, termenul „proză 
experimentală” vizând nu doar nuanţa de încercare şovăitoare dar ceva mai larg – de găsire 
de la o operă la alta a unor noi formule artistice care ar fi mai în consonanţă cu problemele 
timpului aflat în permanentă evoluţie, probleme care au determinat-o pe autoare să se 
aventureze într-o veritabilă odisee a căutării de sine, dar şi să fie supusă unei triste osânde 
a răsplăţii ingrate pentru această încercare meritorie.
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(chişinău)

O  NARAŢIUNE  COgNITIV-INSTRUCTIVĂ
dESPRE  UN  MILITANT  PENTRU  LIMBA  ROMÂNĂ

cartea de proză Viaţă pe muchie de cuţit (chişinău, editura Pontos, 2009) îl prezintă 
pe simion ghimpu în statura sa reală de luptător temerar pentru limba română, încă în 
condiţiile totalmente ostile afişării opţiunilor noastre fireşti. dacă n-ar fi cutezat şi chiar 
perseverat, dacă n-ar fi ajuns în anumite relaţii cu un savant ca ruben Budagov sau cu altul, 
ca dmitri Mihalci, doi susţinători fervenţi ai limbii române, destinul scriitorului ar fi fost 
unul ordinar, după cum îl înfăţişează poezia lui. Or, protagonistul cărţii Viaţă pe muchie 
de cuţit, aidoma autorului, la început student chişinăuian şi angajat al organizaţiei statale 
„inturist”, apoi doctorand moscovit şi lector al unui grup de studenţi veniţi din Moldova, se 
afla, neafişat, printre minţile luminate care sperau să-i lumineze, la rândul lor, pe conaţionalii 
ţinuţi atunci în neştiinţa istoriei adevărate a neamului. deşi conţine multe linii de subiect 
despre care merită să se discute, pentru noi personal noua carte a scriitorului e despre 
preocupările protagonistului ei pentru curăţenia şi frumuseţea neîntinată a limbii române, 
numită în acei ani „moldovenească”. În 1965, la un congres al scriitorilor, trei literaţi de 
frunte – Mihai cimpoi, aureliu Busuioc şi ion druţă – îndrăzniseră să vorbească despre 
necesitatea revenirii scrisului nostru la grafia latină, drept care congresul a fost declarat 
„naţionalist”, întreaga scriitorime fiind chemată la respect şi supunere, ca alternativă celor 
întâmplate lui nicolai costenco, nicolae Ţurcanu sau ion vasilenco, care în 1940 şi mai 
târziu pentru gesturi de aceeaşi natură au făcut ani grei de gulag ori au fost supuşi unor 
suspiciuni şi chiar învinuiri deosebit de grave.

dacă nu s-ar fi manifestat ca părtaş al elitei intelectuale a timpului, simion ghimpu 
ar fi evoluat nestingherit şi nesuspectat, şi s-ar fi afirmat în cadrul generaţiei sale în anii 
’60-’70, odată cu anatol ciocanu, dumitru Matcovschi ş. a. Or, tânărul care se impunea 
într-un ritm obişnuit atenţiei multor săli arhipline – ale timpului încă sovietic – ar fi avut ce 
întreba şi chiar ce răspunde unor întrebări care răscoleau sufletele şi minţile elitei intelectuale 
de până la 1985 şi, mai ales, de după anul proclamării restructurării şi transparenţei de 
către Mihail gorbaciov, ajuns ca prin minune în fruntea conducerii cu un picior în groapă 
a fostului „imperiu al răului”. Orice am spune azi, am fost toţi „sub vremi” şi verticalitatea 
unora dintre noi în condiţiile ideologiei comuniste de odinioară n-a beneficiat de mângâieri 
pe cap. cercetarea concretă şi obiectivă a intrării şi rămânerii în literatură a puţinelor talente 
îmbobocite prin anii ’60-’70 şi chiar mai târziu e o acţiune cu rezultate surprinzătoare, 
într-un sens benefice generaţiilor succesoare.

dar să deschidem cartea Viaţă pe muchie de cuţit, subintitulată oarecum pretenţios 
„roman autobiografic”. e adevărat că cititorul atent şi pătrunzător la esenţele nedezminţite 
ale faptelor narate de scriitor se alege – în urma savurării textului propus de simion ghimpu 
– cu o seamă de fapte semnificative pentru înţelegerea epocii şi, mai larg, a vieţii în general, 
şi cu o impresie adâncă, prilejuită de modalitatea narativă a prozatorului potenţial de până 
acum, impresie de care se întâmplă să nu prea beneficieze în cazul multor scrieri cu acelaşi 
subtitlu. nu e mai puţin adevărat că istoria intrării în lumea artelor şi a afirmării lui Mircea 
stejaru nu urmăreşte atât scopul unei ficţiuni fermecătoare şi captivante, cât pe acela al 
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exteriorizării unor adevăruri durute, pe care autorul nu că n-a avut nevoie să le inventeze, 
ci de care se va fi simţit de câteva decenii torturat şi dornic să se izbăvească de ele într-un 
mod firesc şi onorabil.

studentul de la filologia română („moldovenească” în limbajul anilor ’60), angajat pe 
post de ghid şi interpret al turiştilor sosiţi din republica Populară românia, e un intelectual 
fin, dotat cu un acut simţ al umorului, fără complexe de niciun fel, de aceea naiv, credul, 
îndrăzneţ fără măsură; el se prezintă ca un amalgam de trăsături morale şi psihologice cu 
efecte nu totdeauna previzibile. Mircea stejaru ascultă absolut liniştit vorbele doamnei 
chiru: „M-am născut aici, în Basarabia, sunt româncă basarabeancă ca şi voi, vorbim 
aceeaşi limbă – româna”. numai seara, când „a fost chemat la şeful «inturist»-ului” şi i s-a 
spus că „la asemenea provocări trebuie să reacţionezi… să explici că în republica Populară 
românia se vorbeşte limba română, iar în republica sovietică socialistă Moldovenească 
– limba moldovenească”, personajul se dumereşte că „sunt urmăriţi nu numai străinii, dar 
şi ghizii”.

dându-şi seama de acest adevăr, Mircea stejaru se vede încolţit de gândul „cum de 
n-au mirosit ei cazul cu doamna călinescu?...”. vorba e că în trenul „Prietenia” din republica 
Populară românia „printre excursanţi era şi soţia lui george călinescu”, drept care Mircea 
„a hotărât să o salute personal”. distinsa doamnă se interesează de unde e domnul ghid 
şi, aflând că e din Basarabia, îl întreabă simplu: „Şi ştiţi de ce aţi fost denumiţi republica 
sovietică socialistă Moldovenească, şi nu republica sovietică socialistă Basarabeană?”. 
auzind răspunsul tânărului: „nu ştiu”, îi explică: „Păi, în 1924 s-a făcut republica sovietică 
socialistă autonomă Moldovenească, apoi s-a înscenat că moldovenii din Basarabia au aderat 
la «viaţa frumoasă» din transnistria, adică din republica sovietică socialistă autonomă 
Moldovenească. astfel, în 1940 au format republica sovietică socialistă Moldovenească, 
iar în continuare urmăreau scopul ca la o anumită etapă la republica sovietică socialistă 
Moldovenească să adere şi moldovenii de peste Prut. adică să asimileze, «să pape» toată 
Moldova lui Ştefan cel Mare”. Pentru Mircea stejaru explicaţia aceasta a fost „o primă 
conversaţie ce avea să-l dumerească în tactica de colonizare treptată”.

Oricum, activitatea de ghid şi interpret la organizaţia „inturist” a constituit un început 
fulminant de biografie a personajului, început care – laolaltă cu alte fapte şi întâmplări 
– varsă multă lumină asupra destinului întortocheat şi complicat al scriitorului simion 
ghimpu, iar de altul – al tuturor intelectualilor cutezători ai timpului.

O întâmplare dintre cele mai interesante prin natura sa şi, indirect, prin urmările sale 
în destinul cetăţeanului, profesorului şi scriitorului de mai târziu simion ghimpu a fost 
discuţia lui Mircea stejaru cu un maior de la securitate, care i-a propus să scrie un articol 
în care să critice „învăţământul de la Universitatea de stat din chişinău” şi să renunţe la 
ea, ca apoi să intre la… academia teologică din leningrad. „după absolvirea academiei 
teologice, îi face cunoscut planul de acţiuni maiorul securist, te trimitem la una din 
academiile teologice din spania ori Franţa, ca reprezentant al Bisericii Ortodoxe ruse. 
Ştiu că studiezi aceste limbi. te trimitem la doctorantură. acolo scrii o teză de doctorat 
în teologie. apoi urmează etapa cea mai interesantă. Odată revenit în ţară, scrii articole în 
care renunţi la religia ortodoxă, menţionezi că ai comis o mare greşeală în viaţă, că religia 
este opium pentru oameni şi altele…”.

interesant, ne întrebăm, de ce maiorul securităţii îi dezvăluie tânărului şi 
neexperimentatului ghid şi interpret un plan atât de ademenitor şi, concomitent, atât de 
riscant? Pe ce se baza maiorul încredinţându-i atare planuri? sau poate îl încerca de minte, 
prevenindu-l tot atunci că „despre ceea ce o să-ţi propun nu trebuie să ştie nimeni: nici 
mama, nici tata, nici fraţii, nici sora. decizia o iei singur”.
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la atare întrebări se gândea şi protagonistul cărţii. „În capul lui Mircea bântuiau tot 
felul de gânduri: gândul despre dorinţa sa mai veche de a-şi face studiile într-un oraş mare, 
studii filologice (limbile romanice), gândul că el nu-şi poate minţi părinţii, fraţii şi sora, dar 
un gând urca mereu deasupra: absolvesc academia, plec într-o ţară necunoscută (nimeni 
nu ştie unde mă aflu), susţin teza de doctor şi activez. dar în caz de comit o greşeală care 
nu convine securităţii, mi se organizează un accident şi adio, viaţă. Şi nici părinţii, şi nici 
fraţii, şi nici sora, nimeni nu va şti cum şi unde a dispărut Mircea”.

aşteptarea maiorului a fost dată peste cap: „nu, tovarăşe maior, nu!” „te grăbeşti 
cu răspunsul, Mircea”, ţine să-l corecteze maiorul. „nu, nu mă grăbesc. În primul rând, eu 
nu pot minţi; în al doilea rând, nu-mi plac desfrâurile (aluzie la vorbele maiorului: „O să 
ai la dispoziţie fete dintre cele mai frumoase, baruri, hrană din ales…”); în al treilea rând, 
am gura spartă. Mai ales când iau un pahar, două, spun tot ce ştiu şi ce nu ştiu. deci, încă 
o dată – nu!”

Mircea a rămas mulţumit că maiorul i-a permis să-şi continue activitatea de ghid-
interpret, apoi şi de perspectiva de a lucra cu delegaţii din america latină. drept care se 
pune serios pe învăţarea limbii spaniole mai întâi fără profesor, apoi cu profesorul vitalie 
sorbală. de altfel, în strânsă legătură cu învăţarea limbii spaniole se află prima, magnifica şi 
enorma prin tragismul ei, traumă psihologică, îndurată de protagonistul naraţiunii, – relaţiile 
lui cu studenta tamara Kuzneţova. Ştia şi marele public câte ceva despre felul de a fi şi de 
a se manifesta al lui Mircea stejaru ori deocamdată nu ştia, dar mama fetei îndrăgite de el 
a stat de neclintit între tineri, cu toate că şi propria ei fiică îl îndrăgise sincer şi adânc pe 
băiat: „Îngerul meu! ce-ţi trebuie el ţie? de unde l-ai găsit pe capul nostru?! … lasă-l în 
plata lui dumnezeu, lasă-l în drumul lui! …”

despărţirea lui Mircea stejaru de fermecătoarea ruscuţă capătă, în contextul 
întregii naraţiuni, o conotaţie ideatică principială, poate chiar împotriva intenţiei obiective  
a protagonistului cărţii.

setea de carte, de perfecţiune în domeniul limbilor romanice îl duce pe Mircea 
la institutul de artă teatrală „lunacearski” din Moscova, ca doctorand. aici studiază 
dicţia şi pronunţia în limba literară moldovenească. Poate n-ar fi cazul să ne referim la 
activitatea propriu-zis ştiinţifică a lui Mircea stejaru, dar tânărul poliglot sincer, cutezător 
şi – paradoxal? – naiv se angajează totodată profesor de limba maternă al unui grup de 21 
studenţi sosiţi din Moldova, crezând conform constituţiei sale spirituale: „aici n-o să-mi 
dea nimeni de urmă. O să predau ce şi cum ştiu eu, şi-a zis Mircea. O să predau limba 
moldovenească (conform ordinului), dar cu grafie latină. apoi o să-i pun pe discipolii mei 
să asculte spectacole româneşti de pe discuri…”.

temerare intenţia şi acţiunile lui de a contribui eficient la formarea câte unei biblioteci 
în limba română (la ziua de naştere a fiecărui discipol mergea cu acesta la librăria moscovită 
în care erau puse în vânzare cărţi în limbile ţărilor democratice), dar s-a pomenit din nou 
cu un funcţionar de la securitate, Mazilu, care îi mai lămureşte o dată ceea ce-i spusese 
anterior şeful „inturist”-ului de la chişinău: „republica Populară românia are limba ei, 
limba română cu grafie latină, iar republica sovietică socialistă Moldovenească are limba 
ei, limba moldovenească cu grafie chirilică. iar mata eşti reprezentantul rss Moldoveneşti 
şi trebuie să-ţi revezi metoda de predare”.

iese relativ simplu şi uşor şi din situaţia aceasta, mai ales că discipolii săi se dovediră 
înţelepţi, se acomodaseră perfect la grafia latină, înţelegeau – spre deosebire de şefii de la 
„inturist” şi de cei de la securitate – relaţiile dintre cele două limbi, care erau, de fapt, una 
şi aceeaşi. dar printre alte încercări serioase prin care trece Mircea stejaru în calitatea sa de 
profesor al elevilor sosiţi din Moldova, de „paznic la limba poporului său”, cei douăzeci şi 
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unu de studenţi fiindu-i „şi plaiul, şi graiul, şi dragostea”, este şi aceea în care se pomeneşte 
când conducătorul artistic al studioului, distinsa personalitate a culturii ruse Olga Pâjova, 
indusă în eroare de un academician chişinăuian („numele de familie cu «cian» la sfârşit”), 
îl apostrofează violent, faţă de discipoli, că el le predă acestora o limbă străină, româna, şi 
nu „moldoveneasca”. Pentru moment, în dialogul înfiripat între Pâjova şi tânărul stejaru 
intervine „un alt profesor, Boris Bibikov”, iar ceva mai târziu – un alt academician din 
chişinău, andrei lupan, care i-a explicat doamnei Pâjova că în republică „are loc concurenţa 
între Şantia şi Basarabia”. conflictul fiind aplanat, Mircea stejaru îşi continuă munca de 
îndrumare a celor douăzeci şi unu de studenţi, obligaţiunea sa fiind să bată cu creionul în 
masă de fiecare dată când vreun discipol comitea greşeli de vocabular sau de ortoepie, dând 
semnalul căutării şi corectării greşelilor („stătea în auditoriu şi bătea cu creionul în masă, 
bătea des, bătea insistent, bătea pentru plaiul său, bătea pentru graiul său”).

Probabil, n-o să acordăm aceeaşi atenţie şi altor linii de subiect (Mircea – serghei 
gherasimov, Marina vladi, sarita Montiel şi alte personalităţi, de la care „reprezentantul 
rss Moldoveneşti” obţine interviuri, pe care, de altfel, le şi publică în revista „Moldova”, 
Mircea –tamara – emil; Mircea – Olga Pâjova – taxistul moscovit care nu se oprise în 
dreptul unei femei cu copil…), toate scrise cu îndemânare şi lăsându-se lecturate cu interes, 
pentru ca să urmărim firul naraţiunii despre lucrul protagonistului acesteia la un manual de 
dicţie şi pronunţie corectă. vorba e că Mircea stejaru obţine aprobarea temei de disertaţie, 
lucrează intens, publică articole la tema aprobată şi peste un an „prezentase la catedră  
o variantă a disertaţiei scrisă cu grafie latină în baza a douăsprezece spectacole ale teatrelor 
din Bucureşti: «steaua fără nume», «apus de soare», «Omul şi mârţoaga», «gaiţele» şi 
altele”, însă „cei de la catedră s-au împărţit în două tabere. Una i-a mulţumit că le-a pus 
la dispoziţie atâta informaţie necunoscută de ei; altă parte, în frunte cu şefa catedrei irina 
Kozleaninova, l-a atenţionat că, deşi teza în general e bună, totuşi el este reprezentantul 
republicii sovietice socialiste Moldoveneşti, şi nu al republicii Populare românia şi, 
deci, trebuie să scrie despre spectacolele jucate pe scenele teatrelor din Moldova”.

a discutat şi între patru ochi (cu Kozleaninova), până „Mircea s-a văzut nevoit să 
cedeze şi să facă o altă variantă a disertaţiei”. concluzia tânărului a fost că, „oricât s-ar fi 
străduit el să scoată la suprafaţă nişte adevăruri despre neam şi limbă, nu reuşea nici chiar 
la Moscova”. Mai mult, în urma discuţiilor de la catedra în cadrul căreia fuseseră realizate 
cele două variante ale tezei, amintindu-şi de spusele Olgăi Pâjova despre opiniile privind 
limba ale academicianului chişinăuian cu nume de familie terminat în «cian», tânărul savant 
nu era sigur că va susţine teza despre dicţie şi pronunţie. siguranţa lui a apărut în clipa în 
care referentul oficial, profesorul moscovit cu renume mondial dmitri Mihalci, l-a primit 
în apartamentul său, spunându-i: „corect, foarte corect puneţi problema. Încercarea de  
a crea la chişinău o limbă artificială a eşuat. a eşuat pentru că nu avea baza ştiinţifică justă. 
trebuie să luptaţi pentru limba literară, la baza căreia stă limba marelui eminescu, limba 
lui ion creangă, limba lui vasile alecsandri. Poftiţi disertaţia şi avizul…” şi s-a consolidat 
atunci când profesorul Mihalci şi-a rostit cuvântul la şedinţa consiliului ştiinţific: „dragi 
tovarăşi! Îndelungat şi complicat a fost drumul căutărilor în limba literară moldovenească 
contemporană. s-au găsit savanţi care au încercat să renunţe la limba literară care s-a format 
în secolul al XiX-lea pe baza graiurilor din împrejurimile iaşilor şi să inventeze o limbă pe 
baza graiului din transnistria. inventarea acestei limbi, neavând o bază ştiinţifică, istorico-
ştiinţifică, a eşuat… cercetătorul s-a orientat bine în situaţia aceasta…”.

În acelaşi ton a vorbit la susţinere Olga Pâjova: „recunosc, am fost influenţată de cei 
care au vrut să «inventeze» o limbă nouă… am ajuns la momentul când am pus problema 
să fie eliminat Mircea stejaru din aspirantură. Şi Mircea stejaru n-a cedat. a spus că rămâne 



23

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

paznic al limbii literare clasice, al limbii lui eminescu şi a altora, că rămâne paznic chiar dacă 
ar fi eliminat din aspirantură. n-a cedat. am cedat eu. Mi-a şoptit intuiţia că Mircea stejaru 
are dreptate. Mircea a fost şi rămâne un credincios paznic al limbii poporului său…”.

am afirmat mai devreme că nu ne vom referi la alte linii de subiect ale naraţiunii Viaţă 
pe muchie de cuţit, dar cel puţin la relaţiile dintre Mircea stejaru, studenta / actriţa / soţia 
sa tori şi familia acesteia este absolută nevoie să facem trimitere. nu numai pentru a releva 
suferinţele de ordin psihologic ale protagonistului naraţiunii (impresionante şi esenţiale şi 
acestea), ci şi pentru a ne apropia de un alt personaj, san vasâlici, tatăl fetei, deci socrul 
lui Mircea, acuzat – nu fără temei – de un complot împotriva Puterii sovietice stabilite în 
1940 în Basarabia. san vasâlici împreună cu fratele lui Mircea, gheorghe, au nimerit în 
mâinile organelor de respect şi Mircea stejaru a fost bănuit că ar fi fost iniţiatorul şi chiar 
călăuzitorul acţiunilor lor. În urma nenumăratelor cercetări / anchetări tânărul conferenţiar 
universitar este recunoscut nevinovat, ca unul căruia san vasâlici şi fratele gheorghe nu-i 
încredinţaseră tainele activităţii lor. Oricum, Mircea stejaru continua să fie în ochii puterii, 
inclusiv în ochii şefilor săi de la instituţia în care lucra, un complotist împotriva statului 
sovietic, duşman, naţionalist etc.

În atare condiţii a fost nevoit să activeze protagonistul naraţiunii, înţelegând să 
rămână în continuare „un credincios paznic al limbii poporului său”, să compună poezii în 
măsură să ridice în picioare săli grandioase de spectatori şi texte pentru cântece devenite 
şlagăre de la chiar prima lor audiţie publică.

Până să închidem cartea, am remarcat de multe ori ingeniozitatea construcţiei unui 
subiect literar capabil să reţină pentru multă vreme atenţia. nici nu ne putem imagina să 
nu pomenim aici întreaga parte a doua a naraţiunii, Împlinirea, constând – în general – din 
găsirea fericirii personale de către protagonistul lucrării, din revenirea acestuia din şocurile 
insuportabile, în care l-a pus viaţa în anii respectivi (şi nu le-am enumerat pe toate), din 
regăsirea lui Mircea stejaru între prieteni şi oameni de artă bine cunoscuţi, în cadrul unei 
nunţi tradiţionale cu datini, obiceiuri şi – mai ales – cu o mireasă pe care a visat-o o viaţă 
şi care l-a simţit, înţeles şi apreciat dincolo de toate celea prin câte trecuse el.

Probabil, încercarea noastră de a reproduce itinerarul şi atmosfera vieţii şi activităţii 
căutătorului de adevăr în condiţiile draconice ale dezmăţului ideologiei comuniste a anilor 
’60 şi de mai târziu nu este cea mai potrivită, drept care îndemnăm cititorul să caute cartea, 
să urmărească firul naraţiunii ei, să intuiască prototipurile personajelor (academicianul cu 
numele sfârşind în «cian» e neapărat varticean, unul dintre «stâlpii» de neclintit ai limbii 
«moldoveneşti» deosebite de limba română; san vasâlici Utiuc este cu siguranţă alexandru 
Usatiuc etc.), să ia aminte la atitudinea profesorilor moscoviţi ruben Budagov şi dmitri 
Mihalci, care alături de alţi mari lingvişti ruşi şi de alte etnii ne-au susţinut în zbaterile 
noastre de a ne păstra limba în varianta ei clasică, formată în temeiul graiurilor din regiunea 
iaşilor, deci limba română, şi de a nu pactiza cu limba lui ion d. ceban, «clădită» pe baza 
graiului râbniţean-tiraspolean. viaţa şi activitatea lui Mircea stejaru constituie o oglindă 
veridică a condiţiilor în care a fost pus să activeze nu doar acest fost student şi doctorand, 
ci întreaga generaţie a timpului respectiv. Mai întâi de toate, în dezvăluirea acestui adevăr 
constă importanţa şi valoarea cărţii Viaţă pe muchie de cuţit. conştientizându-l, înţelegem 
de ce simion ghimpu a fost pus la index ani şi decenii, până să-i fi fost acceptat primul 
manuscris, acela al cărţii Mereu, din 1995.

că e un „roman autobiografic” sau poate o memorialistică niţel diluată, se poate şi 
trebuie să discutăm. că protagonistul naraţiunii e «împodobit» cu un nume de o simbolicitate 
prea directă şi chiar bombastică, pentru noi este în afara oricărei îndoieli; lui i-ar «merge» 
mai bine orice alt nume care n-ar scoate în prim-plan o tărie de caracter pe care Mircea 
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stejaru s-a întâmplat nu o dată să n-o aibă. că nu toate liniile de subiect sunt strâns legate 
de sarcina autorului de a dezvălui căutările de sine şi împlinirea personajului-cheie al 
„romanului” său ori se prezintă oarecum disproporţionate în raport cu contribuţia lor reală 
şi efectivă la realizarea concepţiei de ansamblu a lucrării, iar e o chestiune delicată de artă 
a compoziţiei operei epice. nu în ultimul rând multişoarele greşeli de exprimare în textul 
autorului – într-o operă al cărei protagonist este „un credincios paznic al limbii poporului 
său” – ne taie setea de a considera Viaţă pe muchie de cuţit un roman. dar şi aşa cum este, 
cartea certifică afirmarea lui simion ghimpu în domeniul prozei, concluzie cu atât mai 
justificată, cu cât în 2008 autorul a reuşit să editeze şi o „naraţiune umoristică în nuvele” 
– Jeep-ul şi Sănia de la Coloniţa, a cărei lectură se soldează cu savurarea unui spumos şi 
antrenant comic de situaţie şi de limbaj, întemeiat pe fapte evident banale, ca procurarea, 
exploatarea şi încercarea de a se debarasa de o rablă de automobil, care se dovedeşte un 
adevărat chin pe capul stăpânului (simion ghimpu în persoană), al soţiei sale (aici fără 
nume), al naşului lor (grigore grigoriu, dumnezeu să-l ierte!) şi al tuturor celorlalte 
personaje. Prozatorul e inventiv în dialoguri şi, îndeosebi, în explorarea poantelor. dăm 
drept exemple două nuvele – La început de cale de şofer şi Ca să vezi!... În prima, după  
o jumătate de zi de chin cu maşina care nu se porneşte nicidecum, naratorul şi vecinul său 
găsesc mai mult întâmplător decât în urma unor chibzuinţe adânci cheia, care, de altfel, se 
afla… exact la locul ei de totdeauna, dar automobilul totuna nu funcţionează. Până vine la 
garaj un alt vecin, care îl întreabă pe sănia dacă are «secretcă», adică întrerupător situat 
într-un loc ascuns al maşinii, de care ştie numai proprietarul.

„– am, cum să n-am” îi răspunde acesta. „– Păi… scoate-o…”. sănia scoate 
întrerupătorul şi nu-i rămâne decât să se mire: „Fir-ar să fie al naibii!...”.

În cea de-a doua nuveletă o ploaie mare îl prinde pe temerarul şofer într-un sat şi 
observă că farurile nu dau suficientă lumină. trage el la casa de cultură din localitate, un 
bun cunoscut de-al său găseşte de urgenţă „un mecanic, doi şoferi, un electrician – un 
consiliu întreg”. „acumulatorul îi bun? Întreabă unul.

– Bun.
– care acumulator, bre, dacă generatorul dă lumină? îl contrazice al doilea.
sănia de la coloniţa înalţă capota.
– Şi generatoru-i la loc.
– rezistenţele le-ai controlat? – întreabă al treilea.
– controlat.
– auzi mata, i se adresă un omulean care stătea mai într-o parte şi trăgea cu urechea 

la discuţie.
– aud.
– ai o cârpă?
– am.
– Păi şterge farurile!...”.
după care sănia răsuflă uşurat: „ca să vezi!”
Umorul lui simion ghimpu ia naştere, ziceam, din exploatarea când ingenioasă, 

când nu prea, a faptului banal, aflat – s-ar părea – la îndemâna oricui. ceea ce nu va să 
însemne că autorul n-ar fi un umorist de calitate şi că nuvelele lui n-ar avea haz şi nu ne-ar 
deschide ochii la multe fapte absolut ordinare care se dovedesc însă atât de importante în 
unele momente ale vieţii noastre de fiece zi.

În primul rând prin naraţiunea Viaţă pe muchie de cuţit, dar neapărat şi prin cărţulia 
Sănia de la Coloniţa simion ghimpu se afirmă azi şi în ipostază de prozator.
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(chişinău)

ANA  BLANdIANA:  STRUCTURA  ABISALULUI
ÎN  LIRICĂ

O dimensiune a nonconformismului şaizecist, care se înscrie cu precădere în ordinea 
structurii poetice whitmaniene, este abisalul, înţeles nu numai ca adîncime într-un anumit 
spaţiu sau timp de cunoaştere, ca temă sau motiv, ci şi ca obsesie a unui principiu de 
continuă aprofundare într-un necunoscut infinit şi care cauzează şi sporeşte după sine 
mutaţii în orice formulă sau model stilistic avansat. O asemenea obsesie se evidenţiază, 
mai cu seamă, la firile poetice atrase de hotarele enigmaticului, ale misterului, fiind 
neîmpăcate, nu numai cu paradigma, dar şi cu sine însele ca entităţi ale fiinţialităţii care 
se simt incomode, sufocate fiind supuse oarbei evoluţii a lumii.

din şirul şaizeciştilor, în ordinea sondării abisalului şi într-un mod cu totul 
reverimenţial se evidenţiază ana Blandiana, care, după o remarcă neexagerată a lui 
alexandru Piru, ar reprezenta, în cadrul poeziei româneşti, a doua voce feminină, după 
Magda isanos.1

adîncirea în mister nu se produce deodată. Precede un lung proces de „îmblînzire” 
a enigmaticului, un fel de „joc”, pe care criticul literar n. Manolescu în prefaţa cărţii 
de debut a poetei „Persoana i plural” (1964) îl definea „jubilaţie intensă a descoperirii 
lumii”. cam în aceiaşi termeni îl aprecia şi academicianul e. simion în altă prefaţă 
la un volum de sinteză a a. Blandiana, „Poezii” (1989): „candoarea, jubilaţia în faţa 
miracolului vieţii, sentimentul de solidaritate cu universul şi toate celelalte ficţiuni ale 
adolescenţei ... intră şi în poemele din „persoana i plural”.2 O dispoziţie dionisiacă, 
adolescentină înfioară ca o briză poezia, iar autoarea se pătrunde de ea ca de o ploaie de 
vară: „lăsaţi şi ploaia să mă îmbrăţişeze de la tîmple pînă la glezne,/ iubiţii mei, priviţi 
dansul acesta nou, nou, nou ...” (Dans de ploaie).

În următoarele volume, Călcîiul vulnerabil (1966) şi A treia taină (1969), fără  
a renunţa la candoarea adolescentină din volumul de debut, dar păstrînd-o ca pe o rază 
de lumină interioară, care-i întreţine sinceritatea, puritatea morală, poezia se orientează 
spre o vigoare mai accentuată, privind păstrarea echilibrului – dimensiune menţionată 
şi de criticul literar Mircea Martin, în referinţele sale la volumul Călcîiul vulnerabil.3 

Poeta se află în faza cînd ocoleşte riscul. Înzestrată cu „darul” cuvîntului inspirat, acesta 
la fiece contact poate deforma realul: „cerul nu pot să-l privesc – se înnorează de 
vorbe/ Merele cum să le muşc împachetate-n culori?/ dragostea chiar, de-o ating, se 
modelează în fraze, / vai mie, vai celei pedepsite cu laude ...” (Darul). Şi mai riscant, 
mai periculos devine contactul cu abisalul, cu enigmaticul. Pînă şi cuvîntul ca „dar”, 
deci tot din sfera enigmaticului, se simte în apele sale doar „în gînd”. la primul contact 
cu „urechea” lumii se defaimă: „e fericit cuvîntu-n gînd,/ rostit, urechea îl defaimă 
...” (Ştiu puritatea). O sete de claritate împlinită persistă în această fază a poeziei, un 
fel de oroare faţă de incertitudine: „Pentru că se lasă iubită de crabi/ Mi-e scîrbă de 
mare” (Intoleranţă). Poeta este intolerantă cu însăşi ordinea lumii. e gata să inverseze 
evoluţia: „ar trebui să ne naştem bătrîni,/ să venim înţelepţi.../ să fim copii la naşterea 
fiilor noştri...” (Ar trebui). acelaşi lucru spune şi despre istorie, care „nu poate servi 
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niciodată artei drept circumstanţă atenuantă,” cum menţionează acelaşi M. Martin 
în studiul citat. Poezia trebuie să domine circumstanţa. Opţiunea creşte în atitudine, 
vizează existenţa în general.

altă dată, a. Blandiana, ca şi M. isanos, inversează viziunea: vorbeşte din 
perspectiva neantului – un neant „eulogizat, personalizat”, pe cît de glacial, pe atît de 
„vizionar”: „Pentru voi am nins toată noaptea deasupra oraşului,/ Pentru voi am albit 
toată noaptea: o, dacă/ aţi pricepe ce greu e să ningi!...” (Elegie de dimineaţă). nu 
numai în lirica feminină, dar chiar în întreaga poezie românească modernă, mai rar 
vom întîlni o atît de expresivă imagine a „asiduităţii” neantului. la M. isanos neantul 
era centrat pe „spaţiul silvestru... complinit de munte” sau de „lac”, adică pe spaţiul 
teluric, configurînd „o variantă a grădinii paradisiace”.4 a. Blandiana vine direct din 
imensitatea neantică, din universal. ea intuieşte într-un chip original graiul tăcerii 
neantului, „vede ideea” (c. Petrescu), suspinul în mişcarea albului imaculat – culoare 
ce-i serveşte ca talisman în mobilizările deciziilor sale intuitive, privind cucerirea altor 
teritorii ale abisalului.

„lucrarea” în interiorul neantului ne aminteşte de nobila caznă a creaţiei şi 
presupune încercarea reintegrării spiritului în universal, a comuniunii şi reîntîlnirii cu 
noi înşine – cei „plecaţi” şi „reveniţi” prin circuitul fiinţial. În orice caz, imaginarul 
poetei, fantezia ei creatoare ne oferă o asemenea reprezentare. Zăpada, albul indefinit 
predispune la îngîndurare, la visare, ne oferă transcendenţa, asigură clipa reveriei 
neantice: nu una nulă, ci una eticizată, reconfortantă, distilată prin alt tip de vigoare. 
Poeta contrapune cele două spaţii existenţiale: unul originar, inocent, paradisiac, ca 
şi la M. isanos, şi altul dezordonat, sub semnul „păcatului”. Poezia respiră cu aerul 
unei dexterităţi a „vederii” neantice, superioară oricărei reflecţii filosofice. se schimbă, 
bineînţeles, şi structura imaginarului, oximoronizat la limită: „vă privesc semănînd 
praful focului mort/ Peste alba mea operă.../ Şi intra-va pămîntul în rotirea de stele/ ca 
un astru arzînd de zăpadă...” (Vulcanii).

criza epistemică e depăşită altfel decît la l. Blaga, care regreta „trimiterea sa 
în lumină”. conştientă de şansele cognitive limitate în raport cu absolutul, dar şi de 
nepotolita sete de căutare, a. Blandiana îşi rezervă încrederea în propria, „a treia taină” 
(titlul altui volum de poezii) de creaţie, care e şi o altă dimensiune abisală, totodată. 
apare un nou concept epistemic: „iertarea”. a ierta înseamnă a te împăca cu sine: nu în 
sensul incapacităţii, ci în sensul încheierii cercului epistemic, destinat, analog cu cel din 
„Odă (în metru antic)”, eminescian. Pînă la urmă, toate „legăturile” existenţialului duc 
în sinele eului poetic: „totul este eu însumi... / Mă hăituieşte universul cu mii de feţe 
ale mele/ Şi nu pot să mă apăr decît lovind în mine” (Legături). eul poetic e un mic şi 
trist demiurg ce-şi fură din propriul „somn”, adică din repausul absolut pentru a menţine 
„universul fără apărare/ ce va pieri în ochiul meu închis.” În postură de „iscoadă”, 
identificat cu infinitul, eul poetic blandianian rătăceşte prin sinele „infinitizat”, pentru 
al redescoperi. impresia este dezolantă, căci îl întîlneşte „frigul” nemărginirii, „străin” 
sufletului: „Umblu prin mine/ ca printr-un oraş străin/ În care nu cunosc pe nimeni./ 
seara mi-e teamă pe străzi/ şi-n după – amieze ploioase/ Mi-e frig şi urît...” (Călătorie). 
Ochiul poetei este unul fiinţial, în sens heideggerian („daisein”). Odată cu închiderea 
lui dispare şi lumea. dezamăgit de lumea metaforică, poeta apelează la lumea de vis, în 
sens nietzschean, care, de asemenea, se istoveşte.

În „cinzeci de poeme” (1970) autoarea are „viziunea” materiei individualizate. 
simte conştiinţa umană transfigurată în ea. nu contemplăm peisaje plasticizante, şi 
nici intuim sugestii conceptuale ca la clasici. relaţionăm cu proiecţii ale conştiinţei 
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nucleizate, ca într-un studiu ontologic, structurate fie în formă pluvială „octombrină”, 
fie cristalizată în formă de „brumă” (titlu de poezie), cu veghe „profetică” şi conduită 
vigilentă, manifestată prin recele cristalizat. se încearcă limitele extreme ale abisalului. 
nu întîmplător poeta recurge la formula psalmistă, prin care t. arghezi năzuia la  
o licărire a semnului demiurgic şi la un cod al eternităţii, ca să reabiliteze astfel şi visul 
celor trecuţi în anonimat.

În cele şase secvenţe ale „Psalm”-ului (ii) viziunea e metafizicizată în stil blagian. 
se revine la aceeaşi concepţie a „somnului”, surprins dinăuntru. În „Moarte în lumină” 
poeta recurge la o dezagregare mortuară a eului, la o vizualizare a „vieţii morţii”. 
delimităm o originală structurare a „întunericului”, de data aceasta ca factor „benefic” 
în metafizica regăsirii de sine în neant, ca şansă a revederii şi a legămîntului în altă 
structură existenţială. cu alte cuvinte, a. Blandiana descoperă o altă „lumină” – aceea 
a „întunericului” sau o antilumină, cea albă prefigurînd „prăpădul”. de aceea: „numai 
noaptea o simţi,/ Şi doar din beznă ochii tăi mă văd,/ Şi mi-e atît de bine,/ Şi ţi-e atât 
de bine,/ iubitul meu, doamne, tatăl şi fratele meu, / nu prăvăli deasupra mea lumina/ 
ca să dispari în albul ei prăpăd”. Mesianicul, demiurgicul nu este o temă în sine, ca 
la autorul celor şaisprezece psalmi. el e mai degrabă prilej de sondare a abisalului: 
„nicicînd n-a fost mai muritoare/ O, spinii tăi îmi intră-n umăr dulci,/ eşti prea 
aproape/ ca să simt durerea/ cînd capul lin pe pieptul meu îl culci...” interesantă este la  
a. Blandiana concepţia referitoare la „suflet”. acesta nu cunoaşte exterioritatea: este 
miezul existenţei, tot astfel cum existenţa reprezintă „eu”-1 la plural: „sufletul e ceva în 
noi/ care nu poate exista în afară... sufletul se-adăposteşte în noi/ de dumnezeu”.

referitor la acest inspirat poem criticul literar e. simion aducea următoarele 
amendamente: „Blandiana evită să facă o poezie conceptualizantă, livrescă în marginea 
ideii de moarte. cînd încearcă, într-un poem mai demonstrativ („Moartea în lumină”), 
să vorbească despre păcat şi să compună o viziune terifiantă a neliniştii mistice, am 
impresia că nu izbuteşte.”5

am îndrăzni să intervenim, că nici scopul autoarei, cum rezultă şi din referinţele 
noastre la acelaşi poem, nu este tocmai cel indicat de reputatul savant. scopul a. Blandiana 
a fost, în convingerea noastră, să surprindă o perspectivă a nefiinţei din interiorul 
ei, să ne propună o metafizică, în mare parte pe cont propriu, cum ne-am convins, 
fără să renunţe cu totul la livresc. În orice caz nu lipseşte intertextualitatea. Motivul  
axial e preluat direct din „somn” de l. Blaga, unde nu lipseşte pînă şi „paznicul”  
(la l. Blaga – „gornicul”). terifiantul, spaima de întuneric e anulată, cum am văzut, de 
„imensa roată” a universului: „Întreb sperînd/ că mă mai poate ajuta cineva./ dacă nimic 
nu s-ar mai clinti?/ dacă nu s-ar mai pune în mişcare/ imensa roată/ care mă trage pe zi?”. 
am mai consemna reminiscenţele biblice, eminesciene, argheziene etc.

cei care au revenit în repetate rînduri asupra poeziei a. Blandiana din volumul 
„Octombrie, noiembrie, decembrie”(1972) au apreciat acest ciclu ca pe o „răscruce 
în lirica”6 poetei. Pe frontispiciul ciclului, ilustrat de pictorul vasile Moşanu, este 
improvizat un homo sapiens într-un moment de concentrare dintr-un interior în alt 
interior şi mai adînc, intenţionînd parcă să ne atenţioneze asupra strategiei gestului liric 
al poetei.

abisalul este explorat, de data aceasta, pe tărîmul iubirii, privită în raza 
manifestării ei continue, în lumină şi în nelumină, dincolo de nefiinţă, ca vitalitate şi 
ca principiu, totodată. Poeta năzuieşte să comunice cu expresia ei conţinută în tot ce 
regenerează. Obiectul, lucrul în sine nu mai rămîne un simplu apriorism, el devine  
o viziune, modelată de cugetul şi fantezia poetei, de gustul ei estetic. se prefigurează 
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o viziune a „neîntîmplării” sau cum ar spune un confrate de generaţie de dincoace de 
Prut, i. vatamanu: „nimic nu-i zero.” se relevă o optică ciudată a simptomaticului. 
totul relaţionează sub semnul legămîntului şi al intimităţii; totul ce respiră şi freamătă 
e ca un spectacol universal al iubirii:„simt că te apropii întotdeauna/ după zăpăceala 
mestecenilor/ care încep să se-agite/ Şi să foşnească-n neştire/ după felul nesigur/ 
În care alunecă luna...” („după felul în care alunecă luna”). la a. Blandiana neantul 
exclude moartea în general: „ţara” ei, are nimbul „văratic” al farmecului universal: 
„de unde vin eu/ nu lipseşte decît moartea,/ e-atîta fericire/ c-aproape că ţi-e somn” 
(Despre ţara din care venim).

În structurile interioare ale poeziei a. Blandiana dăm şi de alte forme sau 
subdiviziuni ce fac parte din supralimbaj. Înseşi senzaţiile se virtualizează: „auzi ce 
somnoros foşneşte soarele/ Prin ierburi uscate,/ cerul e moale şi lasă pe degete/ Un fel de 
polen/ Peste feţele noastre se mută/ Umbrele cîrdurilor de păsări,/ Mirosul strugurilor ne 
pătrunde” (Adorm, adorm). lumina ar fi acel agent care penetrează, usucă şi regenerează 
existenţa, o diafanizează totodată, îi oferă expresia, capacitatea comunicării materiale, 
dar şi a comunicării spirituale, divinatorii, metafizice. lumina, ca semnificant, mai 
asigură şi sugestia de limpezime de cuget. Poeta pătrunde în zonele abisale, inclusiv în 
moarte. Una dintre cele mai concludente poezii se intitulează „clar de moarte”. asistăm 
la un fenomen postsimbolist care în teoretizările curente se numeşte „criza sensului”. 
„criza sensului – constată exegetul român liviu Petrescu – nu constituie însă numai un 
fenomen local, care se manifestă la nivelul unui singur tip de limbaj, cel al literaturii, ci 
trebuie considerată ca o problemă de sistem, ca o trăsătură ce caracterizează majoritatea 
limbajelor externe, ca o particularitate a epistemei...”.7

În cazul a. Blandiana, poezia, cu proprietăţile ei insolite şi inedite, tronează 
asupra celorlalte limbaje, inclusiv asupra limbajului ştiinţific. sîntem „nevoiţi” să 
recunoaştem o metafizică de dincolo de sistemul noţional sau categorial stabilit de 
practica epistemică, de unde rezultă că abisul, ca şi eternitatea, este imperiul rostirilor. 
cuvintele celor ce-au fost şi continuă să fie îndrăgostiţi, se caută sau relaţionează 
sub diferite forme şi închipuiri. Principiul „comunicativ” al unei asemenea structuri 
existenţiale este implacabil: „vorbindu-ţi trebuie să fii”. În perspectivă ontologică eul 
poetic blandianian trăieşte o agonie lucidă. sesizăm o relaţionare neantică. existenţa 
umană reprezintă o perpetuă apropriere de altă moarte (Mama), de o moarte materială, 
dar nu şi de una sufletească, căci „trupul meu poate să-şi nască urmaşi,/ sufletul meu 
niciodată” (De ce nu m-aş întoarce printre pomi). dacă abisalul material ne conduce, 
mai devreme sau mai tîrziu, spre un antropomorfism inspirat şi lucid, cu „clar de 
lună”, abisalul spiritual e mult mai labirintizat. el ne orientează spre somnul sau visul 
apolinic pe care s. Freud îl definea ca pe o „cale regală a cunoaşterii inconştientului”.8 

cu atît mai complicat e dacă ne gîndim la duplicitatea lui. sufletul în abisul poeziei 
blandianiene este dublat sau nedespărţit de „celălalt”, cu riscurile toate, cu rîvna altor 
iubiri – stare „stinsă” în tăcere: „numai tăcînd,/ cu ochii-nchişi, cu dinţii strînşi,/ Mai 
pot să te distrug/ cu greu/ În mine” (Cine dintre noi).

Poezia din celelalte volume – Poezii (1964), Somnul din somn (1977), Ochiul de 
greier (1981) ne aminteşte de „tristeţea metafizică” blagiană. ne aflăm, poate, în cele 
mai adînci şi imprevizibile zone abisale ale liricii a. Blandiana. starea de creaţie aici 
este aceea a somnului. Orizonturile vizionare vor fi asaltate prin vis „estetizant”, ca la 
l. dimov, şi reprezentate prin formula imaginară.

O viziune a somnului şi a visului atestam şi în poeziile din volumul precedent 
(Tu eşti somnul, Visez uneori trupul meu ş. a.). acolo, însă, poeta se reţinea, referenţial, 
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mult în sfera materialului. acum lansează în zone abisale reprobabile. „somnul” în sens 
blagian, e un început de repaus, de moarte temporală, cînd avem starea de a ne include 
în visul existenţei. se pun în valoare nişte principii cvazimetafizice, dezvoltîndu-le în 
perspective aliatorii, „ca în vis”. extinderea viziunii, ca tehnică de expresie, înlesneşte 
metafizica visului. intuim o „metamorfoză” a irealului. În starea de „somn” visurile, ca 
şi materia, se supun unui proces de putrefacţie continuă, ca şi la i. alexandru: „adorm 
şi capul îmi putrezeşte/ de visuri,/ alcooluri dulci/ se distelează blînd./ la rîndul lui 
un înger – vierme adoarme/ şi începe să viseze/ Putrezînd” (Mie somn). la l. Blaga 
intuiam perspectiva spaţială a Marelui tot; la a. Blandiana avem un idealism de natură 
nietzsheană. abisalul „derulează” după „proiectele” unor visuri: „suntem visaţi de 
cineva/ visat la rîndul său/ de altul/ care e visul unui vis anume./ cuprinşi de somn/ 
visăm şi noi o lume/ sălbatic zvîrcolită-n somn/ visînd,/ verigă fragedă suntem/ În şirul 
fără început/ ce nu se va sfîrşi/ nicicînd...”

ca şi în idealismul obiectiv – spiritul absolut sau în creştinism – dumnezeu, 
în poezia a. Blandiana avem de asemenea un „cineva” primordial ce „doarme la 
temelia lumilor visate”. trezit de un eventual „ţipăt” „cel care doarme/ la temelia 
lumilor/ visate” (Genealogie), ar putea revigora legile existenţei. ca şi la t. arghezi 
în „Psalmi”, la a. Blandiana reţinem de asemenea încrederea de a găsi unda conştiinţei 
abisale. despre aceasta vorbeşte şi spasmul conştiinţei de creaţie a poetei: „... lacrimi 
fierbinţi/ se nasc sub pleoape-nchise/ Şi-ngheaţă nainte de-a curge/ din vise/ amin 
(Rugăciune). Poezia lasă impresia unui imposibil „studiu” al abisalului de „dincolo de 
abisal”, de vreme ce se vorbeşte de un somn sau vis în alt somn sau vis. „imaginaţia 
poetică se confundă în miracolele unei lumi aproape supranaturale şi exprimă o biografie 
nelumească, dacă se poate spune aşa, a poeziei” – e silit să recunoască acelaşi exeget, 
n. Manolescu în a sa „istorie critică a literaturii române...”.9 ideea eului poetic este de 
a pătrunde prin structurile stratificate ale „timpului crescut peste noi” (Poem), unde 
toţi suntem nişte „lunateci”, orbecăind într-un vis firesc sau „plutire în realul visului”,  
cum a calificat acest tip de poezie criticul literar g. grigurcu.10 Orice „strigăt” de 
„deşteptare” în acest univers al somnului sau al visului ar avea consecinţe catastrofale, 
căci s-ar ucide „lunatecii eroi”.

abisalul devine cîmpul proiecţiilor latente ca în des citata poezie „avram iancu”. 
Prin prisma visului se trăieşte un destin dramatic al neamului şi al eroului. este vizat 
sensul sacrificiului şi al damnării. două filoane pot fi sesizate în panorama „visării”: 
factorul activ, dar stins, continuîndu-se prin latenţe, adică eroicul, implacabilul ce se 
conţine în matricea spirituală a neamului, „revolta fondului”, cum ar spune l. Blaga; 
al doilea filon ar fi „somnul”, dar cu altă conotaţie – aceea de indiferenţă cu înveliş 
plastic peiorativ. razele mirajului de vis pătrund adînc în structurile existenţiale, 
în istorie şi natură, în datorie şi predestinare. Poezia are efectul de vrajă, descîntec, 
levitaţie, plutire într-un univers de vis, cînd „vorbesc” şi se „confruntă” intuiţiile, vizînd 
obedienţa sau justiţiarul. aici îşi dau concursul şi tehnicile de expresie concreatoare 
de structură sugestivă, inclusiv contrastul: învinsul erou care în „vis” apare în odăjdii 
de „crai” – semn al nobleţei firii neamului, distins şi intolerant cu tot cei rutinar şi 
duşmănos, pe de altă parte, al „adormirii noastre” – semn al resemnării, al pasivităţii. 
alt nivel al contrastelor rezultă din consecinţe: „În urma lui cresc codri mari de plîns/ 
Şi hohotesc nemuritor dezastre.” Fantezia visului în sens de replică depăşeşte orice 
imaginaţie: „În urma lui se ară singur de cutremur/ Pămîntul nostru pustiit de somn”, 
sau: „se seamănă cu oase vechi de domn”. diateza reflexivă are aici funcţia de a ruşina 
indiferenţa, pasivitatea. O bijuterie a poeziei este portretul metaforizat al „învinsului 
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crai”: „încoifat cu-n roi somnos de-albine”, cu subtext biciuitor de conştiinţă opacă  
a urmaşilor contemplativi, la fel şi tirada secundarelor coordonatoare, gen: „dar struguri 
dulci se-mbată şi aţipesc în vie...”, sugerînd ca şi la O. goga „cîmpuri de mătasă”, 
pustiul intact, somnul, adormirea, belşugul panesc, însingurat, fără iniţiativa cuiva. 
Unicul semn de „înaintare” este „cîntecul fluierului stins” al eroului. Motivarea diferă. 
la autorul poeziei „noi” era vorba de ideea dezmoştenirii, a interdicţiei, a pământului 
înstrăinat de către un regim ostil, pe cînd la a. Blandiana e vorba de absenţa, indiferenţă, 
de surzenia timpului.

În volumul Ochiul de greier (1981) integrarea în neantic e şi mai insistentă. 
abisalul neantic e ca un imens laborator, unde eul poetic e predispus „să spargă din 
calea oceanului negru/ extaticul dig” (Ca şi cum). e în căutarea altor începuturi genetice, 
fiindcă, zice poeta, „am obosit să mă nasc din idee” (Am obosit). se recurge pînă şi la 
involuţie: „Îngerii au îmbrăcat haine de păsări/ ...Păsările au îmbrăcat haine de peşti” 
(Metamorfoze) sau se delimitează alte însuşiri chimice sau fizice: „calciul minuscul al 
florii/ tresare scoţînd/ Un sunet afund...” (În zori). extaticul e măcinat cu o îndărătnicie 
aproape onirică pentru „descifrarea limbii greiere”, adică a cîntecului unde s-ar ascunde 
sensul existenţei însăşi: „Şi toate numai pentru a pătrunde/ Plutind în văzduh pe stîlpi 
de vocale/ cu lungi coridoare de ţipăt,/ temniţi de bocet profunde/ Şi ţurţuri suind 
osanale...” (Semantică). Formula poeziei, a imaginarului poetic spectacular sugerează, 
totodată, şi o metodologie a căutării sensului în gîndire, cum ar fi acela de viaţă sau 
de moarte. nu există o singură temă în această direcţie. „se moare multiplu”(Încă un 
pas), sfidînd, evident, simbolismul. Însăşi moartea în viziunea poetei e o revărsare 
continuă a existenţei, nu mai puţin responsabilă şi preocupată prezenţă în timp şi spaţiu. 
e însăşi eternitatea: „de boala de care sufăr/ nu se moare,/ ci se trăieşte –/ substanţa 
ei este chiar eternitatea”. Însăşi fiinţa poetei e un miracol, e un străfund abisal al lumii 
ce concurează cu divinitatea – iată hotarul arghezian pe care încearcă să-l depăşească  
a. Blandiana. acel inedit abisal, prodivin poeta îl va transcede prin semnificaţia „ochiului 
de greier”, întrucît cîntecul său „vizualizează” himerele existenţei şi în dreptul căruia 
ai senzaţia „ca şi cum eu însumi/ nu m-aş şti deplin...” (Noapte în fîn). „Pămîntul” în 
viziunea autoarei poeziei omonime nu e banal, ca şi fiinţa umană – „chip de lut”. el 
conţine în sine arderea. de aici şi întrebarea prezumtivă: „cînd te voi pierde/ plăpînd 
univers/ Mai trecător decît frunza.../ toate armatele mele de îngeri/ Jucîndu-se de-a v-aţi 
ascuns/ Îţi vor putea ţine locul?” Poeta perseverează asupra timpului din moarte, adică 
etern. intuieşte macrotimpul: „ce mari şi luminoase sunt secundele aici.../ nu găsesc 
una/ Mai miloasă sau mai natîngă/ să se îndure/ Şi să se stingă/ În mine.” (Iluminare).

În volumul Stea de pradă (1985) poezia se dramatizează din adîncimi, îşi 
examinează cauzalităţile. sevele cereşti îi devin insuportabile. se caută o altă perspectivă 
a enigmaticului. Poezia luptă cu virusul aparenţei. Înăsprită, veghea spiritului poetic 
pătrunde în visceralul ceresc, descompune „celulă”, deduce tîrziul, analizează spectrul 
„luminii prăfoase” a „stelei prădătoare”. seninul se dovedeşte a fi „furt”, iar „lumina 
se usucă de propria ei putere/ asupra universului”. Poezia (însuşi versul) se exprimă 
cu substanţa vieţii, cu graiul nobilei dureri, nu cu cuvîntul, de unde şi efectul ei de 
„ţipăt”, despre care amintea exegeza11, cînd muza ne predispune spre un abis difuz, cu 
multiple îngîndurări şi înseninări, toate concentrîndu-se într-un unical suspin „auzit” de 
văzul sufletului poetic: „durerea, în vidul căreia/ toate literele mele,/ ca să îl umple, 
se aruncă,/ dar, mai reală decît istoria/ literaturilor lumii, femeia/ se zbate urlînd/ 
sub cea mai totală poruncă/ a universului/ expulzînd înainte/ de contracţii şi hohote/ 
nemaiînnăbuşite de plîns;/ durerea aceea/ cuminte,/ schimbată pe mine/ spre prînz...” 
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(„25 martie 1942”). dincolo de virgulă, poeta aplică nu metafora sau simbolul, dar 
acumulări tensionate, care, în ultimă instanţă, reinstaurează sensul vieţii şi al poeziei 
însăşi: „Ţipătul/ Încercînd să se agaţe cu unghiile/ Şi lunecînd mereu înapoi/ Pe pereţii 
de sticlă,/ Încercînd să urce/ rupt în bucăţi/ clădite una peste alta,/ echilibru nesigur,/ 
Pînă la dinţii/ Încleştaţi cu sălbăticie/ În tăcerea fără sfîrşit” (Ţipătul). analogia are 
extinderi imprevizibile, pînă spre „inima luminilor” sau „nepătrunsul ascuns”, „adîncimi 
de întuneric”, cum ar zice l. Blaga.

Poeta intuieşte forme ale existenţei, „răniri astrale”, de care depindem ca 
ipostază fotogenică: „lumina este şi ea carne,/dacă o smulgi: se rupe/ Şi sîngeră –/ 
n-aţi văzut niciodată/ O halcă de lumină/aruncată în marginea cerului/ Şi încercînd 
să putrezească?.../ Şi nu v-aţi gîndit atunci/ la zeiasca durere/ consumată acolo/ În 
inima luminilor,/ Unde un animal orbitor/ Şi în eternitate rănit/ ne ţine pe toţi?” („Un 
animal orbitor”).

rîvna spre abisalul absolut nu exclude şi zonele interioare ale propriei conştiinţe 
poetice, aşa-numitul „abisal moral”12, supus aceloraşi meandre dramatice, acutizatoare. 
„În faţa unor aberaţii ale realului – observă acelaşi exeget g. grigurcu – poezia se repliază, 
resorbindu-şi idealismele, transformîndu-le în propria-i substanţă iremediabil dramatică. 
Jocul intelectual şi sentimental pe trapezul civic cade în abisul deziluziilor, asupra cărora 
specificul liric poate referi cu acuitate.”13 interogaţiile din poezia titulară a volumului 
„arhitectura valurilor” (1990) deschid capitole de metafizică a zbuciumului existenţial, 
„arhitectură în mişcare”, ca şi la c. Brâncuşi. ea se asociază cu o „mănăstire” – semn 
a continuei şi al necesării ispăşiri a „păcatului originar”.

a. Blandiana ocoleşte ceea ce se numeşte cu termeni curenţi lirică publicistică, 
poezie conjuncturală sau politică. ea rămîne fidelă formulei sale lirice cu implicaţii 
sau adîncimi abisale. Poeta respinge didacticismul, referenţialitatea publicistică, ca şi 
retorismul literar. scopul şi menirea poeziei este în concepţia autoarei volumului citat, 
de a vedea lumea integral, în multiplele ei relaţii şi sensuri, supuse legilor universale, 
ca şi modul de gîndire artistică, de altfel. se conturează o viziune a „intertimpului”,  
a deziluziei, a măcinării, a aşteptării etc. se „investighează” fenomenul în sine ca 
legitate, în termenii unei istoviri abisale, cum ar fi în cazul fenomenului erotic: „să nu 
se-audă hohotul de plîns/ ce-şi hotărăşte trupul meu contur;/ Îmbrăţişează-mă să nu mă 
smulgă/ valul de spaimă care creşte-n jur...” (De dragoste).

„apele limpezi – spune a. Blandiana – sunt întotdeauna mai adînci decît par şi 
... dimpotrivă, cele tulburi pot fi numai abisuri de-o şchioapă.”14 autoarea citatului este 
predispusă întotdeauna spre limpezimile abisale, căci numai prin ele se poate recunoaşte 
eternul. tot ea remarcă în altă parte: „important în poezie nu este ceva ce n-am mai auzit, 
ci ceva ce ştiam parcă dintr-o altă viaţă. Poezia nu trebuie să dea senzaţia cunoaşterii, 
ci a recunoaşterii.”15 a „recunoaşte”, bineînţeles, nu orice, dar ceea ce stă sub semnul 
valorii şi merită resurecţionat. Or, abisalul în lirica a. Blandiana este nu numai regăsit, 
dar şi revalorizat.
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Una dintre primele surse ale gândirii teoretico-literare şi estetice în cultura 
românească îl constituie Cuvântul către cititor al lui dosoftei (1624-1693) care precede 
Psaltirea în versuri. dosoftei formulează în mod expres sensul estetic şi plăcerea 
(„dulceaţî”) pe care e capabilă s-o ofere lectura unei opere, fie şi de ritual. Mărturisind 
că a tradus în versuri psaltirea cu multă trudă şi vreme îndelungată „precum am putut 
mai frumos”, dosoftei motivează, de fapt, că scopul acestui enorm efort a fost ca „să 
poată trage hirea omului către cetitul ei”, orientând, astfel, în mod premeditat gustul 
artistic şi estetic al cititorului. Prezintă interes cele patru înţelesuri – ce e drept ale sfintei 
scripturi – asupra cărora indică dosoftei: afirmativ („preistorie”), moral („preobiceai”), 
alegoric („pre altă plăzmuitură”) şi metaforic. Momentul respectiv demonstrează că 
dosoftei avea conştiinţa despre existenţa polisemnificaţiei operei. Înţelesul final al 
textului trebuia să aducă cititorului, aşa cum reiese, mângâiere, adică alinare de nuanţă 
religioasă, dar şi plăcere estetică. de remarcat constatările lui dosoftei cu privire 
la versificaţie, măsura şi rimă. astfel, autorul va menţiona că traducerea este făcută 
„pre stihuri cu număr tocmai slovenit (...) în coadele stihurilor preo glasnică într-un 
chip tocmite”, ceea ce în limbajul actual înseamnă că versurile au acelaşi număr de 
silabe şi sfârşesc în aceeaşi silabă. lui dosoftei i se atribuie meritul de a fi îmbogăţit 
terminologia literar-estetică folosind cuvintele populare: „ghizdav” sinonim pentru 
frumos, „buiguciune” cu sensul de extaz, „buiecie” (buna dispoziţie) etc. referirea (deşi 
uneori intuitivă) la categoriile de plăcere, frumos, gust, precum şi descifrarea câtorva 
noţiuni de poetică (alegorie, metaforă) necesare la asimilarea creaţiei, în special celei 
în versuri, arată că dosoftei s-a apropiat mult de problema cunoaşterii artistice, fără 
să fi cunoscut termenii de estetic şi artistic.

contemporanul lui dosoftei, cronicarul Miron costin (1633-1691) reia pe un 
plan mai înalt unele opinii formulate de primul. aceasta se datoreşte nu numai înaltei 
culturi clasice pe care M. costin o posedă, ci şi faptului că el judecă despre artă în 
baza operei laice. Opiniile teoretice ale cronicarului sunt expuse preponderent în 
prefaţa „Predoslovie” şi postfaţa („Înţelesul stihurilor, cum trebuieşte să citească”) 
la poemul său filosofic Viaţa lumii. În microtratatul respectiv (sau „microtratate”) 
autorul îşi propune două scopuri principale: descifrarea conţinutului poemului său şi 
pregătirea cititorului de a înţelege opera în versuri. altfel spus, judecăţile teoretice ale lui  
M. costin ţin concomitent de cele două aspecte primordiale ale conştiinţei artistice – practica 
şi teoria versificaţiei, pe de o parte, şi particularităţile actului receptării de către cititor 
a operei create, pe de alta. În primul rând, autorul informează despre coordonatele 
în timp şi spaţiu ale versului, pe care îl consideră cunoscut pretutindeni: („În toate 
ţările, iubite cititorule, se află acest feliu de scrisoare care elineşte ritmos se cheamă, 
iar slăvoneşte stihoslovie”). M. costin face definiţia versului prin referire la noţiunile 
prozodice de măsură („stihul nu este ca altă scrisoare dezlegată, ci este legată cu 
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silabe cu număr”) şi rimă („cuvintele celea la sfârşitul stihurilor a două stihuri să se 
întocmească într-un chip, pe o slovă să se sfârşească”). Prin insistentele sale indicaţii 
asupra regulilor lecturii M. costin contribuie, aşadar, la pregătirea morală şi artistică 
a cititorului capabil să perceapă şi să se delecteze în faţa frumosului în general,  
şi a celui artistic în special.

Un loc absolut separat în istoria gândirii noastre teoretico-estetice şi artistice 
îl ocupă „tratatele de estetică” ale lui n. Milescu-spătarul (Carte pe scurt aleasă 
despre cele nouă muze şi cele şapte arte liberale, Cartea sibilelor, Aritmologhion 
şi Cartea ieroglifică) scrise în limba rusă veche prin anii şaptezeci ai sec. Xvii la 
Moscova. inspirate din izvoarele greceşti şi latineşti şi alcătuite pentru uzul ţarului 
şi al dregătorilor săi, înscriindu-se astfel în rândul lucrărilor cu menirea de etichetă 
ceremonială de curte, tratatele respective se caracterizează, în ultimă analiză, printr-o 
amplă judecată estetică. valoarea istorico-estetică a tratatelor lui n. Milescu rezidă în 
orientarea lor iluministă. susţinând ideea privind necesitatea legitimă a perfecţionării 
omului, n. Milescu subliniază importanţa studierii „artelor liberale”, în rândul cărora 
include, tradiţional, nu numai genurile artistice, ci şi unele ştiinţe. spre deosebire 
de grecii antici care, conform mărturisirilor lui Pliniu, puneau pe primul loc, după 
importanţă valorică, arta plastică, savantul nostru dă prioritate „artei verbale”. Între 
artele propriu-zise, şi mai ales cele verbale, pe primul loc, după n. Milescu, se situează 
gramatica. dat fiind că fără cunoştinţe solide în domeniul gramaticii e imposibilă 
însuşirea celorlalte arte, ea, gramatica, devine chiar „temelia lor” (Carte pe scurt orală 
despre cele nouă muze...). În acest sens gramatica îşi asumă funcţia de a stabili legile 
generale şi particulare ale cuvântului scriitoricesc. având între compartimentele sale 
şi „prozodia”, gramatica „învaţă a alcătui versurile după anumită măsură” (idem). În 
concepţia lui n. Milescu importanţa gramaticii rezidă, aşadar, nu numai în a reglementa 
cultura lingvistică, dar şi în faptul că ea constituie teoria şi practica măiestriei 
artistice: „gramatica e pentru creatori şi poeţi o artă excelentă”. drept ştiinţă despre 
arta cuvântului artistic, gramatica „se îmbină cu retorica, ambele, la rândul lor, fiind 
utile artei poetice. Ultima în egală măsură nu se poate lipsi atât de cunoştinţe privind 
regulile gramaticale, cât şi de cunoaşterea regulilor învăţăturii ritoriceşti” (idem). de la 
retorică arta poetică însuşeşte forţa expresivităţii cuvântului („elocvenţa de a povesti”), 
iar de la gramatică – cunoaşterea legilor vorbirii. În conformitate cu concepţia estetică 
medievală („arta poetică şi cea retorică sânt două laturi ale uneia şi aceleiaşi arte”). 
Milescu-spătarul are convingerea că în ipostază de artă, retorica se intersectează, în 
anumite privinţe, cu literatura artistică. ambele aceste două arte sunt capabile să creeze, 
datorită „expresivităţii” şi „senzorialităţii” lor, valoare atractivă în formă de frumos 
artistic. Milescu-spătarul nu-şi propune să dezbată în plan teoretic particularităţile 
distincte ale artelor „liberale” faţă de ştiinţă. descrierea însă a fiecărei arte în parte 
demonstrează că el avea o idee clară despre specificitatea artelor în ansamblu. Fiecare 
artă, judecă cărturarul, are la dispoziţie materialul său de „construcţie” a imaginii, 
caracterul acestuia depinzând de organele de receptare pentru care e menită o artă sau 
alta. ca material de „construcţie” pentru retorică serveşte vocea, pentru arta poetică – 
măsura versului, pentru muzică – sunetul.

este foarte preţioasă în Tratatele de estetică informaţia cu privire la geneza şi 
sensul imaginilor mitologice ale simbolicii antice. evident că respectiva explicaţie  
a semnificaţiilor mitologice a contribuit la receptarea aprofundată de către cititor  
a artei poetice şi oratorice. luate în ansamblu, ideile lui Milescu-spătarul despre 
diverse aspecte ale artelor libere trebuie considerate drept manifestare a conştiinţei 
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estetice încă nediferenţiată, din care urma să se desprindă ştiinţa literaturii cu propria 
sa teorie a creaţiei artistice.

ceva mai târziu, la finele secolului Xvii şi începutul celui de-al Xviii-lea, 
dimitrie cantemir (1673-1723) este сel care, deşi n-a scris un tratat special, îşi expune 
ideile sale estetice la un nivel ştiinţific avansat, caracteristic spiritualităţii umaniste 
europene. Opiniile estetice în general, inclusiv cele referitoare la artă şi frumos ale 
savantului enciclopedist, le depistăm studiindu-i lucrările Divanul sau gâlceava 
înţeleptului cu lumea, Metafizica, Cartea despre ştiinţa muzicii cu sistemul literar, 
dar mai ales romanul Istoria ieroglifică. să reţinem, în primul rând, că în concepţia lui 
d. cantemir fenomenele şi obiectele contemplate şi percepute cu ajutorul organelor 
de simţ („povaţa simţurilor”) pot fi, reieşind din însuşirile lor concrete, frumoase sau 
urâte. de altfel categoriile frumosului şi urâtului sunt dezbătute în studiile menţionate 
foarte frecvent. În ceea ce priveşte frumosul, acesta are, aşa cum se demonstrează, un 
caracter relativ. Între fenomenele frumoase d. cantemir apreciază înalt înţelepciunea 
şi moralitatea, apărute în urma unei intense acumulări de cunoştinţe şi activităţi 
intelectuale a omului, dar „cât de frumos şi mângâios lucru e înţelepciunea, căci făcând 
că între dragostele şi lucrările oamenilor frumoase chiverniseală şi cuviinţă să fie...” 
(Divanul). În acest context d. cantemir subliniază rolul educaţiei estetice şi artistice 
la cultivarea virtuţilor umane. În tendinţa sa de a „delecta şi înfrumuseţa omenirea” 
(Istoria imperiului otoman) monumentele de artă au menirea de a forma personalităţi 
armonios dezvoltate, contribuind la prosperarea civilizaţiei umane în genere. de aici 
vine importanţa scriitorului în societate, moment, de asemenea, demonstrat convingător. 
cercetătorii au constat că în înţelegerea de către d. cantemir a predestinaţiei şi funcţiilor 
artei se manifestă trăsăturile concepţiei omului erei noi şi caracteristică idealurilor 
renaşterii şi iluminismului. referindu-se, tot în Divanul, la actul însuşi de zugrăvire 
artistică d. cantemir evidenţiază necesitatea tipizării. ca exemplu edificator în acest 
sens el indică asupra procedeului aplicat de Zeuxis la realizarea portretului „elena”. 
Procesul generalizării artistice în scopul creării imaginilor concret-senzoriale capabile 
să emoţioneze e pur şi simplu irealizabil fără fantezia autorului. conştientizarea acestei 
legi îl determină pe d. cantemir să reia aserţiunea lui Horaţiu, după care poetul are 
„permisiunea de a îndrăzni orice” (Metafizica).

cele mai multe judecăţi teoretice literar-artistice le depistăm în „scara...”, 
dar mai ales în maximele şi sentinţele înglobate în structura barocă a textului din 
Istoria ieroglifică. deşi formal aserţiunile cărţii în majoritatea cazurilor se referă la 
retorică („ritor”), pe autor nu îl preocupă retorica drept ştiinţă despre arta oratorică, 
ci arta verbală în sensul larg al cuvântului. după constatările savanţilor, „deprinderea 
ritoricească” în concepţia lui d. cantemir presupune dezvoltarea literaturii ca fenomen 
estetic. drept fenomen artistic şi estetic menit să delecteze, opera de artă e obligată 
să respecte anumite legi şi condiţii. având în vedere specificul creaţiilor literare şi 
muzicale, pe care în cazul dat le aseamănă, d. cantemir delimitează (între aceste legi) 
modalitatea exprimării, laconismul stilistic („voroava laconicească”), proporţionalitatea 
compoziţională, în sfârşit, armonia şi ritmul intern al operei. apreciind atât de înalt 
posibilităţile emoţional-estetice ale procedeelor formale, d. cantemir se pronunţă 
totodată pentru necesitatea exprimării adevărului, care în consecinţă poate avea un efect 
prioritar în faţa unei rafinate tirade literar-retorice: „cuvântul drept din gura proastă 
ieşind, pre cuvântul cu meşteşug din gura ritorului scoasă astupă” (Istoria ieroglifică). 
În legătură inseparabilă cu judecăţile menţionate se indică, deşi tangenţial, asupra 
măiestriei şi talentului artistic, care (interdependente între ele) determină în egală 
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măsură actul creării operei de valoare emotivă. tocmai talentul înnăscut generează, 
probabil, un anumit stil. ideea e sugerată implicit în referinţele la „meşteşugul firii”, 
„virtutea cuvântului”, „chipul poeticesc” etc. În problema menţionată un interes deosebit 
o prezintă afirmaţia lui d. cantemir „că la omul întreg cuvântul icoana sufletului este”, 
asociată de cercetători cu precizarea lui Buffon care consideră că „stilul este omul”. 
În meditaţiile sale de cel mai divers caracter d. cantemir într-un fel sau altul ia în 
dezbatere noţiunea de imagine, fără însă a utiliza pentru nominalizarea ei cuvântul 
respectiv. cuvintele cu care se operează („arătare”, „chip”, „icoană”) arată că savantul 
filosof are în vedere ceva (obiect sau fenomen) concret-senzorial, ce poate influenţa 
asupra organelor simţirii, inclusiv asupra simţirii noastre estetice. nivelul perceperii 
emotive a frumosului artistic depinde nu numai de caracterul operei create, ci şi de 
posibilităţile intelectuale, de gradul sensibilităţii şi culturii estetice ale consumatorului 
de artă: „că voroava frumoasă la cei cunoscători de n-ar mai sfârşi, încă mai plăcută 
ar fi, iar la cei necunoscători mai tare dulceaţa în basmele băbeşti decât în sentinţele 
filozoficeşti află” (Istoria ieroglifică). tot în această ordine de idei e recunoscut meritul 
lui de a fi schiţat, fie şi în treacăt, câteva observaţii implicite cu privire la rolul pozitiv 
al criticii (deşi înţeleasă ca „defăimare”) la perfecţionarea operelor de artă.

Meritul separat al glosarului („scara…”) Istoriei ieroglifice rezidă în faptul 
de a fi pus în circulaţie o serie de categorii şi noţiuni de teorie a artelor, multe dintre 
care ţin nemijlocit de domeniul teoriei literare (elegie, ironie, comedie, tragedie, 
tropi, fantezie ş.a.). deşi unii dintre termenii menţionaţi fuseseră utilizaţi de către 
predecesorii lui d. cantemir, definiţiile şi explicaţiile sensurilor acestora, de data 
aceasta de o profunzime ştiinţifică net superioară, îmbogăţesc evident aparatul 
noţional-categorial cu noţiuni atât de necesare pentru estetica şi teoria artei. ideile lui 
d. cantemir privitoare la frumos şi artă în genere, precum şi cele ce ţin de legile şi 
particularităţile creaţiei artistice atât la nivelul procesului de creaţie, cât şi la cel de 
realitate artistică a operei, constituie evident o etapă nouă în istoria gândirii estetice 
în cultura românească în ansamblu.
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CONCEPTUL  dE  SISTEM  ÎN  şTIINŢA
EMPIRICĂ  A  LITERATURII

abordarea sistemică în cercetarea ştiinţifică, în general, nu este un lucru nou, 
avînd un amplu spectru în diferite ştiinţe şi chiar o istorie a sa, marcată de perioade 
de înviorare, dar şi de stagnare. am putea admite că încă aristotel intuise o asemenea 
abordare cînd afirma că întregul înseamnă mai mult decît suma părţilor. dar pînă 
la începutul secolului al XX-lea înţelegerea sistemelor nu a fost formalizată într-o 
concepţie sau teorie ştiinţifică clară. atît sistemologia, ca ramură a ştiinţei care se 
ocupă de studierea sistemelor, în general, cît şi cercetarea sistemică din cadrul diferitor 
ştiinţe concrete au înregistrat performanţe remarcabile pe întreg parcursul secolului 
trecut. În opinia mai multor cercetători, teoria sistemelor s-a constituit în ultimele 
decenii într-o adevărată paradigmă. astfel, r. Baasner [1, p. 187] consideră că „teoria 
sistemelor a devenit cea mai importantă paradigmă sociologică a ultimei decade – cel 
puţin în ştiinţele culturii”. În ultima vreme, influenţa teoriei sistemelor este determinantă 
într-un şir de discipline, cum ar fi cibernetica, biologia, sociologia, ştiinţele politice, 
lingvistica, ştiinţa literaturii ş.a. 

cu referire la teoria literaturii, conceptul de sistem literar îşi găseşte, istoric vorbind, 
una dintre primele sale expresii în sînul şcolii formale ruse, în primul rînd, în lucrările 
lui iuri tînianov, în special, în Despre evoluţia literară (1927). nu ne vom opri asupra 
acestui aspect aici, l-am abordat succint cu alt prilej. ceea ce trebuie însă reţinut este că 
aproape toate abordările sistemice ale literaturii se revendică pînă în prezent, într-un fel 
sau altul, din concepţia lui tînianov despre literatură ca sistem literar, din scrierile altor 
reprezentanţi ai formalismului rus, care, după 1925, s-a transformat în ceea ce s-a numit 
funcţionalism sau funcţionalism dinamic. i. tînianov „are meritul de a fi preconizat primul 
sistemicitatea atît a operei unice, cît şi a întregii literaturi, precum şi a evoluţiei acesteia” 
[2, p.188], considerînd că „studiul evoluţiei literare nu e posibil decît dacă o privim ca 
pe o serie, un sistem pus în corelaţie cu alte sisteme sau serii şi condiţionat de acestea. 
cercetarea trebuie să meargă de la funcţia constructivă la funcţia literară, de la funcţia 
literară la funcţia verbală” [3, p. 601].

În ştiinţa literară din ultimele decenii perspectiva sistemică presupune din ce în ce 
mai mult o orientare pragmatică. această abordare sistemică a literaturii îşi propune, după 
cum afirmă M. iglesias santos [4, p.312], substituirea textocentrismului, caracteristic 
viziunii structuraliste, prin noţiunea de sistem şi priveşte literatura într-un mod funcţional şi 
dinamic ca pe o formă de interacţiune socială şi de comunicare, ca pe un fenomen complex, 
care, fiind integrat într-o amplă reţea de acţiuni sociale, încetează de a mai fi valorat numai 
pornind de la imanenţa textuală. literatura se conceptualizează, prin urmare, ca un sistem 
de acţiuni, procese şi fenomene literare în care diferitele sale componente se integrează şi 
se leagă reciproc.

Printre cele mai relevante orientări sistemice în abordarea literaturii, care s-au 
constituit în ultima jumătate de secol în diferite ţări, se evidenţiază următoarele:
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1. teoria (sau ştiinţa) empirică a literaturii (Empirische Theorie der Literatur sau
Empirische Literaturwissenschaft), concepută şi dezvoltată de grupul de cercetare 

niKOl. din 1984 grupul este integrat în institutul lUMis (Institut für Empirische 
Literatur- und Medienforschung) al Universităţii din siegen. Fac parte din acest grup, în 
primul rînd, achim Barsch, Peter. M. Hejl, dietrich Meutsch, gebhard rush, reinhold 
viehoff şi siegfried J. schmidt, directorul grupului. această orientare se bazează pe  
o versiune parţial modificată a teoriei sistemelor a lui niklas luhmann şi pe concepţia 
constructivistă a sistemului dezvoltată de Peter. M. Hejl.

2. teoria polisistemelor (Polysystems Theory), dezvoltată la Universitatea din tel 
aviv, în special de către itamar even-Zohar, Zohar shavit, gideon toury şi shelly Yahalom, 
pornind de la funcţionalismul dinamic al formalismului rus şi de la teoria socială a literaturii 
şi artei a lui Pierre Bourdieu.

3. teoria sistemică a literaturii (Systemtheorie der Literatur), dezvoltată  
de dietrich 

schwanitz, gerhard Plumpe, Matthias Prangel, Henk de Berg şi niels Werber, 
profesori ai Universităţilor din Hamburg, Bochum şi leiden, în baza teoriei sistemelor  
a lui niklas luhmann.

4. teoria structural-funcţională a literaturii (Struktural-Funktionale Theorie der 
Literatur), elaborată la Universitatea din München de către grupul de cercetare 

Sozialgeschichte der deutschen Literatur 1700-1900, care urmează teoria sistemelor a lui 
talcott Parsons şi concepţia sociologică a culturii a lui Walter l. Bühl. această orientare 
este reprezentată de Friederike Meyer şi Klaus-Michael Ort.

5. Orientarea reprezentată de grupurile canadiene: HOlic (Toward a History  
of the 

Literary Institution in Canada), aparţinînd Research Institute for Comparative 
Literature de la Universitatea alberta din edmonton, din care fac parte e. d. Blodgett, 
Milan v. dimic, a.g. Purdy şi steven tötösy; şi creliQ, integrat în Centre de Recherche 
en Littérature Québécoise de la Universitatea laval din Quebec, printre ai cărui membri 
figurează Maurice lemire, J. Melançon, clément Moisan şi d. saint-Jacques.

ceea ce pare a fi de necrezut este faptul că în arealul german aproape că nu sînt 
cunoscute teoria polisistemelor şi teoriile grupurilor canadiene HOlic şi creliQ. după 
cum menţionează M. Maldonado alemán [5. p.19], „ambele orientări nici măcar nu apar în 
recenziile la lucrările care s-au publicat în ultimii ani în germania, dedicate fie prezentării 
unor metode şi modele de mare răsunet în teoria literaturii, fie analizei specifice a legăturii 
teoriei sistemelor cu literatura”.

În anul 1980, s. J. schmidt prezintă în primul volum al cărţii Schiţă asupra 
ştiinţei empirice a literaturii (Grundriß der Empirischen Literaturwissenschaft) o teorie 
complexă a actului comunicării literare. aceasta este dezvoltată treptat, într-o manieră 
specializatoare şi teoretizatoare, dintr-o teorie generală a actului comunicării literare în  
o estetică a actului comunicării literare. teoria lui schmidt este axată pe actul literar, şi nu 
pe texte. În cadrul actului literar, actorii (numiţi actanţi), interpretează conform propriei 
lor experienţe, acele texte cărora le atribuie însuşirea de a fi literare. astfel, literaritatea 
textelor depinde de modul în care actorii, în calitate de subiecţi sociali, tratează textele. 
dacă actanţii care produc sau citesc texte nu pornesc de la experienţa lor socială primară, 
adică de la principiul referenţialităţii (ceea ce înseamnă că nu răspund la întrebări de genul: 
ce fapte sînt descrise? sînt aceste fapte adevărate?), atunci actul comunicării literare este 
o convenţie estetică, construită complementar şi similar cu convenţia faptelor adevărate 
din domeniul non-esteticului. dacă perspectiva din care actanţii produc sau receptează 
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textele nu este focusată asupra semnificaţiei şi a componentelor structurale ale textelor, 
ci asupra lecturii/scrierii din perspectiva varietăţii modurilor posibile de interpretare şi 
percepţie, atunci actul comunicării literare se înscrie în convenţia polivalenţei, construită 
complementar şi similar cu convenţia monovalenţei sensului în domeniul nonesteticului. 
Pornind de la aceste premise teoretice, sînt considerate literare textele tratate de actanţi 
drept texte literare, cu condiţia ca actanţii să ţină cont de ambele convenţii menţionate 
mai sus. În acelaşi timp, actul comunicării literare şi actul comunicării nonliterare, care 
constituie temele de bază ale convenţiei estetice şi ale convenţiei polivalenţei, sînt strict 
diferenţiate de celelalte domenii sau acte sociale. convenţia estetică şi convenţia polivalenţei 
structurează actul comunicării literare în conformitate cu cele patru roluri îndeplinite de 
actanţi: producerea literară, intermedierea literară, receptarea literară şi transformarea sau 
prelucrarea literară. aceste patru roluri sînt corelate de acţiunea logică, de timp şi de cauză. 
În procesul comunicării literare, rolurile de producere şi de receptare sînt obligatorii, iar 
cele de mediere şi de prelucrare sînt facultative. de asemenea, rolurile revenite actanţilor 
sînt şi criterii de împărţire a domeniilor teoriei actului comunicării literare: teoria actului 
producerii literare, teoria actului medierii literare, teoria actului receptării literare şi teoria 
actului prelucrării literare. În toate aceste teorii, termenul de bază este actul care indică, în 
cazul de faţă, schimbarea sau menţinerea unei stări de către un actant. actantul (sau actorul) 
este definit drept un sistem de acţiuni individuale, colective, instituţionale sau corporative. 
În acest sens, neurofiziologul şi bioepistemologul chilian Humberto Maturana (n. 1928) 
defineşte actanţii individuali drept sisteme cognitive autopoietice (orice cunoaştere este 
într-o strictă dependenţă de un sistem şi de autoreferenţialitate). contextul în care se produce 
actul, precum şi sistemul de premise care îl preced şi îl determină (restricţiile, însuşirile 
generale şi particulare, necesităţile, intenţiile, motivele, totalitatea cunoştinţelor lingvistice 
şi enciclopedice, convenţiile sociale, normele şi valorile, condiţiile incontrolabile ale acţiunii 
şi restricţiile biografice ale acţiunii, adică, cele fizice, psihice, morale, sociale, politice, 
religioase, economice etc.) definesc modelul realităţii construit de actanţii individuali în 
procesul actului comunicării literare. În teoria lui schmidt, strategia, realizarea, rezultatul 
şi mijloacele de înfăptuire a actului comunicării literare depind în mod esenţial de limbaj, 
care este baza comunicării sau chiar comunicarea însăşi. 

Printre termenii centrali ai teoriei empirice a literaturii figurează şi conceptul 
de sistem literar. schmidt explicitează conceptul Sistemul Literatura sub forma unei 
ipoteze (H10):

H10 sistemul de acţiuni comunicative literare (sylKH)
În societatea noastră g există un sistem de acţiuni comunicative („system literarischer 

Kommunikationshandlungen”) care se evidenţiază prin următoarele caracteristici:
în acest sistem acţiunile comunicative sînt orientate spre comunicate tematice (a) 

estetice de natură lingvistică [...];
în acest sistem acţiunile de producere şi de receptare ale participanţilor (b) 

comunicativi urmează convenţia estetică (ÄlKO) şi convenţia polivalenţei (PlKO), în timp 
ce acţiunile mediatorilor şi cele ale prelucrătorilor, la rîndul lor, urmează alte regularităţi, 
specifice pentru sylKH şi compatibile cu ÄlKO şi PlKO;

sylKH posedă o structură internă, prezintă o diferenţiere (c) exterior-interior, este 
acceptat de către g şi îndeplineşte în cadrul g funcţii care nu pot fi realizate de niciunul 
dintre celelalte sisteme de comunicare [6, p. 276]. 

În legătură cu această ipoteză apare ideea unui sistem social Literatura care, alături 
de alte subsisteme sociale, ca arta, ştiinţa, economia sau politica, este responsabil de 
realizarea unor funcţii specifice în societate (de exemplu, formarea capacităţii reflexive, 
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inovative, inventive sau constituirea identităţii), de care beneficiază alte subsisteme sociale 
(de exemplu, sistemul economic sau sistemul juridic, în care activează indivizii formaţi 
de sistemul literar în plan cognitiv, emotiv, moral, etic sau normativ). Maniera în care 
este percepută astăzi instituţia literară sau industria literară ilustrează cît se poate de bine 
varietatea proceselor, corelaţiilor şi domeniilor implicate în actul comunicării literare.

În al doilea volum al cărţii Schiţă asupra ştiinţei empirice a literaturii sînt reluate, 
din perspectiva teoriei empirice a literaturii, întrebările şi problemele legate de istoria, 
sociologia, psihologia, critica şi didactica literaturii. istoria literaturii este prezentată 
drept o cercetare diacronică a sistemului literar [7, p. 14]. astfel, în teoria empirică  
a literaturii, istoria literaturii reprezintă o cercetare a istoriei tuturor elementelor sistemului 
literar în contextul celorlalte sisteme sociale dintr-o societăţi dată (g) sau dintr-o mulţime 
de societati (g1…gn). aceasta înseamnă că, în cadrul teoriei empirice a literaturii, 
istoria literaturii nu este concepută ca o disciplină autonomă, ci ca o parte componentă  
a macrosistemului social. conform acestei concepţii, teoria empirică a literaturii devine  
o metodă totală doar atunci cînd ea este capabilă să cerceteze toate aspectele, sincronice 
şi diacronice, ale tuturor elementelor sistemului literar dintr-o societate dată (g). În teoria 
empirică a literaturii, considerată în forma ei totală, baza analizelor istorice o constituie 
schimbarea, adică modificarea diacronică a proceselor sistemului literar, de aceea, ea poate 
fi considerată o teorie a dezvoltării diacronice a structurilor şi funcţiilor sistemului literar” 
[7, p. 32]. din punctul de vedere al teoriei empirice a literaturii rezultă că didactica ar 
avea următoarele scopuri: perfecţionarea şi augmentarea participării sistemului literar la 
macrosistemul social, perfecţionarea capacităţii actanţilor de a-şi asuma cît mai multe roluri 
în cadrul procesului comunicării literare, precum şi cunoaşterea, judecarea, analiza şi critica 
aspectelor structurale şi funcţionale ale sistemului literar. teoria empirică a literaturii este 
dezvoltată în cadrul unei concepţii mai generale a ştiinţei empirice a literaturii, ce postulează 
empirismul, teoretizarea şi aplicabilitatea valorilor ştiinţifice şi metodologice ale literaturii. 
Ştiinţa empirică a literaturii este obligată să ţină cont de standardele de bază ale actului 
ştiinţific: intersubiectivitatea şi explicitatea limbajului de lucru, revizuirea intersubiectivă 
a rezultatelor obţinute, relevanţa socială a problemelor cercetate. valoarea metateoretică 
şi aplicativă deschide largi perspective pentru o ştiinţă a aplicabilităţii literare, care se 
concentrează asupra cercetării problemelor actului comunicării literare şi a diverselor roluri 
îndeplinite de actanţi în cadrul acestei acţiuni. 

teoria sistemelor a trecut prin mai multe etape, procesul constituirii sale meritînd un 
studiu aparte. În forma în care este cunoscută astăzi, teoria sistemelor se bazează pe astfel 
de concepte ca structură, funcţie, organizare, cod binar, diferenţă, anturaj, autopoiesis, 
autoreferinţă, comunicare. În general, un sistem este compus dintr-un ansamblu de elemente 
şi relaţii interdependente care formează o unitate sistemică datorită analogiei sale structurale 
sau funcţionale. În calitatea sa de unitate complexă, sistemul reprezintă întotdeauna ceva 
mai mult decît suma componentelor sale. Proprietăţile sale nu se reduc la cele ale părţilor 
sau segmentelor din care se compune. Orice sistem se sprijină pe nişte principii generale 
care îi imprimă identitate ca sistem, independent de caracteristicile sale individuale, de 
natura componentelor sale şi de tipul de relaţii pe care acestea le stabilesc. la rîndul său, 
fiecare sistem în parte se bazează pe nişte norme şi reguli proprii care îl deosebesc, ca 
identitate specifică, de alte sisteme şi de anturajul său. sistemele se definesc, prin urmare, 
prin componentele sale, prin organizarea sa şi prin regulile sale distinctive. 

aceste consideraţii de ordin general au fost specificate, dintr-o perspectivă proprie, de 
către patru mari reprezentanţi ai gîndirii sistemice contemporane: ludwig von Bertalanffy, 
talcott Parsons, niklas luhmann şi Peter H. Hejl. Întrucît ştiinţa sau teoria empirică  
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a literaturii are la bază, în primul rînd, conceptul de sistem elaborat de niklas luhmann, 
vom încerca în continuare să prezentăm într-o formă cît mai sumară concepţiile despre 
sistem ale acestuia.

Preluînd unele noţiuni din teoria despre autopoiesis a lui Humberto r. Maturana 
şi Francisco J. varela, niklas luhmann concepe sistemele ca entităţi autopoietice care au 
capacitatea de a stabili relaţii cu ele înseşi şi de a diferenţia aceste relaţii de cele pe care le 
stabilesc cu anturajul lor [8, p. 31], prin sistem autopoetic înţelegîndu-se un sistem autonom 
şi structural determinat, organizat în mod autoproducător, autoregulator şi autoreferenţial. 
ceea ce deosebeşte un sistem autopoetic nu sînt proprietăţile componentelor sale, ci 
organizarea care îl defineşte generic ca şi clasă şi o structură care îl determină în particular. 
Organizarea se referă la relaţiile între componentele sistemului care fac ca unitatea să fie 
recunoscută ca entitate specifică. Prin structură se înţeleg componentele şi relaţiile care 
se stabilesc între ele şi care constituie în mod concret o unitate determinată. În timp ce 
organizarea este comună pentru toţi membrii unei clase concrete de unităţi şi este invariabilă, 
deoarece dacă se schimbă, se schimbă şi unitatea în sine, structura rămîne întotdeauna 
individuală şi modificabilă. cu alte cuvinte, orice sistem autopoetic are aceeaşi organizare, 
dar o structură diferită. structura unei unităţi poate să se schimbe fără ca să se distrugă 
organizarea acesteia sau identitatea sa de clasă. Pentru a explica diferenţa dintre organizare 
şi structură, savanţii chilieni Maturana şi varela [9, p. 36] au recurs la exemplul scaunului: 
pentru ca un obiect să fie recunoscut ca scaun e necesar să existe asemenea raporturi (relaţii) 
între părţile din care se compune (picioare, spetează, loc de şezut), ca să se producă actul 
de a se aşeza. cu alte cuvinte, obiectul respectiv trebuie să constituie o unitate organizată. 
dacă, de exemplu, tăiem scaunul şi separăm bucăţile, adică îl dezorganizăm, obiectul în 
cauză nu va mai fi un scaun. Şi dimpotrivă, este absolut irelevant, pentru a clasifica obiectul 
ca scaun, dacă acesta este făcut într-o formă sau alta, din părţi componente concrete sau 
dacă între acestea există nişte relaţii specifice. structura sa concretă poate să se deosebească 
de cea a altui scaun, dar scaunul nu va înceta să fie scaun numai de aceea că structura lui 
este modificată, de exemplu, dacă în loc de lemn vom folosi plasticul. 

 niklas luhmann distinge trei tipuri principale de sisteme: sisteme vii, sisteme psihice 
şi sisteme sociale. ele se deosebesc între ele prin modul propriu de a opera autopoietic. 
aceste sisteme sînt autoreferente deoarece conţin în sine însăşi diferenţa de mediul din jurul 
lor, de anturajul lor. În acest sens, sistemele se pot constitui şi conserva ca atare datorită 
elaborării şi menţinerii unei diferenţe directoare (Leitdifferenz) de mediul din jurul lor, 
diferenţă ce este inclusă în însuşi conceptul de sistem. anume această diferenţă defineşte 
sistemul şi îi imprimă identitate, iar explicarea unui sistem presupune implicit clarificarea 
acestei diferenţe şi numai în raport cu aceasta sistemul capătă sens. Prin urmare, noţiunea de 
diferenţă constituie un concept fundamental în teoria sistemelor dezvoltată de n. luhmann, 
încît unii cercetători califică acest model sistemic drept o teorie a diferenţei.

Pentru menţinerea şi reglementarea acestei diferenţe fiecare sistem trebuie să 
elaboreze nişte limite care îl separă de mediul din jur. limitele trebuie să distingă în 
mod clar ceea ce reprezintă elementele sistemului de ceea ce aparţine mediului din jur, 
anturajului, dar şi să asigure deschiderea şi legătura sistemului cu exteriorul. aceste limite 
vor permite selectarea elementelor care alcătuiesc sistemul şi respingerea celor ce nu se 
consideră ca făcînd parte din sistem. tocmai existenţa acestor limite sistemice şi funcţia 
lor corespunzătoare deosebesc conceptul de sistem de cel de structură. limitele au o dublă 
funcţie: de a separa şi de a uni sistemul cu anturajul său. dacă ele sînt clar delimitate, 
mult mai clare sînt şi elementele care aparţin sistemului sau anturajului acestuia. ceea 
ce formează anturajul se determină anume din perspectiva sistemului, a specificităţii sale 



42

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

operaţionale şi organizative. spre deosebire de unitatea sistemică, anturajul nu are limite, 
este un orizont deschis. anturajul nu este sistem, dar în el coincid numeroase sisteme, ceea 
ce impune stabilirea deosebirii dintre anturajul sistemului şi sistemele anturajului, adică  
a deosebirii relaţiilor de dependenţă dintre anturaj şi sistem de relaţiile de dependenţă 
dintre sisteme. În cazul unui sistem determinat, celelalte unităţi, inclusiv cele nonsociale, 
vor face parte din anturajul acestuia. de aici se poate deduce că fiecare subsistem social 
va avea, în cadrul general al sistemului comunicativ al societăţii, un anturaj social extern, 
compus din sisteme vii şi psihice, şi altul intern, alcătuit din restul subsistemelor sociale. 
se impune, astfel, necesitatea formulării unei teorii a diferenţierii sistemice. 

În opinia lui luhmann, spre deosebire de sistemele vii şi cele psihice, numai 
în sistemele sociale există fenomenul comunicării, de aceea comunicarea devine axa 
centrală a acestora. societatea este, în esenţă, un sistem de comunicare şi interacţiunea 
comunicativă generează procesul care produce componentele sistemului social. sistemele 
sociale se reproduc datorită faptului că orice comunicare dă naştere în mod autoreferenţial 
altei comunicări. această activitate comunicativă ce caracterizează şi defineşte sistemul 
social reprezintă, de fapt, o alegere în cadrul unui ansamblu de posibilităţi. comunicarea 
constă în fuziunea într-un tot întreg a unei triple selecţii: selecţie în cadrul unui orizont 
de referinţe al informaţiei care se actualizează în timpul actului comunicativ; selecţia 
unei acţiuni comunicative în care se concretizează şi se comunică informaţia anterior 
constituită; şi, în fine, selecţia unui act de înţelegere după aprehensiune, din partea unui 
receptor, a acţiunii comunicative anterioare. comunicarea ar rezulta deci din sinteza pe care 
capacitatea diferenţiatoare a înţelegerii o stabileşte între informaţie, acţiunea comunicativă 
şi comprehensiunea selectate.

În sistemele literare stabilirea diferenţei directoare dintre sistem şi anturaj se 
efectuează în mod operativ prin intermediul comunicării astfel structurate şi datorită 
unui cod binar care o fundamentează şi o reglementează într-un mod specific. În virtutea 
generalizării simbolice referitoare la astfel de concepte ca adevăr, frumuseţe sau dreptate, şi 
prin intermediul schematizării binare potrivit unui cod ca adevărat/fals, frumos/urît, drept/
nedrept, apărute pe parcursul evoluţiei sociale, în sînul sistemului global al societăţii s-au 
dezvoltat multiple subsisteme diferenţiate şi independente din punct de vedere funcţional, 
ca cele economic, politic, juridic, ştiinţific, educativ, religios, artistic etc., fiecare dintre 
acestea fiind autoreferenţial şi autopoietic, cu o sferă proprie de comunicare şi activitate 
care limitează anturajul lor. aceste sisteme se deosebesc din punct de vedere funcţional 
de altele datorită codului specific ce reglementează comunicarea care le defineşte. codul 
respectiv stabileşte opoziţiile binare pe care sistemul le alege pentru a se deosebi de anturajul 
său şi care vor servi drept temelie pentru organizarea sa structurală. astfel, sistemul juridic 
utilizează codul drept/nedrept, cel economic – a avea/a nu avea, cel artistic - opoziţia frumos/
urît, cel ştiinţific – adevărat/fals. În baza acestor opoziţii binare specifice pentru fiecare 
sistem, care constituie diferenţa sa directoare, unitatea sistemică selectează şi elaborează 
informaţiile care parvin din anturajul ei şi reglementează în interior comunicarea. Pe 
parcursul dezvoltării istorice a sistemelor aceste abstracţii binare s-au concretizat, desigur, 
în multiple feluri, dar întotdeauna au rămas legate de veşnica diferenţă directoare respectivă. 
această diferenţă directoare nu trebuie confundată, după luhmann, cu conceptul de idee 
directoare. Pentru că, bunăoară, nu „frumuseţea” în sine deosebeşte sistemul artei de alte 
sisteme sociale, ci opoziţia binară frumos/urît, fără a fi nevoie de a opta, la determinarea 
limitelor sistemului artistic, în favoarea unui sau altui element al opoziţiei respective. 
ceea ce sistemul acceptă şi exclude ca elemente componente ale sistemului, ceea ce se 
recunoaşte ca artă, economie sau ştiinţă, activităţile sale de observare şi descriere a realităţii, 
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se ajustează strict la codul ales, la diferenţierea sa specifică. astfel, de exemplu, ştiinţa 
structurează în interiorul său interacţiunea comunicativă exclusiv în concordanţă cu codul 
adevărat/fals, şi nu cu alte coduri (frumos/urît sau drept/nedrept), va admite în sînul său 
ceea ce consideră adevărat şi va respinge ceea ce este fals. Oricare alt aspect, perspectivă 
sau cod vor fi pentru acest sistem irelevante şi vor fi ignorate. ceea ce nu înseamnă că nu 
ar exista alt sistem care să se ocupe de aceasta. secţiunea de realitate care nu încape într-un 
sistem poate incăpea în altul; inclusiv ceea ce un sistem a acceptat ca propriul său domeniu 
va putea fi observat şi explicat în mod diferit de către alt sistem din perspectiva specifică 
a aceluia, impusă de codul său. Într-adevăr, dintr-o perspectivă funcţională, sistemele se 
constituie pentru a oferi o soluţie unor probleme sau necesităţi dintr-un punct de vedere 
specific. este un fapt care conferă coeziune propriului sistem şi împiedică echivalarea 
funcţională între sisteme. astfel, sistemul juridic se limitează exclusiv la reglementarea 
conflictelor, cel economic – la administrarea şi distribuirea bunurilor ş.a.m.d. Şi niciun alt 
sistem nu va codifica sau elabora informaţia respectivă aşa cum o face sistemul juridic 
sau cum o face, respectiv, sistemul economic. deci jurisprudenţa nu poate fi înlocuită de 
economie, nici arta de religie. nu poate exista redundanţă funcţională: orice interferenţă 
a unui sistem în altul ar insemna un conflict cu sine însuşi care îi împiedică să acţioneze 
corect sau poate conduce la distrugerea sa. În acest sens, se poate spune că specificitatea 
oricărui sistem social modern se întemeiază pe diferenţierea sa funcţională, pe funcţiile 
specifice care îi corespund. datorită autonomiei sale şi specificităţii funcţionale, sistemele 
sociale operează în mod închis. Şi tocmai în virtutea acestui fapt, deşi diferite sisteme 
pot, într-adevăr, să se observe şi să se descrie reciproc, ele sînt incapabile de a comunica 
între ele; iar încercînd acest lucru, fiecare dintre ele va reglementa propriile sale acţiuni 
comunicative conform codului care le defineşte, fără ca în niciun moment să poată să-şi 
asume codul altor unităţi sistemice. comunicarea este întotdeauna intrasistemică, niciodată 
intersistemică, este descrierea conform unui cod exclusiv a evenimentelor care se întîmplă 
atît în propriul sistem, cît şi în altul străin.

dintr-o perspectivă constructivistă, Peter M. Hejl concepe sistemele sociale ca pe 
un ansamblu de indivizi care şi-au construit sub aspect social acelaşi model de realitate 
şi care interacţionează şi comunică între ei în conformitate cu acest model. concepute 
astfel, sistemele sociale apar ca rezultat al interacţiunii unui subiect cu alt subiect şi în 
urma formării unor modele de realitate asemănătoare. Hejl deosebeşte, din punct de 
vedere conceptual, în opiniile sale despre sistem între organizare şi componentă. dacă, de 
exemplu, componenta unui sistem social apare ca ceva constituit de către indivizii care îl 
formează, organizarea sistemului este modelul de interacţiune între componentele sale care 
rămîne stabil pe parcursul perioadei de observare şi cercetare. dintr-o asemenea concepţie 
despre sistemul social rezultă că nu comunicarea, ca în cazul concepţiei lui luhmann, este 
componenta principală a unui sistem social, ci individul, de unde reiese că orice sistem social 
va fi determinat de interdependenţa cunoaşterii cu acţiunea. de aceea, în opinia lui Hejl, 
sistemele sociale sînt sisteme nereferenţiale care permit stabilirea unei ambianţe sociale 
comune pentru toţi membrii sistemului prin intermediul construirii sociale a realităţii în 
calitatea sa de cadru general de comunicare şi activitate. Modelul de realitate construit este, 
în fine, nucleul sistemului social şi condiţia necesară a oricărei entităţi sistemico-sociale. 

În teoria sistemelor pot fi deosebite două orientări: una structural-funcţională şi alta 
funcţional-structurală. concepţia structural-funcţională se axează pe cercetarea organizării 
interne a sistemului, considerîndu-se că structura este premergătoare funcţiei sistemului şi 
organizarea sa are ca finalitate prioritară menţinerea acestei structuri. concepţia funcţional-
structurală, dimpotrivă, pretinde că funcţia este cea care reglementează şi determină structura 
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sistemului, cercetarea axîndu-se, în asemenea caz, nu pe diferite elemente structurale ale 
sistemului, ci pe relaţiile interne existente între componentele sistemului, pe de o parte, şi 
pe relaţiile externe ale sistemului cu anturajul său, pe de altă parte.

În ştiinţa empirică a literaturii conceptul de sistem literar reprezintă un element 
teoretic fundamental. În modelul propus de schmidt, sistemul literar constituie un subsistem 
social, care este structurat în interiorul său din acţiuni comunicative de producere, mediere, 
receptare şi prelucrare sau transformare, deosebindu-se în exteriorul său de alte subsisteme 
sociale datorită funcţionării convenţiei estetice şi celei a polivalenţei. În acelaşi timp, în 
cadrul sistemului global al societăţii sistemul literaturii îndeplineşte nişte funcţii specifice 
ce îi sînt proprii: cognitivă, normativă şi emotivă.

după cum a insinuat Barsch [10, p. 1-3], la baza acestui model se află un concept 
restrictiv de sistem care limitează elementele şi acţiunile comunicative ale sistemului literar 
la cele patru tipuri menţionate mai sus (de producere, mediere, receptare şi prelucrare 
sau transformare), excluzîndu-se un ansamblu amplu de fenomene comunicative şi 
necomunicative care se află în legătură directă (de exemplu, cauzală) cu acţiunile literare 
şi care formează inclusiv contextul său constitutiv. „deja discuţiile fără referire nemijlocită 
la texte, de exemplu, despre personalitatea autorilor sau despre fixarea unei lecturi publice 
(întîlniri cu cititorii) sau o apariţie editorială dorită, decad din sistemica tel [teoriei 
empirice a literaturii] drept acţiuni comunicative ne-literare. Foarte la general, deci nu 
numai pentru sfera medierii, acest lucru este valabil pentru toate acţiunile <…>, fără referire 
directă la text <…>.” [11, p. 310]. În consecinţă, după cum afirmă gebhard rusch, „ teoria 
empirică a literaturii oferă o reprezentare fragmentară sau lacunară a întîmplării în general 
focusate, legate de procesele literare” [11, p. 310]. că lucrurile stau tocmai astfel vorbeşte 
şi faptul că în chiar sînul ştiinţei empirice a literaturii, îndeosebi de către g. rusch, s-a pus 
problema necesităţii fundamentării acestui model în baza unui concept de sistem mai larg 
care ar permite integrarea în sistemul literaturii a totalităţii fenomenelor literare eterogene 
existente în societate, dar nu numai a acţiunilor comunicative realizate în mod direct cu 
un text considerat literar [11, p. 307]. În acest scop, g. rusch deosebeşte două variante 
teoretico-sistemice: clasificatoare şi holistă, propunînd fundamentarea ştiinţei empirice  
a literaturii în baza variantei holiste.

conform concepţiei clasificatoare despre sistem, proprie ştiinţei empirice a literaturii 
în versiunea lui schmidt, sistemele reprezintă o organizare ordonată a componentelor ce 
aparţin uneia şi aceleiaşi clase. din această perspectivă, elementele sistemului se determină 
în ordinea apartenenţei lor la dimensiunea extensională a aceluiaşi concept, de unde rezultă 
că limitele sistemului sînt limitele pe care le impune extensiunea conceptului ales. În modelul 
propus de schmidt este ales conceptul unei clase specifice de obiecte şi circumstanţe: 
acţiunile literare. astfel, sînt considerate elemente ale clasei acţiunilor comunicative 
literare elementele care constituie sistemul literaturii. În acest caz, conceptul ales pentru 
determinarea componentelor sistemului nu este conceptul de sistem propriu-zis, ci conceptul 
de clasă, adică o condiţie eminamente clasificatoare. schmidt avansează un concept de 
clasificare, şi nu un concept global de organizare sistemică. ceea ce se poate aştepta de la 
asemenea concept în cel mai bun caz este stabilirea, prin urmărirea unor criterii analitice,  
a unui ansamblu ordonat de clase de acţiuni, adică o sistematizare a claselor de acţiuni 
literare de producere, mediere, receptare şi transformare, şi nu specificarea organizării 
propriu-zise a sistemului. În fine, ştiinţa empirică a literaturii, propusă de schmidt, prezintă 
doar un model de clasificare a acţiunilor literare, fără a reuşi să ofere un model funcţional 
de organizare propriu-zisă a literaturii în societate. consecinţele care se desprind de aici 
sînt evidente: „statutul teoretic al acţiunii comunicative ne-literare, <este> neclarificat, 
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respectiv, poate fi stabilit doar ne-teoretic <…>, sau <va fi> subsumat ca prelucrare literară” 
[11, p. 310]. 

În modelul propus de schmidt criteriul de delimitare al sistemului literar – convenţia 
estetică şi convenţia polivalenţei – se fixează în mod absolut independent de organizarea 
pe care o prezintă acţiunile considerate ca părţi integrante ale sistemului. cu alte cuvinte, 
tocmai factorul care conferă condiţia de sistem unui ansamblu de acţiuni, adică organizarea 
elementelor acestui ansamblu, nu se ia în considerare la determinarea limitelor sistemului 
propriu-zis. Şi chiar dacă funcţia atribuită convenţiilor literare poate constitui, la nivelul 
acţiunilor comunicative, un factor de ordonare şi de reglementare, inclusiv de diferenţiere, 
această funcţie şi aceste convenţii nu oferă, în schimb, nicio informaţie structurală ce ar 
permite să se determine care entităţi (indivizi, acţiuni, circumstanţe, obiecte etc.) se leagă 
şi interacţionează cu alte entităţi, precum şi entităţile prin care se realizează legăturile 
şi interacţiunile respective. Or, după cum consideră g. rusch [11, p. 314], exact aceste 
interacţiuni, adică organizarea specifică a entităţilor, sînt cele care fixează în mod operativ 
condiţia şi numărul (cantitatea) componentelor şi limitele sistemului.

concepţia holistă despre sistem face, în schimb, o deosebire strictă între apartenenţa 
la sistem şi modul de apartenenţă, admiţînd, în consecinţă, „o ontologie a componentelor 
principial deschisă” [11, p. 322], care permite o lărgire clară a componentelor sistemului, 
aşa cum au fost stabilite acestea de către schmidt. aşadar, „pe lîngă oameni ca şi 
componentele <…> cele mai principale <…>, pot fi considerate componente <…> şi alte 
obiecte, de care ei se folosesc, pe care le produc, le consumă etc. deci nu e vorba numai de 
acţiuni literare, ci şi de cărţi, manuscrise, librării, edituri şi de toţi oamenii care acţionează 
în contextul literaturii” [11, p. 322]. Fenomenele literare se manifestă acum nu numai  
într-un domeniu compus doar din fenomene literare, ci ca şi componente diferite ale unităţilor  
(ne-autopoetice) ale sistemului (de exemplu, edituri, şcoli, instituţii superioare de învăţămînt, 
administraţia culturii etc.), chiar şi fără afiliere la (dar nu şi fără legătură cu) astfel de 
contexte sistemice (de exemplu, autori liber-profesionişti) [12, p. 185].

Perspectiva holistă, prin urmare, oferă avantajul semnificativ de a determina 
componentele sistemului în corespundere cu interrelaţiile şi concomitenţa lor, şi nu pornind 
de la apartenenţa la vreo clasă sau categorie oarecare. În afară de aceasta, viziunea holistă 
permite fixarea limitelor sistemului în baza propriei organizări sistemice. activităţile, 
fenomenele şi procesele care pot fi considerate, din această perspectivă, ca aparţinînd sferei 
literaturii sînt deci multiple şi de natură foarte diversă şi complexă. ele includ un registru 
amplu: de la acţiunile concrete pe care le realizează în procesul comunicării literare autorii, 
receptorii, editorii, librarii, mijloacele de comunicare în masă, interpreţii, criticii, instituţiile 
educative, traducătorii etc. pînă la manifestările şi fenomenele comunicative ca cele de 
interferenţă literară şi culturală, interpretările normative, procesele de instituţionalizare şi 
de canonizare, normele estetice, piaţa literară, intertextualitatea culturală, interdependenţa 
mediatică, adaptările cinematografice etc.

În acest caz, literatura poate fi concepută, în opinia lui g. rusch, ca un sistem compus 
din elemente şi fenomene eterogene în sensul larg al cuvîntului, legate între ele exclusiv 
datorită relaţiei lor directe sau indirecte cu conceptul de literatură sau cu unele texte 
considerate literare. literatura, în calitatea sa de ansamblu organizat de fenomene literare, 
constituie o sferă multidimensională în care intervin factori cognitivi („microfactori” de 
natură biopsihică, proprii dimensiunii individului), sociali („mezofactori” aparţinînd 
nivelului de interacţiune, interindividuală şi intersubiectivă, precum sînt factorii lingvistici, 
politici, instituţionali etc.) şi ecologici („macrofactori” constituiţi de condiţionări sociale, 
economice, juridice, tehnologice, educative, geografice etc.). datorită condiţiei sale 
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multidimensionale, pentru descrierea şi explicarea literaturii nu este suficientă „o literatură/
teorie unificată asupra textelor sau acţiunilor sau un sistem subsocial” [12, p. 176]. adică, 
explicarea şi analiza ei adecvată cere un procedeu, de asemenea, multidimensional care ar 
include aspectele cognitive, sociale şi ecologice. 
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PATUL  LUI  PROCUST  dE  CAMIL  PETRESCU:
EXPRESIE  ROMANESCĂ  A  CUNOAşTERII
dE  SINE  PRIN  RAPORTARE  LA  CELĂLALT

Majoritatea criticilor literari abordează confesiunile personajelor lui camil 
Petrescu ca pe nişte monologuri la persoana întâi, care constituie forma predominantă  
a discursului narativ al celor două romane interbelice, formă venită în sprijinul programului 
său de a crea o arheologie interioară a trăitului şi a ecourilor lui. la originea acestor 
considerente stau problemele puse în discuţie de însuşi autorul în celebrul eseu Noua 
structură şi opera lui Marcel Proust şi preferinţele anunţate de el pentru intuiţionismul 
bergsonian, fenomenologia husserliană, psihanaliza freudiană şi metafizica hartmanniană. 
În acelaşi timp, se pot întâlni şi afirmaţii care pun în evidenţă sociabilitatea individului 
camilpetrescian, preocupat de autocunoaştere. În viziunea lui nicolae creţu, personajele 
lui camil Petrescu nu îşi izolează „in vitro” eul de lume: „niciodată, nici când par închişi 
într-o singurătate-limită, eroii lui camil Petrescu nu «ies» – în planul conştiinţei din lume, 
dintre oameni, dimpotrivă, în miezul însuşi al solilocviului lor apar de neşters raporturile în 
care eul este angajat, dar voind să şi le supună şi preocupat să înţeleagă natura şi valoarea 
lor” [1, p. 217-218]. evenimentele exterioare sunt interpretate, se răsfrâng în „conştiinţele-
ecran” ale personajelor; vorbind despre alţii, ele se descoperă pe sine: „axa «eu» – celălalt 
nu e un simplu prilej de a dezvălui şi «caracteriza» personajele, ci ea apare ca pattern 
fundamental al adevăratei cunoaşteri de sine. e în fond tema filosofică a experienţei 
alterităţii prin care «subiectul constituant» constituindu-l pe «celălalt» se aprofundează 
pe sine, se constituie chiar pe el însuşi” [1, p. 218]. Şi irina Petraş menţionează caracterul 
de relaţie al exerciţiului de cunoaştere încifrat în demersurile teoretice şi artistice ale 
lui camil Petrescu. criticul îi opune structurii monologice, de izolare în autoreflexie  
a lui Max Blecher, autor care vine din aceeaşi convenţie vitalistă, viziunea dialogică a lui 
camil Petrescu, care „îşi ignoră voit trupul, eul biologic, urmărind «cazul sufletesc» cu 
atenţie mărită, deformatoare, a conştiinţei superiorităţii. (...) Pentru Blecher, biologicul 
se impune ca o realitate deloc neglijabilă. visceralitatea repugnă eroilor camilpetrescieni, 
care sunt «cavaleri ai spiritului»”. Unul „monologhează epuizant”, celălalt „este capabil 
să întreţină un dialog cu sine” [2, p. 77-78].

alături de Hortensia Papadat-Bengescu, camil Petrescu este unul dintre 
întemeietorii romanului românesc de excavare şi investigaţie a conştiinţei umane.  
Într-adevăr, s-a spus aproape unanim că meritul esenţial al lui camil Petrescu constă în 
faptul de a crea în aria romanului românesc o formulă de artă literară capabilă „să inducă 
în cititor atmosfera de febră şi luciditate a conştiinţei care întreabă şi se întreabă, judecă 
şi se judecă, cunoaşte şi se autocunoaşte” [1, p. 267]. Mai mult decât atât, scriitorul  
a reuşit să provoace dispute înverşunate în domeniul breslei, axate pe tema literaturii ca 
formă de cunoaştere a lumii. nu vom insista cu amănunte privind disputa dintre camil 
Petrescu şi george călinescu, cunoscută oricărui cercetător al romanului interbelic, ne 
vom limita la a scoate în relief poziţiile acestor esteticieni, aparent contradictorii, care 
au polarizat interpretările ulterioare. Pe de o parte, celebra frază a lui camil Petrescu: 
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„singura realitate pe care o pot povesti este realitatea conştiinţei mele, conţinutul meu 
psihologic. din mine însumi, eu nu pot ieşi. Orice aş face eu nu pot descrie decât propriile 
mele senzaţii, propriile mele imagini. eu nu pot vorbi onest decât la persoana întâi”, 
care impune în planul estetic al romanului formula de introspecţie la persoana întâi 
(Ich-Roman). această poziţie ontologică a situării în propria conştiinţă, singura capabilă 
a exprima o viziune proprie despre lume după camil Petrescu, asigură autenticitatea 
literaturii. Pe de altă parte, se impune poziţia lui george călinescu, expusă în cronica 
sa asupra romanului Patul lui Procust, apărută în Viaţa Românească, martie, 1933, în 
care ilustrul critic pledează în favoarea romanului balzacian, obiectiv, găsind argumente 
credibile pentru a demonstra că romanele lui camil Petrescu au mai mult din romanul 
realist stendhalian decât din cel al lui Proust.

Poziţiile antagonice se explică foarte uşor în contextul unei episteme care opune 
subiectului obiectul – criză evidentă şi în morfologia romanului interbelic. Pentru a găsi 
un numitor comun al acestor două poziţii, aparent ireconciliabile, vom analiza romanul 
Patul lui Procust prin prisma paradigmei dialogice, care soluţionează într-un fel dilemele 
esteticienilor şi răspunde la întrebările pe care aceştia şi le-au pus: cum poate fi identificat, 
prin forme raţionale, subiectul real empiric, omul întreg care cunoaşte, existenţa acestuia 
printre semenii săi în comunicare şi, nu în ultimul rând, cum pot fi regândite într-un nou 
context categoriile de adevăr şi obiectivitate.

camil Petrescu s-a remarcat prin uimitoarea sa capacitate de a urmări viaţa 
sufletească în complexitatea şi contradicţiile ei. structura profundă a epocii, 
cuceririle ei ştiinţifice şi filosofice au facilitat tendinţa psihologizantă şi, respectiv, 
audienţa spectaculoasă a literaturii desemnate de Marcel Proust. Proustianismul lui  
camil Petrescu a fost însă adesea exagerat. s-a văzut mai târziu că, de fapt, scriitorul 
român avea nevoie de metoda lui Proust pentru a deduce un program estetic: „noua 
structură” prin care să se sincronizeze cu ştiinţa, filosofia şi procesul literar european. 
găselniţele tehnice ale scriitorului francez facilitează accesul la pulsaţia profundă  
a vieţii şi la surprinderea „autenticităţii halucinante a unei existenţe concrete” care poate 
fi obţinută printr-o întoarcere a conştiinţei spre sine însăşi în vederea analizei a „ceea ce 
e originar în ea”. Primatul intuiţiei asupra raţiunii şi intelectului asigură libertatea actului 
creator şi reprezentarea realităţii în devenire. Şi totuşi, personajele camilpetresciene s-au 
dovedit a fi extrem de lucide, fenomenele obscure, sub pragul conştiinţei, fiind aproape 
inexistente în divagaţiile lor intelectual-ideatice. nota definitorie a creaţiei lui camil 
Petrescu este luciditatea imperturbabilă, fiecare discurs fiind un certificat al cerebralităţii 
capabile să destrame toate misterele şi să limpezească neînţelesul. sub imperiul acestei 
lucidităţi, investigaţiile psihologice, plonjările în dimensiunile sinelui nu mai creează 
prilej de obscurizări şi revelaţii ale biologicului.

confesiunile celui care trece prin experienţa cunoaşterii sunt expresia raporturilor 
interne ale conştiinţei, a întrebărilor, impasurilor, reevaluărilor, dar şi a atitudinilor unui 
intelectual faţă de ceilalţi care îl înconjoară. Încrederea lui camil Petrescu că această 
febrilitate afectivă are rolul de a realiza relaţia dintre subiect şi lumea înconjurătoare 
este înrudită cu ideatica fenomenologiei husserliene, conform căreia afecţiunea este 
acea vitalitate schimbătoare a unui fapt trăit şi a unui dat conştient. Husserl se înscrie 
în cadrele metafizicii moderne centrate pe subiect. la filosoful german subiectul este 
cel care instituie, prin depăşirea dualismului dintre fiinţă şi aparenţă şi prin cercetarea 
datului imediat care apare în conştiinţă, o nouă obiectivitate. ca şi Husserl, camil Petrescu 
opune biologicului o conştiinţă „transcendentalizată”, considerând gândirea şi imaginaţia  
o realitate fenomenologică. reflecţiile lui camil Petrescu din Doctrina substanţei nu 
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puteau genera, în planul interpretării romanului Patul lui Procust, decât urmărirea unei 
conştiinţe ce caută punctul de sprijin doar în interiorul ei, considerând cunoaşterea 
subiectivă de sine suficientă pentru a oferi datele unei lumi metafizice.

romanul Patul lui Procust constituie o expresie narativă a ceea ce s-a numit 
„psihologie experimentală”, în cadrul căreia un experimentator provoacă pacientul la 
confesiune, acordându-i acestuia tot creditul în materie de cunoaştere, în timp ce el 
însuşi rămâne a fi doar un observator neutru. de bună seamă, autorul romanului Patul 
lui Procust are rolul de a genera, dovedind în calitate de personaj un „faire persuasiv”, 
şi de a organiza (în calitate de autor) mărturiile expresive ale personajelor sale. este 
limpede că autorul intră în posesia mărturiilor eroilor săi prin intermediul textului 
scris, iar pentru a fi expresive şi accesibile autorului-observator, reflecţiile personajelor 
trebuiau să se obiectualizeze în cuvânt, în text, pierzându-şi caracterul inefabil. Încă prin 
anii ’30 Bahtin a criticat promotorii „psihologiei experimentale” pentru faptul că aceştia 
ignoră aspectul material al expresiei subiectivităţii umane în situaţia de comunicare. 
Freud analiza viaţa sufletească în sine, din interior, cu metode pur fiziologice; întregul 
proces de constituire a caracterului decurge în limitele psihicului subiectiv izolat – lucru 
imposibil atât în realitate, cât şi în cazul creaţiei verbale artistice. comportamentul 
uman nu poate fi analizat fără implicarea punctului de vedere obiectiv-sociologic, fără 
a menţiona că faptele umane şi confesiunile sunt provocate de stimulenţi de natură 
socială şi în condiţiile mediului social. „trebuie, constată Bahtin, să ne intereseze cadrul 
mai larg al enunţului verbal, cel al relaţiilor sociale, a căror dinamică modelează toate 
elementele conţinutului şi formei vorbirii noastre interioare şi exterioare, tot arsenalul 
de valori, puncte de vedere cu ajutorul cărora noi facem lumină şi explicăm pentru noi 
înşine şi pentru ceilalţi comportamente, dorinţe, senzaţii.” [3, p. 162-164]. vorbirea 
interioară a individului se foloseşte de cuvinte care nu sunt „virgine”, conţinând intrinsec 
cioburi de „cuvinte străine”. cuvântul rostit se înscrie îndată într-o anumită tipologie 
a comunicării sociale care precedă demersul individului, cu atât mai mult atunci când 
această vorbire este înregistrată în scris.

reacţiile verbale ale individului sunt de natură socială. Potrivit lui Bahtin, cel 
care are rolul de observator al sufletului uman nu trebuie să psihologizeze procesul 
de cunoaştere, ci să-l sociologizeze, căci sufletul este aşa cum se arată el în afară, 
aşa cum e văzut de alţii. eu nu pot să mă văd pe mine din interior, e nevoie şi de 
o viziune din afară, care să poată figura artistic sufletul meu. ceea ce trebuie să ne 
intereseze în romanul lui camil Petrescu este cuvântul naratorului orientat simultan 
către obiectul vorbirii (problemele individului care se confesează) şi către cuvântul 
celuilalt (al autorului, al altor personaje şi al cititorului potenţial). aceasta ne va ajuta 
să identificăm forma artistică în care este turnată structura individului camilpetrescian, 
văzută în raport cu alte forme elaborate de alţi creatori ai romanului.

gestul lui camil Petrescu de a da cuvânt eroilor săi constituie un pas înainte 
spre democratizarea actului estetic şi crearea unei alternative la discursul scriitorului 
omniscient. În acelaşi timp, această strategie validează o altă opţiune estetică a lui camil 
Petrescu: relativizarea instanţelor narative sau perspectivismul de sorginte modernă. Prima 
parte a condiţiei paradigmei dialogice este acoperită, rămâne însă acel segment care, 
dacă ar fi fost parcurs, ar fi scos romanul din „monologism” şi interpretare monologică: 
şi anume ieşirea autorului din cercul egocentrist prin practicarea plurilingvismului şi  
a pluristilismului. Într-adevăr, reducţia stilistică a romanului la persoana autorului nu  
a trecut pe neobservate, g. călinescu a remarcat numaidecât că eroii lui camil Petrescu 
au toţi repeziciunea discursului şi tonul acela tipic de iritaţie care sunt ale autorului.  
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se mai ştie că scriitorul excludea în genere orice tentativă de stil şi stilizare în favoarea 
autenticităţii („fără ortografie, fără compoziţie, fără stil şi chiar fără caligrafie”). 
Opţiunile scriitorului în materia de limbaj romanesc sunt lesne explicabile dată fiind 
influenţa fenomenologiei husserliene asupra sa1. Pentru a putea demonstra că în 
romanul lui camil Petrescu cunoaşterea de sine are loc şi printr-o raportare permanentă 
la celălalt, vom lărgi unghiul de abordare în conformitate cu modificările aduse de 
fenomenologia lui Bahtin.

schimbarea de perspectivă pe care o face Bahtin în spaţiul fenomenologiei constă în 
trecerea descrierii structurii experienţei reprezentate de conştiinţă din planul categoriilor 
teoretico-ştiinţifice abstracte, metafizice la cele existenţiale, punând omul real din istorie 
în centrul cunoaşterii. cu puţin timp înainte, Buber, în lucrarea Eu şi Tu, renunţă la analiza 
metafizică a structurii fiinţei, descriind-o ca o experienţă a vieţii umane concepute sub 
semnul relaţiei dialogale. existenţa omului este un dialog personalizat cu un „tu veşnic” 
care este dumnezeu. individul devine conştient de sine ca ceva care participă la fiinţă, 
doar ca ceva care există împreună cu alte fiinţe. influenţat de ideile lui Buber, filosoful 
rus înlocuieşte cunoaşterea intuitivă a lumii ca obiect cu una care presupune o conştiinţă 
„participativă” în lume, capabilă să intre în dialog cu lumea. relaţia dialogică are forma 
Eu-Altul, acesta din urmă implică identitatea „străină” a celui de-al treilea participant la 
dialog, căci eu îmi capăt identitate ca eu-pentru-sine, eu-pentru-mine şi ca eu-pentru-
celălalt. celălalt se află în afara eului, este o altă persoană umană. În felul acesta Bahtin 
încearcă să rezolve una dintre cele mai durute probleme ale teoriei cunoaşterii: cum 
poate cel care cunoaşte să-şi păstreze „natura umană” atunci când iese în lume prin 
abstractizare şi, rămânând în sfera filosofiei, să nu cadă în cele două extreme: psihologism 
sau relativism. Bahtin găseşte soluţia în a alege poziţia de exotopie («вненаходимость»), 
în care cel care cunoaşte se află în spaţiul „între”.

acest spaţiu „între” capătă configuraţii semantice palpabile în studiul estetic al lui 
Bahtin, fiind ilustrat prin relaţiile specifice dintre autor şi eroul său. Poziţia de exotopie 
nu este una a autorului-observator indiferent, rece şi impersonal; dimpotrivă, exotopia 
estetică presupune o relaţie simpatetică, o reflecţie participativă a autorului în lumea 
operei sale. aceste relaţii facilitează descoperirea „omului din om”, a subiectivităţii 
umane într-un cadru social-obiectiv.

timpul spaţiului „între” este unul social, al relaţiilor interumane. deosebit de timpul 
„fizic”, măsurabil, uniform şi indiferent la trăirile noastre, timpul trăit de comunităţi sau 
grupuri de oameni alcătuite ad-hoc în vederea rezolvării unei probleme este neuniform, 
marcat de trăirile participanţilor. acest timp nu mai este rezultatul visării însingurate sau 
al obiectivării metafizice, ci unul al imaginaţiei dialogice.

În plan estetic, relaţia dialogică înseamnă o conştiinţă artistică şi un subiect creator 
care este capabil să dea dovadă de o trăire simpatetică, manifestată în dorinţa de a-l 
cunoaşte pe celălalt ca persoană (relaţia intersubiectuală). În planul limbajului romanesc, 
e vorba de un subiect enunţător (naratorul) care acceptă subiectivitatea „cuvântului străin”, 
iar în cel al tehnicii – de multiplicarea perspectivelor.

critica literară a avut dreptate când elogia caracterul inovator al strategiei narative 
din romanul Patul lui Procust, menită a contura o structură propice dezvoltării unui epic 
nou, de factură modernă. spre deosebire de celelalte romane ale lui camil Petrescu, Patul 
lui Procust nu se mai susţine pe o perspectivă unică, urmărită în resituările ei prilejuite 

1 Fenomenologia în concepţia lui Husserl se poate defini ca o metodă „ştiinţifică” de 
gândire transcendentală, prin care să se ajungă la structurile universale ale experienţei. ea propune  
o înţelegere a lumii lipsită de prejudecăţile naturaliste, dominante în epoca respectivă.
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de marile experienţe ca iubirea sau războiul, cum era cea a lui Ştefan gheorghidiu. 
aici instanţele narative se multiplică, se promovează mai multe puncte de vedere,  
se aud mai multe voci, care se întreabă şi îşi răspund reciproc în universul romanului, 
pentru a constitui împreună un sens în devenire. romancierul român are meritul de  
a respinge naraţiunea unilineară şi a multiplica planurile acţiunii pentru a sugera ideea 
discontinuităţii, care e una definitorie în modernism.

această discontinuitate caracteristică naraţiunii lui camil Petrescu, aflată sub 
semnul comun al frământărilor de ordin psihic şi metafizic ale unei generaţii de intelectuali 
care se află în posesia unei depline libertăţi spirituale, a generat interpretări diferite. după 
nicolae Manolescu, schimbarea neîncetată a perspectivei narative în Patul lui Procust 
are scopul să relativizeze adevărul: „camil Petrescu pare a voi să ne ofere garanţia de 
adevăr ce lipsea în Ultima noapte: însă până la urmă, o astfel de garanţie se dovedeşte 
iluzorie. nu suntem mult mai avansaţi în dezlegarea «enigmei» dragostei dintre Fred 
vasilescu şi doamna t. nici după ce îi ascultăm pe amândoi. două subiectivităţi nu fac 
o obiectivitate. Putem spori oricât numărul lor. aceasta pare a fi legea în romanul lui 
camil Petrescu” [4, p. 279]. În acelaşi timp, încercând să definească dominantele artei 
de arhitect al romanului lui camil Petrescu, nicolae creţu constată că relieful timpurilor, 
dialectica punctelor de vedere, montajul vocilor şi chiar naraţiunea la persoana întâi 
urmează o poetică a romanului care spaţializează în text „raporturi, procese şi tensiuni 
ale cunoaşterii adevărului” în vederea creării „unităţii de sens” [1, p. 167-179].

structura romanului este caleidoscopică, gândită în susţinerea mutiperspectivismului, 
cuprinzând trei scrisori ale doamnei t., caietul lui Fred vasilescu, în care sunt inserate 
scrisorile lui ladima către emilia şi două epiloguri: unul aparţinându-i lui Fred şi altul 
fiind al autorului. Fiecare dintre personajele romanului are posibilitatea să se confeseze 
în forma unor lungi reflecţii, aparent monologice, pe care ele le fac în singurătate, într-o 
încercare de izolare totală faţă de ceilalţi. aceste lungi meditaţii pe marginea unor 
probleme esenţiale – iubirea, moartea, cunoaşterea, istoria – constituie, după cum s-a 
remarcat, o formulare estetică a ideilor filosofice ale scriitorului. Faptul că scriitorul 
foloseşte tehnica contrapunctului, nu acordă prioritate vocii niciunui personaj (nici chiar 
sie ca romancier, narator sau personaj central), creează premisele unui roman polifonic. 
s-ar părea că, în acord cu poetica substanţialului promovată de scriitorul-filosof, această 
polifonie rămâne a fi una interioară, a eului (polifonia eului), vocea celuilalt, femeie sau 
bărbat, sunând în limbajul autarhic al autorului. dacă e aşa, cum se explică ambiguitatea 
care planează asupra tuturor reflecţiilor din roman? după noi, ambiguitatea este generată 
inclusiv de prezenţa în orice vorbire interioară a vocii celuilalt, venit din afara eului 
propriu al confesorului.

Una dintre funcţiile importante ale vorbirii interioare a personajelor constă în 
revizuirea neîncetată a propriei imagini oferite celorlalţi. chiar dacă îşi dau frâu liber 
gândurilor şi emoţiilor, ele au totuşi conştiinţa că sunt ascultate/citite de cineva şi de 
aceea nu pot fi indiferente la forma pe care o dau relatărilor. atât doamna t., cât şi 
Fred vasilescu analizează cu minuţiozitate o posibilă evoluţie a unui dialog cu celălalt, 
eventual cititor al misivelor în cazul primului personaj şi al jurnalului, în cazul celui 
de-al doilea. O dovadă a intuirii unei poetici dialogice a romanului este apelul la genul 
epistolar. scrisorile doamnei t. au un destinatar care va lua atitudine faţă de cele 
scrise, cunoaşterea de sine prin analiza propriilor senzaţii este întreruptă deseori de 
impulsurile de a verifica comprehensibilitatea divagaţiilor în exterior: „Mi-e greu să-ţi 
explic de ce. dar pentru că te-am văzut iubitor de curse de cai, ca şi mine, dă-mi voie 
să fac o comparaţie care are să-ţi dovedească definitiv, dacă mai era nevoie, că nu aş 
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putea deveni niciodată scriitoare şi te va face, sper, să renunţi la insistenţele dumitale.  
simt însă că numai aşa aş putea spune exact ceea ce gândesc”. enunţurile doamnei  
t. au un cadru social mai larg, al înţelegerii cu autorul-personaj care îi modelează dinamica 
discursului. e o evidenţă anunţată de dialogurile textualizate în subsolul romanului:  
„am sugerat, ba chiar am propus doamnei t. mai întâi să apară pe scenă. (...) – lasă-mă. 
te rog, în magazinul meu de mobile... n-am nimic în mine de arătat de pe scena lumii...”. 
O frumoasă consecinţă reiese de aici, într-un fel, autorul însuşi devine un „personaj al 
personajelor sale” [5, p. 376]. ceilalţi la care se raportează discursul doamnei t. sunt, de 
asemenea, celelalte personaje ale romanului: Fred vasilescu, personajul cu numele d., 
lumea mondenă etc. astfel că identitatea doamnei t. se construieşte în permanenţă ca eu-
pentru-sine, eu-pentru-mine şi eu-pentru-celălalt. În cazul jurnalului lui Fred vasilescu, 
nicolae Manolescu menţionează puţinătatea conjecturilor psihologice şi „orientarea spre 
în afară”, în special, asupra poveştii de dragoste a lui ladima [4, p. 380]. Multiplicarea 
de perspectivă întreţine starea de confuzie a cititorului care este nevoit să se implice în 
lumea poveştii de dragoste a celor doi pentru a înţelege motivul despărţirii.

Pe de o parte, nicolae Manolescu constată că naratorul lui camil Petrescu n-a 
pierdut numai omniscienţa romanului doric, dar, în fond, capacitatea de a cunoaşte 
alteritatea, putând doar să şi-o imagineze: „sufletul altora ne devine cunoscut prin prisma 
propriului suflet; orice analiză este o autoanaliză, orice observaţie psihologică se sprijină 
pe introspecţie. dar procedând aşa, nu ajungem la certitudini, ci la ipoteze. sufletul altuia 
ţine de domeniul posibilului, iar introspecţia dobândeşte caracter aproape experimental, 
în măsura în care sufletul celui ce se observă rămâne criteriul unic de verificare. În aceste 
condiţii, multiplicarea perspectivelor în Patul lui Procust se explică lesne” [4, p. 380-381]. 
aceasta ar însemna că raportarea la celălalt în romanul lui camil Petrescu nu e decât un 
truc facil, iar perspectivismul, montajul vocilor sunt operate în vederea ilustrării poeticii 
substanţialului. Pe de altă parte, prin actul scrierii, orice confesiune vie îşi pierde din 
autenticitate, căci în literatură autenticitatea pură este irealizabilă. nici camil Petrescu nu 
poate evita literaturizarea faptului trăit. nicolae Manolescu a constatat o inconsecvenţă  
a autorului care şi-a ales pe post de confesoare un personaj feminin din lumea snobilor 
şi a mondenilor, o femeie bine cultivată şi o învederată „cititoare de romane”, „scriind 
deci într-un limbaj ce nu poate scăpa presiunii clişeelor genului, foarte îngrijit şi «literar». 
autorul a solicitat nişte documente sufleteşti în stare pură şi a obţinut trei scrisori de  
o frapantă calitate literară” [4, p. 376].

expresia artistică a experienţei personale ce reprezintă totodată itinerarul actului 
de cunoaştere şi al intruziunii în metafizic a animat mai mulţi scriitori români de la 
începutul secolului al XX-lea, dornici a acorda o dimensiune universală culturii româneşti. 
iniţiind un experimenţialism romanesc de anvergură, fără precedent în literatura română, 
Mircea eliade, camil Petrescu, Mihail sebastian, anton Holban, Max Blecher preferă 
autobiografia, jurnalul intim, memoriile, corespondenţa privată din motiv că acestea 
sunt considerate apte de a transmite autentic „faptele de viaţă” şi, prin urmare, pot fi 
validate estetic. Într-o oarecare continuitate a ideilor lui Bahtin despre „genurile de 
vorbire” care condiţionează orice discurs, teoreticienii români ai postmodernismului au 
atribuit autenticităţii statutul de convenţie – convenţia autenticităţii, de care nu poate face 
abstracţie scriitorul când îşi proiectează în ficţiune datele biografice. Mircea nedelciu, 
Mircea cărtărescu, gheorghe crăciun, John Barth, Mircea Horia simionescu, costache 
Olăreanu ş.a. au experimentat convenţia, fiind siguri de faptul că, pentru a exista, arta 
are nevoie să accepte servitutea convenţiei. „gradul zero” al literarităţii, spre care au 
tins romancierii interbelici, s-a dovedit a fi o himeră. Pentru a fi validă estetic, figurarea 
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artistică a cunoaşterii de sine trebuie să se ralieze, mai mult sau mai puţin, la o convenţie, 
la un consens cu un „cuvânt străin”, care aparţine celuilalt. astfel că discursul confesiv 
şi cunoaşterea alterităţii sunt complementare în romanul Patul lui Procust.

aşezând naratorul într-o ipostază opusă omniscienţei balzaciene, concepându-l 
doar ca una din vocile multiple ale romanului, camil Petrescu îşi asigură un loc 
important în reuşita modernizării romanului, făcându-se părtaş la experienţa creatoare 
de tip european. Proiectele grandioase în domeniul filosofiei şi esteticii romanului, 
curiozitatea pentru structurile noi, gustul pentru introducerea formelor inedite în 
viaţă, experimentalismul literar sunt evidenţe ale angajării, certitudini ale dorinţei 
scriitorului de a veni cu replica personală („fapta”, răspunsul dat lumii, după Bahtin) 
la cele mai stringente probleme ale lumii contemporane. Or, ce e altceva decât o replică 
opţiunea pentru autenticitate în defavoarea literaturităţii sau obiectivul sincronizării cu 
literatura europeană? noua experienţă literară este raportată dialogic la cele anterioare.  
„cu adevărat mare, menţionează scriitorul în Note zilnice, nu poate deveni decât cel 
care are atâta imaginaţie încât să refacă, într-o intensitate egală cu a concretului, toate 
experienţele pe care le-a făcut omenirea până la el, mintal rămânând să depăşească lumea 
printr-o experienţă nouă.” conceptele sale estetice – autenticitatea, substanţialitatea, 
sincronizarea, luciditatea, naraţiunea la persoana întâi, timpul subiectiv, relativismul 
şi anticalofilismul – sunt definite printr-o permanentă raportare la altele existente.
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MIT  şI  FICŢIUNE  ARTISTICĂ
(dUALITATEA  IMAgINII  ARTISTICE)

Omul trăieşte concomitent în două lumi: una reală, cealaltă imaginară, mai exact în 
sfera de interacţiune continuă a lor. imaginaţia este o componentă intrinsecă, indispensabilă 
activităţii lui vitale. Orice activitate creatoare practică şi ştiinţifică (teoretică şi aplicată), 
tehnică, morală, artistică, religioasă – implică imaginaţia, nu se poate realiza decât prin 
imaginaţie. dar rolul şi tipul de interacţiune a realului şi imaginarului, ce determină structura 
internă a formei de reprezentare a realităţii în mentalul uman diferă mult de la un gen de 
activitate la altul. această diferenţă structurală şi funcţională a formelor specifice de imagini 
nu ridică bariere de netrecut în comunicarea dintre genurile de activitate imaginativă, 
care reprezintă mai mult un sistem de vase comunicante decât nişte linii paralele care nu 
se intersectează. Procesul de interacţiune dintre toate tipurile imaginarului din întregul 
ansamblu de fenomene ale culturii materiale şi spirituale are un caracter complex şi 
contradictoriu, raporturile de interdependenţă, interferenţă şi influenţă reciprocă fiind 
însoţite de conflicte şi respingere reciprocă.

În cele ce urmează vom încerca să definim specificul imaginarului artistic în 
raporturile lui foarte strânse dar şi contradictorii cu imaginarul religios. controversele 
acerbe ce s-au iscat recent în jurul unor opere literare ca: Versetele satanice de salman 
rushdie, Codul lui Da Vinci de dan Brown, Evanghelia după fiul de norman Mailer, 
Hristos răstignit a doua oară de Kantzakis, Evanghelia după Isus Cristos de José 
samarago, Bărbatul din Nazareth de anthony Burgess, Cel dat morţii de d. H. lawrence, 
Arhanghelii care nu mor de anca Maria Moşora, Evangheliştii de alina Mungiu-Pippidi, 
Mesi@ de andrei codrescu au reactualizat necesitatea de a lua în discuţie fondul teoretic 
al acestor confruntări vizavi de conţinutul specific al fanteziei religioase, pe de o parte, 
şi cel al fanteziei artistice, pe de alta, care trebuie luat în consideraţie mai ales când ele 
se întâlnesc pe un teritoriu comun – subiectele religioase.

ambele tipuri de imaginaţie creatoare de „lumi ficţionale” [1] au o origine comună. 
istoria literaturii greceşti ne demonstrează cel mai clar şi plenar provenirea genurilor 
literare din anumite forme folclorice sincretice ale creaţiilor fanteziei populare, mitice, 
în care fantezia religioasă şi cea poetică formau un tot întreg indisolubil, coabitând într-o 
perfectă armonie în fiecare creaţie. se poate spune că literatura şi artele s-au născut în epoca 
preistorică în leagănul fanteziei mitice şi s-au dezvoltat timp de secole şi milenii în cadrul 
şi sub influenţa dominantă a miturilor. acestea nu erau simple produse ale creaţiei fanteziei 
populare, ci aveau o importantă funcţie socială de consolidare a colectivităţii umane pe 
temeiul unor credinţe nestrămutate despre lume şi viaţa omului în toate activităţile lui de 
importanţă vitală. Şi din nou istoria greciei antice este exemplară: lumea greacă, în ciuda 
fărâmiţării ei politice în numeroase state-polisuri, îşi menţinea comunitatea identitară 
datorită comunităţii mitologice. de aici şi marele prestigiu, incomparabil, de care se bucura 
Homer, al cărui operă era apreciată nu numai pentru calităţile ei poetice superioare, ci în 
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primul rând pentru rolul ei întemeietor de unitate a mitologiei şi culturii greceşti. În poemele 
epice homeriene cuvântul poetic, ridicând în slăvi victoriile eroilor zeificaţi şi generând 
la ascultătorii cântecelor eroice încântarea şi mândria pentru strămoşii lor, consolidau 
totodată credinţele lor în adevărul povestirilor legendare despre evenimente preistorice 
fondatoare de unitate culturală. În această funcţie fondatoare şi tezaurizatoare a miturilor 
rezidă deosebirea esenţială dintre mit ca formă a fanteziei religioase de fantezia artistică 
propriu-zisă ce-şi afirmă mult mai târziu autonomia ei: funcţia coercitivă a mitului, ca şi 
a oricărei imaginaţii religioase. această din urmă funcţie imanentă nu se face resimţită de 
conştiinţa religioasă decât atunci când în creaţia mitică începe să se producă mutaţii tectonice 
ce pun în pericol trăinicia credinţei în adevărul absolut al tradiţiilor culturale transmise 
de mituri, şi, implicit, periclitează solidaritatea comunităţii umane. Un asemenea pericol 
prezenta libera cugetare filosofică a lui socrate, nu numai pentru bărbaţii de stat ai atenei. 
aristofan, fondatorul comediei clasice greceşti, primul a început prin comedia satirică 
„norii” campania critică contra şcolii filosofice a lui socrate, pentru că prin cultivarea 
îndoielii în adevărurile general acceptate clătina credinţa cetăţenilor în adevăruri absolute, 
învăţându-i pe discipoli să nu se încreadă decât în propria cunoaştere bazată pe gândirea 
filosofică critică. O acuzare similară de surpare a credinţei şi corupere morală Platon  
a adresat-o poeţilor care reprezintă zeii şi eroii cuprinşi de slăbiciuni şi vicii omeneşti, 
fapt pentru care îi „expulza” din proiectata sa „republică”. O reacţie similară au avut-o 
şi spectatorii revoltaţi de tragedia lui euripide „andromaca”. deci libertatea interpretării 
filosofice sau artistice a miturilor era tolerată numai întrucât nu era afectată credinţa în 
realitatea superioară a legendelor mitice sacralizate în calitate de adevăruri absolute, de 
neclintit. deosebirea esenţială generatoare de conflicte dintre fantezia religioasă şi fantezia 
artistică în reprezentarea miturilor, începe să se manifeste deja la sfârşitul epocii clasice, 
chiar în atena – patria democraţiei. Or, mitologia grecească era mult mai liberală în 
comparaţie cu alte mitologii, cea egipteană de exemplu, sau cu religiile monoteiste de mai 
târziu în care se formează instituţii supraveghetoare prohibitive, similare cu organismele 
moderne ale securităţii de stat. Originea şi evoluţia religiilor monoteiste sunt indisolubil 
legate de formarea statelor imperiale şi centralizate în care problema creării premiselor 
cultural-spirituale pentru unificarea politică, administrativă şi economică a societăţii devine 
mult mai stringentă. respectiv, creşte şi se înăspreşte controlul exercitat de biserică şi stat 
asupra gândirii filosofice, cunoaşterii ştiinţifice şi creaţiei artistice. Începând cu epoca 
revoluţionară a renaşterii, când se fac primii paşi pe calea laicizării culturii, conflictele dintre 
filosofie, ştiinţă şi artă, pe de o parte, biserică şi statul teocratic, pe de altă parte, devin tot 
mai frecvente şi mai acute. laicizarea continuă a învăţământului, culturii şi învăţământului 
emanciparea filosofiei, ştiinţei şi artelor, despărţirea statului politic de biserică şi adaptarea 
acestuia la procesul de democratizare generală a societăţii, de lărgirea libertăţilor civice şi 
personale a condus la formarea unui modus vivendi în care au fost departajate sferele de 
influenţă ale imaginaţiei religioase şi ale imaginaţiei artistice, la stabilirea unui echilibru, 
prin care fiecare îşi poate îndeplini funcţiile specifice fără a se substitui una alteia. Balzac 
declarase cu satisfacţie orgolioasă că romancierul a izbutit să ia locul preotului, iar romanul 
locul predicii de la amvon. această apreciere nu s-a confirmat însă în evoluţia spirituală 
a omului modern. romancierul nu poate lua locul preotului şi nici nu trebuie să pretindă 
a-şi asuma funcţia predicatorului de la amvon. aceasta ar prejudeca în primul rând 
creaţia literară cum s-a întâmplat cu „povestirile populare” ale lui tolstoi în care intenţia 
predicatoare a moralizatorului diminuează valoarea artistică a acestor scrieri mediocre (voit 
mediocritizate) ale genialului artist ce şi-a asumat un rol impropriu. nu mai puţin nocivă 
s-a dovedit acea atitudine critică, în fapt cinică şi vulgară a „ateismului militant” (lenin), 
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impusă literaturii sovietice de către „comunismul rus” (n. Berdiaev) şi care impietează 
brutal asupra trebuinţei umane de credinţă într-o autoritate absolută, care trebuie legalizată 
într-un stat democratic atâta timp cât această credinţă nu devine intolerantă şi agresivă 
faţă de libertatea cugetului, nu devine o altă formă a totalitarismului. scriitorul, artistul în 
general, trebuie să fie conştient de deosebirea dintre fantezia religioasă şi fantezia artistică, 
de natura specifică a fiecăreia şi de funcţiile lor proprii nonsubstituibile. această deosebire 
a fost bine definită încă de ludwig Feuerbach în „Prelegeri despre esenţa creştinismului” 
când observa că produsele fanteziei artistice, spre deosebire de cele ale fanteziei religioase, 
nu pretind a fi luate drept realitate obiectivă.

O interpretare justă a istoriei multiseculare a conflictelor dintre literatură (filozofie, 
ştiinţă) şi religie se poate da numai conştientizând această deosebire dintre fantezia 
religioasă şi fantezia artistică ca două forme diferite şi totodată interferente ale imaginaţiei 
umane creatoare de „lumi ficţionale” [1] ca univers transcendent al altei lumi. aceasta, 
inexistentă în realitatea obiectivă imediată accesibilă unei cunoaşteri reale nemijlocite şi la 
îndemâna acţiunii practice (vorhandene Realität, cum o definea Heidegger), se află într-o 
relaţie esenţială cu lumea intramundană a omului, ajutându-l să-şi rostuiască existenţa sa 
de muritor, să-i dea acesteia un sens mult mai profund decât existenţa pur biologică, finită  
a corpului. aceste forme de activitate creatoare de sensuri majore, transistorice (numite 
eronat „eterne”) au o relaţie specifică cu realitatea obiectivă ireductibilă la una pragmatică. 
ele, cum a observat Bahtin, fără să schimbe cu nici o iotă conţinutul obiectiv al vieţii, produc 
o schimbare mult mai importantă – în atitudinea semantică a omului faţă de viaţa şi lumea 
sa, în modul de a-şi înţelege rosturile fundamentale ale condiţiei sale umane. ceea ce-l 
deosebeşte pe om ca fiinţa culturală de existenţa biologică a celorlalte vieţuitoare este nu 
numai activitatea sa creatoare de unelte şi de transformare practică a naturii, ci în primul rând 
formarea aptitudinii sale meta-fizice (în sensul lui aristotel) de a crea imagini fantastice ale 
inexistentului care dau o expresie figurată, intuitiv reprezentabilă, unor trebuinţe esenţiale 
ale fiinţei sale şi care menţin nestrămutată credinţa într-o „nouă putinţă-de-a-fi” a fiinţei 
(Heidegger) încă neîmplinite, în pofida lipsei de mijloace tehnice de realizare practică  
a marilor năzuinţe, către o desăvârşire perfectă a existenţei sale spirituale, limitate fatal de 
existenţa biologică a individului. Fantezia nu este numai un joc liber al închipuirii, ea are 
o funcţie antropologică mult mai esenţială – cea de a soluţiona conflictul existenţial dintre 
viaţă şi moarte şi de a găsi un tâlc morţii, un răspuns la întrebarea fundamentală a existenţei 
umane: „ce este viaţa, cum cată ea să fie” (eminescu) şi ce se întâmplă mai departe, după 
moarte. de aceea rolul creator al imaginaţiei fantastice religioase sau artistice nu poate fi 
măsurat prin mijlocirea traducerii proiectului imaginat în practică, prin elaborarea unor 
artefacte concrete, de utilitate practică. construirea de piramide sau de temple sacre, 
în care fantezia religioasă şi fantezia artistică a arhitectului, pictorului, sculptorului, 
compozitorului conlucrează întru crearea unor obiecte de cult şi de artă, ca şi dansurile sau 
ceremoniile ritualice, nu pot fi înţelese şi explicate just, dintr-o perspectivă pragmatică, 
cea a raţiunii practice. din această perspectivă unilaterală şi limitată, ele sunt tratate ca 
manifestări iraţionale ale creaţiei umane, pentru că acestei perspective îi scapă esenţialul 
creaţiei umane spirituale, care se hrăneşte nu numai cu pâinea cea de toate zilele. ele sunt 
opere ale triumfului libertăţii spiritului, ale ridicării lui deasupra constrângerilor vieţii 
practice de fiecare zi, ambele forme de fantezie avându-şi originea comună în festivităţile 
sacre, în care comunităţile umane comunicau cu divinitatea ca existenţă spirituală pură, 
transcendentă, extramundană.

Şi operele fanteziei religioase, care îşi găseşte expresia superioară în „scriptura 
sfântă”, şi operele fanteziei artistice, care îşi găseşte forma cea mai plenară în textul literar, 
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răspund unei trebuinţe fundamentale de supravieţuire spirituală a „omului din om”, cum 
şi-a definit dostoievski. Obiectivul principal al „realismului său în sens superior”, un 
„realism fantastic”, în care realitatea obiectivă cotidiană, reprodusă cu toate amănuntele 
ei prozaice naturaliste în tradiţia „realismului de speluncă”, şi răsfrângerea ei fantastică 
în conştiinţa cutremurată a eroului se reflectă contrastant una în alta completându-se şi 
confruntându-se reciproc. adâncirea cunoaşterii artistice a locurilor celor mai tăinuite ale 
sufletului omenesc nu era dictată de o preocupare pur psihologică, de interesul lui pentru 
străfundurile sufletului omenesc în concepţia „psihologiei abisale”. Însuşi dostoievski  
a respins definirea lui ca psiholog, cunoaşterea sa artistică a fost animată, cum a precizat 
Bahtin, de căutarea „omului din om”, a acelui nucleu spiritual interior al omului care nu-şi 
poate găsi desăvârşire în realitatea obiectivă, dar nici nu dispare odată cu moartea omului 
ca individ biologic, ci supravieţuieşte prin formele obiectualizate ale activităţii spirituale 
în formele de creaţie verbală, prin care „spiritul viu al creatorului îmbracă forme materiale 
concrete ale spiritului obiectiv” ca apoi să fie din nou dematerializate, „derealizate”  
(n. Hartmann) în procesul receptării operei de artă şi a asimilării creatoare a ei de către 
spiritul viu al cititorului „În cazul operei de artă avem, cum arăta n. Hartmann în Estetica, 
un raport de patru termeni: 1. spiritul viu creator [adică autorul n. n.]; 2. materia modelată 
[limba în opera literară]; 3. spiritul obiectivat în aceasta [formele materializate ale activităţii 
umane] şi 4. spiritul viu receptiv [cititorul, auditorul, spectatorul]. de aceea ea necesită 
o „analiză împătrită”, care să urmărească a dezvălui cum „autorul există” […] ca spirit 
obiectivat în opera creată care supravieţuieşte autorului ca fiinţă vie şi vieţii spirituale 
obiective a poporului şi epocii sale” [2, p. 43].

deci, ambele forme ale fanteziei umane – cea religioasă şi cea artistică – îşi au 
originea comună în năzuinţa fundamentală a omului la supravieţuirea spirituală, la biruinţa 
spiritului asupra trupescului efemer, perisabil, ambele creând o lume ficţională în care spiritul 
viu şi-ar găsi o perpetuare mai durabilă decât vremelnicia existenţei corporale: viaţa de 
apoi pe alt tărâm a fanteziei religioase şi universul artistic al operei de artă. Memento mori 
şi exigi monumentum sunt două motive principale ale reflecţiei poetului asupra rosturilor 
creaţiei artistice, care dovedesc că artistul îşi situează supravieţuirea prin opera creată şi 
viaţa ei în memoria posterităţii, adică în dimensiunea intramundană a existenţei umane. 
astfel lumea ficţională creată de artist este alt fel de lume decât cea creată de fantezia 
religioasă şi anume este lumea umană a celuilalt. de aceea, limita vieţii omului în creaţia 
lui dostoievski este marcată, relevă Bahtin, nu de moartea lui fiziologică, care nu există 
pentru conştiinţa lui de sine, ci de altă viaţă şi de conştiinţa de sine a celuilalt în care mă 
regăsesc ca o altă putinţă-de-a-fi şi în care mă transcend pe mine ca „eu, însumi” în care 
există un „non-eu” sau un „tu înnăscut” (M. Buber) căci „omul din om” nu poate fi cuprins 
definitiv şi închis în existenţa şi conştiinţa unui singur individ izolat. literatura (arta în 
general) se deosebeşte de creaţia religioasă prin aceea că ea nu poate să reprezinte artistic 
viaţa spirituală a „omului din om” decât în întruparea ei materială prin cuvânt sau prin alt 
material modelat, format artistic. Până şi arta cea mai abstractă cu putinţă nu se poate lipsi 
cu totul de materialitatea semiotică a formei artistice, fie şi reducând-o pe aceasta la forme 
geometrice convenţionale sau la un joc de culori fără o configuraţie obiectuală concretă.

totuşi, deosebirea principală dintre fantezia religioasă şi cea artistică rezidă nu în 
rolul diferit al formei materiale, corporale a imaginii fantastice, ci în structura internă 
diferită a imaginii fantastice, în raportul diferit dintre realitate şi ficţiune în aceste două 
forme ale imaginarului: produsele fanteziei religioase, miturile şi textele sacre, reprezintă  
o identitate dintre imagine şi realitate, iar în operele de ficţiune artistică – o unitate dialectică 
a contrariilor în care imaginea şi realitatea apar ca indisolubile şi totodată nonidentice. 
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această deosebire de structură internă solicită o lectură şi înţelegere diferită ale acestor 
două tipuri de texte. Orice text cu un conţinut religios presupune credinţa absolută în 
realitatea obiectivă a zeilor şi eroilor semizei, a faptelor supraomeneşti săvârşite de ei, şi 
anume credinţa în existenţa unei realităţi transcendente, o existenţă obiectivă similară cu 
lumea ideilor lui Platon. această realitate nu poate fi supusă unei verificări prin raportare 
la realitatea terestră, prin prisma raţiunii umane. dimpotrivă, aceasta din urmă realitate 
îşi găseşte adevărata ei raţiune de a fi prin raportare la realitatea divină, căci necunoscute 
sunt căile domnului pentru mintea omenească şi de aceea numai prin credinţă se poate 
accede la raţiunea divină a realităţii superioare, transcendente „cred, doamne, pentru 
că e absurd” – iată poziţia principială a omului religios în comunicarea cu textul sacru.  
M. eliade îl defineşte pe homo religiosus ca fiind unul care crede în mit şi îl identifică cu 
o realitate absolută care „crede că are o origine sacră şi că existenţa umană îşi actualizează 
toate potenţialităţile în măsura în care este religioasă, imită comportamentul divin”  
[3, p. 190]. de aceea toate încercările de a găsi dovezi ştiinţifice (prin săpături arheologice, 
cercetări istorice ş. a.) ale unor evenimente reale care ar fi constituit sursa imaginilor 
fantastice provin dintr-un alt tip de cunoaştere, cel ştiinţific bazat pe observarea fenomenelor 
reale, pe îndoială, interogare raţionalistă, explicare cauzală şi verificare experimentală care 
este impropriu „comunicării-cuminecării” – [4, p. 12] cu textul sacru, cu adevărul pe care 
acesta îl comunică şi care nu poate fi măsurat cu criteriile adevărului ştiinţific. toate aceste 
încercări sunt zadarnice, pentru că ele nu pot nici întemeia, nici clătina credinţa în existenţa 
unei realităţi divine, inaccesibile cunoaşterii raţionale, filosofice şi ştiinţifice. credinţa în 
adevărul sacru nu are nevoie de alt temei în afara ei, cum ar fi anumite evenimente istorice 
sau biografice reale, pentru că adevărul imaginii fantastice a divinităţii nu este reductibil 
la realitatea istorică a acestor evenimente, chiar dacă ele constituie sursa reală a fanteziei 
religioase. Orice conţinut al imaginarului uman îşi are sursa în realitatea umană, dar nu 
se reduce la conţinutul sursei sale concrete. acest raport este valabil şi pentru imaginea 
artistică: conţinutul universului artistic al romanului istoric, de exemplu, nu poate fi receptat 
şi interpretat adecvat prin raportarea lui la conţinutul obiectiv al epocii istorice reflectate, 
conţinutul artistic al personajului – la conţinutul istorico-biografic al prototipului real. nici 
adevărul artistic nu poate fi măsurat cu criteriile adevărului istoric, al adevărului ştiinţific 
în genere. de exemplu, constatările istoricilor că richard gloster, personajul din cronica-
tragedie a lui shakespeare „richard al iii-lea”, nu este deloc o imagine fidelă a prototipului 
istoric nu afectează câtuşi de puţin adevărul poetic al personajului ca formă de generalizare 
artistică amplă a realităţii istorice reflectate, care să poată fi judecat de pe poziţia unei 
istoriografii pozitiviste a faptelor istorice concrete. lectura sau vizionarea artistică a acestei 
tragedii nu are nevoie de datele istoriografice, tot aşa cum perceperea conţinutului artistic 
al portretului ce înfăţişează o personalitate istorică nu are nevoie de cunoaşterea surselor 
istorice, care nu-l pot ajuta nici pe istoric în actul comunicării artistice cu opera pictorului, 
dacă el nu are experienţa specifică a acestei comunicări.

raportul dintre imaginar, adevăr şi realitate este complex, contradictoriu şi variabil, 
conţinutul fiecărei noţiunii diferă în funcţie de raportarea omului faţă de lumea înconjurătoare 
şi de contextul social, istoric şi cultural în care are loc această raportare. Orice imagine, 
dar mai ales imaginea fantastică, în care îşi găseşte o reprezentare subiectivă transfigurată 
realitatea obiectivă în conştiinţa umană, nu este produsul unei oglindiri directe, mecanice 
a unui fapt real, ci al unei generalizări şi al unei evaluări din perspectiva unei necesităţi şi 
finalităţi umane. Însăşi numirea lucrului prin cuvânt marchează trecerea „lucrului în sine” 
în „lucrul pentru noi”, adică scoaterea lui din existenţa obiectuală şi anonimă şi includerea 
lui în orizontul axiologic al cunoaşterii umane, transformarea lui într-un element al unui 
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sistem de valori culturale. de aceea în concepţia semiotică dialogică evaluarea este funcţia 
primordială a cuvântului, funcţia lui denominativă fiind predeterminată de funcţia axiologică 
[5, p. 101-108].

În formele de raportare ale omului la realitatea obiectivă orientate către cunoaşterea 
sensurilor majore ale existenţei (religiile, filosofia, artele, ştiinţele spiritului) conţinutul de 
adevăr al reprezentărilor imaginare rezidă nu în cunoaşterea şi explicarea relaţiilor cauzale 
dintre lucruri, fenomene naturale, ci în raportarea acestora la valorile fundamentale ale 
existenţei umane. literatura absurdului a dezvăluit cu o deosebită acuitate trebuinţa unităţii 
dintre existenţa umană, valoare culturală, sens şi adevăr.

Opoziţiile ficţiune vs realitate, ficţiune vs adevăr, imagine fantastică vs imagine 
realistă, mimesis vs creaţie ş. a. provin toate dintr-o identificare empirist-pragmatică, 
pozitivistă a adevărului cu realitatea naturală a lucrului în sine. Or, conţinutul adevărat al 
imaginii fantastice, religioase şi artistice, nu rezidă în adevărul faptologic (chiar şi atunci 
când acesta poate fi o sursă a ei), ci în cunoaşterea sensurilor majore ale existenţei umane în 
contextul unei ierarhii de valori culturale (care includ valorile sociale, morale, economice, 
cognitive, estetice, artistice, politice etc.) şi de idealuri umane. conţinutul de adevăr nu 
depinde însă nici de însăşi forma fantastică sau realistă a imaginii, ci de profunzimea 
generalizării artistice cu care îşi găseşte expresie prin ea sensurile şi valorile fundamentale 
ale existenţei umane. atât adevărul religios cât şi adevărul artistic sunt tocmai asemenea 
expresii ale cuvântului sacru şi ale cuvântului artistic.

cu toate acestea modul de receptare a lor este diferit. dacă înţelegerea mesajului 
cuvântului sacru presupune credinţa că el exprimă o realitate divină, înţelegerea şi 
interpretarea cuvântului artistic revendică drept condiţie principală verosimilitatea expresiei 
artistice. „cuvântul ce exprimă adevărul” (eminescu) în poezie nu solicită credinţa 
cititorului, ci trebuie să-i câştige adeziunea lui spirituală printr-o reprezentare verosimilă 
a realităţii obiective şi subiective, a vieţii exterioare şi interioare a personajului. realitatea 
umană intramundană, ci nu realitatea divină (transcendentă, extramundană), este obiectul 
estetic ale expresiei şi figurării artistice. Fantezia artistică nu poate să nu ţină seama de 
logica imanentă a acestei realităţi. Şi intervenţia forţelor divine trebuie să se conformeze 
acestei logici. aristotel condamna procedeul deus ex machina la care recurgeau autorii 
neiscusiţi în construirea intrigii dramatice. În poemele lui Homer intervenţia zeilor era 
frecventă şi decisivă în dezvoltarea acţiunii epice. În cele câteva secole ce despart aceste 
poeme de tragediile contemporane lui aristotel s-a produs o anumită detaşare a fanteziei 
artistice de fantezia mitică (ce formau în eposul eroic un tot sincretic) şi, respectiv,  
o conştientizare teoretică a modului specific artistic de construire a lumii ficţionale în opera 
literară şi de receptare a ei.

Însă înstrăinarea definitivă a fanteziei artistice de conţinutul religios al miturilor se 
produce în noua literatură europeană începând cu renaşterea, când ia amploare mişcarea 
umanistă care odată cu modelele clasice de literatură antică revalorifică artistic subiecte, 
personaje, teme din mitologia greco-romană. În contextul culturii creştine miturile „păgâne” 
au fost supuse desacralizării şi transformării lor în forme simbolice de ample generalizări 
pur artistice ale unor noi experienţe istorico-culturale ale omului. laicizarea culturii şi 
învăţământului, dezvoltarea ştiinţelor, revoluţia industrială, trecerea de la statul teocratic 
feudal la statul politic democratic au creat condiţii prielnice pentru afirmarea autonomiei 
specifice a imaginaţiei artistice faţă de cea religioasă, inclusiv în creaţia oamenilor de artă 
de confesiune creştină care continuă să trateze subiecte biblice. acestea însă sunt tratate 
nu ca în literatura medievală, ci ca şi subiectele mitologice, în conformitate cu logica şi 
exigenţele specifice ale creaţiei artistice, cu natura specifică a imaginaţiei artistice creatoare 
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de lumi ficţionale. aceasta presupune conştientizarea caracterului fictiv al plăsmuirilor sale, 
ea solicită nu credinţa în identificarea dintre ficţiune şi realitate, ci jocul liber al imaginaţiei 
creatoare de altă lume ficţională, inexistentă încă, dar necesară, posibilă şi dezirabilă. 
această calitate specifică a adevărului artistic a fost definită de aristotel în Poetica unde 
observa că poezia, spre deosebire de o scriere de istorie care relatează ceea ce a fost cu 
adevărat, ne spune despre ceea ce este necesar şi posibil. la acestea două atribute ale 
adevărului artistic trebuie adăugat, credem, şi ceea ce este dezirabil, pentru că necesarul 
şi posibilul sunt evaluate în funcţie de năzuinţele ideale ale omului. imaginea artistică 
a timpului în cronotopul romanesc, cum a arată Bahtin [6, p. 188-189], se împlineşte în 
romanul devenirii (Bildungsroman) unde timpul biografic, ciclic se deschide spre viitor 
prin includerea timpului biografic în viitorul istoric, viziunea utopică a altei lumi cedând 
locul unei viziuni istorice propriu-zise (nu istoriste) asupra vieţii intramundane a omului, 
înlocuire ce demarează în renaştere.

ideea „plenitudinii timpului” (Bahtin) începe să se afirme deja în operele lui rabelais, 
shakespeare, cervantes. shakespeare pune în gura unui personaj din cronica Henric al 
IV-lea următoare reflecţie filosofică asupra unităţii tridimensionale a timpului: „În viaţa 
fiecărui om sunt lucruri / care amintesc de vremuri ce-au apus; / citindu-le, el poate 
desluşi / Făgaşul întâmplării viitoare, / ascuns în tainica sămânţa ei / Şi-n firav început de 
încolţire. / aceştea-s mugurii şi rodul vremii /”. În această concepţie nouă a timpului, ci nu 
în fidelitatea istoristă a reprezentării dramatice a unor evenimente şi personalităţi concrete 
din „cronicile” istorice care i-au servit drept sursă de inspiraţie, rezidă istoricitatea viziunii 
lui artistice [6, p. 382].

această completare a imaginii timpului prin dimensiunea viitorului istoric în 
structura cronotopică a universului artistic al romanului şi al personajului romanesc se 
produce concomitent cu „întregirea tabloului general al lumii” (Bahtin). dacă în conştiinţa 
umană din antichitate şi evul Mediu tabloul lumii (Weltbild) avea o structură dihotomică, 
fiind împărţit în două universuri paralele calitativ diferite: pe de o parte, lumea divină 
de sus, extramundană şi eternă a zeilor şi a eroilor-semizei şi, pe de altă parte, lumea de 
jos vremelnică a muritorilor şi a lucrurilor perisabile, apoi în noua epocă a modernităţii 
se produce o înlocuire a perspectivei verticale, de jos în sus cu perspectiva orizontală, şi 
respectiv schimbarea tipului dominant de comunicare: de la comunicarea om-divinitate 
(rugăciunea, ceremoniile ritualice, împărtăşania ş. a.), la comunicarea între om şi om, 
alteritatea celuilalt fiind reprezentată de o altă existenţă şi experienţă umană, de o altă poziţie 
axiologică şi situare cronotopică în lumea reală intramundană, de un alt subiect uman, cu 
propria lui conştiinţă de sine şi propriul cuvânt despre sine şi lume.

structura duală a imaginii artistice reflectă nu dihotomia cosmogonică sacru, divin vs 
uman, profan, ci dualitatea internă proprie înseşi fiinţei umane care se naşte şi există într-un 
ansamblu de relaţii dialogice dintre eu şi tu (el). În acest proces de comunicare dialogică 
dintre doi subiecţi cunoaşterea omului de sine şi a lumii sale îşi creează forma estetică  
a imagini artistice, şi anume forma artistică a activităţii estetice ce creează la graniţa dintre 
identitatea eului şi alteritatea celuilalt: „activitatea estetică creează eficient la graniţa vieţii 
trăite în interior (forma este graniţă), acolo unde viaţa este orientată în afară, unde ea se 
sfârşeşte (are un sfârşit spaţial, temporal şi semantic) şi începe, alta, unde se deschide sfera 
inaccesibilă ei a activităţii altuia” [8, р. 76].

Forma estetică a imaginii artistice nu poate fi satisfăcător definită de pe poziţia teoriei 
intropatiei (einfühlungului), conform căreia forma ar fi produsul autoexprimării trăirii 
interioare proprii a vieţii. Bahtin demonstrează prin analize concrete că „în fapt activitatea 
estetică îşi găseşte expresia [сказывается] în actul iubirii şi compătimirii [сопереживание] 
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faţă de conţinutul trăirii celuilalt, în iubirea creatoare de formă estetică a vieţii compătimite 
din afara ei: „evenimentul estetic nu poate avea doar un singur participant care-şi trăieşte 
viaţa şi îşi exprimă trăirile într-o formă artistică semnificativă, subiectul trăirii vieţii şi 
subiectul activităţii estetice de creare a formei artistice a conţinutului vieţii trăite nu pot 
coincide. sunt evenimente care nicidecum nu se pot realiza în planul unei singure şi 
unice conştiinţe, ci presupun două conştiinţe inconfluente, evenimente care au ca moment 
constituent raportarea unei conştiinţe la altă conştiinţă, anume ca la o conştiinţă care este 
principial alta...” [8, p. 78].

viaţa nu poate genera o formă estetică din conţinutul trăirii interioare, fără  
a ieşi dincolo de limitele sale, fără a înceta a fi ea însăşi. Forma artistică a conţinutului 
psihic, cognitiv, moral etc. al trăirilor nu ţine de categoria eului, ci de categoria altuia: 
„Forma exprimă atitudinea activă, iubitoare şi compătimitoare sau satirică, demascatoare  
a autorului faţă de erou ca alt om, (...) ea este produsul interacţiunii autorului şi eroului 
ca doi subiecţi activi ai evenimentului artistic, dar situaţi în planuri diferite ale operei 
literare. autorul este activ în planul formării estetice a conţinutului vieţii, dar pasiv în 
planul acţiunii, trăirii eficiente a vieţii, eroul este activ ca subiect al acţiunii, dar pasiv în 
actul creării formei estetice a activităţii lui vitale. edip de exemplu, „în sinea lui nu este 
tragic, în sensul stric estetic al cuvântului” [8, p. 63]. conţinutul trăirilor şi suferinţelor 
lui morale se formează estetic numai ca „viaţa altui om, altui eu, acesta este esenţial viaţa 
altui om retrăită compătimitor din afara ei” [6, p. 78]. numai de la autorul situat în afara 
vieţii lăuntrice şi activităţii vitale a eroului provine „darul formei”, îmbogăţirea estetică 
a conţinutului vieţii trăite de erou prin formarea lui artistică de autor în interacţiunea lui 
specifică cu eroul ca doi subiecţi principali ai evenimentului estetic al întâlnirii lor într-o 
comunicare dialogică.

Poziţia exotopică a autorului, a situării lui în afara lumii reprezentate, şi anume la 
frontiera dintre lumea reală reflectată în opera literară şi lumea reprezentată care constituie 
universul ei artistic, solicită şi cititorului, celui de al treilea participant al comunicării 
estetico-artistice o situare cronotopică similară (dar nu identică) cu cea a autorului, care 
este singura poziţie ce îi permite să depăşească retrăirea pasivă, nonestetică a conţinutului 
psihic al trăirilor eroului.

„dacă ne confundăm cu viaţa interioară a lui edip, pierdem imediat categoria 
estetică a tragicului; înlăuntrul acelui context valorico-semantic în care eroul însuşi îşi 
trăieşte viaţa orientată către obiectivele sale, nu există elemente transgrediente pentru 
construirea formei tragediei. viaţa trăită în interior nu este nici tragică, nici comică, 
nici frumoasă, nici sublimă pentru eroul сe o trăieşte obiectual, nici pentru cititorul ce  
o trăieşte la fel împreună cu eroul; numai în măsura în care eu voi trece dincolo de limitele 
sufletului ce trăieşte viaţa, voi ocupa o poziţie fermă în afara lui, îl voi întrupa activ 
într-o formă exterioară semnificativă, îl voi încadra în valori transgrediente orientării lui 
obiectuale, (…) viaţa sufletească se va lumina de flacăra tragicului va căpăta o expresie 
comică, va deveni frumoasă şi sublimă” [8, p. 63].

Şi în naraţiunea autobiografică sau în confesiunea lirică,unde autorul şi eroul coincid 
ca persoană biografică, „eu trebuie să devin altul în raport cu mine însumi, iar acest altul 
trebuie să ocupe o poziţie axiologică esenţial întemeiată în afara mea (ca psiholog, artist 
etc.). e necesar un punct de sprijin semantic în afara contextului vieţii mele [...] pentru  
a scoate trăirea din evenimentul unic şi singular al vieţii mele, prin urmare şi a existenţei 
ca eveniment singular întrucât el este dat numai din interiorul meu – pentru ca această 
existenţă dispensabilă determinată să poată fi percepută ca o trăsătură a unui întreg 
sufletesc, a imaginii mele interioare ( fie întregul unui caracter, tip sau doar al unei stări 
interioare)” [8, p. 100].
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Şi în acest caz al coincidenţei biografice, coincidenţa dintre autor şi erou este în 
forma artistică a naraţiunii contradictio in adjecto. O asemenea coincidenţă este echivalentă 
cu însăşi dispariţia autorului şi eroului autobiografiei artistice şi implicit, cu identificarea 
acesteia cu o istorie documentar-biografică sau istorico-ştiinţifică, respectiv a confesiunii 
lirice cu confesiunea (cuminecarea) religioasă.

deci percepţia estetic creatoare a operei literare presupune drept condiţie decisivă 
conştientizarea faptului că „între lumea reală creatoare şi lumea reprezentată în operă 
există o frontieră netă. acest lucru nu trebuie ignorat niciodată, nu trebuie să se confunde 
(…) lumea reprezentată cu lumea creatoare (realism naiv), autorul-creator al operei cu 
autorul-individ (biografism naiv), ascultătorul-cititor din diferite (şi numeroase epoci), 
care re-creează şi reînnoieşte opera, cu ascultătorul-cititor contemporan pasiv (dogmatism 
în concepţie şi apreciere) [9, p. 485]”. Unitatea contrariilor „lumea reală creatoare” şi 
„lumea reprezentată, creată” defineşte natura duală specifică a imaginii artistice.
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(chişinău)
TEXTUALISMUL  ÎN  STUdIILE  LITERARE

În continuare mă voi referi la un mod de conceptualizare a literaturii, anume 
textualismul, pe care pentru moment îl putem defini vag şi succint ca o viziune filosofică 
şi ideologică ancorată într-un moment istoric determinat, la fel cum sunt concepţiile 
mimetică şi poetologică, sociologică, culturologică sau instituţională etc. desigur, este 
vorba de un subiect extrem de extins, deopotrivă în cadrele unei disciplinarităţi istorice 
şi ale interpretărilor epistemice şi metodologice, reclamând coroborarea de argumente 
istorice şi tipologice sau sincronice. ceea ce propun aici sunt nişte observaţii, reflecţii sau 
idei rezumative în legătură cu problematica textului – literar, filologic şi semiotic.

În planul general filosofic, textualismul a fost consacrat în neopragmatismul lui 
richard rorty, care, în eseul Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textualism, 
delimitează rolul discursului filosofic, ştiinţific şi literar în „cultura postmetafizică”  
a postmodernităţii, ce se înalţă pe ştergerea hotarelor tradiţionale dintre filosofie şi 
literatură şi pe promovarea conceptului de „text general”, nediferenţiat şi liniar. Înţelegerea 
„textului universal” porneşte de la constatarea sa că, dacă în secolul al XiX-lea filosofia era  
o arhitectonică pentru întreaga cultură, rolul şi competenţele sale s-au diminuat considerabil 
în modernitate, permeată de o suspiciune generalizată faţă de adevărurile metafizice sau 
„povestirile de legitimare”, cum le numeşte J.- Fr. lyotard [1, p. 58]. respectiv, rorty susţine 
că „în timp ce idealismul secolului al XiX-lea dorea să înlocuiască un anumit tip de ştiinţă 
(filosofia) cu altul (ştiinţele naturii) drept centrul culturii, textualismul secolului al XX-lea 
doreşte să plaseze literatura în centru şi să trateze ştiinţa şi filosofia, în cel mai bun caz, 
ca genuri literare” (subl. n. – i. P.) [2, p. 141]. dacă situăm aserţiunea lui rorty în „cotitura 
lingvistică” a filosofiei de la mijlocul secolului trecut, devine clar că „textualismul” exprimă 
ideea caracterului universal al limbajului în praxisul social. de unde, întreaga problematică 
a cunoaşterii este pusă de filosofiile hermeneutice şi analitice în funcţie de limbaj, de modul 
în care optăm pentru un anumit vocabular în raporturile noastre cu realitatea sau, după 
Wittgenstein [3, p. 104; 118], pentru un anumit „joc de limbaj” 1, prin care ne angajăm 
într-o „agonistică generală” [2, p. 29]. deoarece nu dispunem de o altă posibilitate de  
a ne referi la un anume referent decât prin mijlocirea unui vocabular (filosofic, ştiinţific sau 
literar), concluzia trasă de rorty este imposibilitatea, chiar nonsensul ideii esenţialiste că 
am avea acces direct, nemediat la o realitate „în sine”, independent de modurile retorice 
de descriere şi modelare a acesteia. nu ne stă în putinţă să justificăm adevărul enunţurilor 
noastre prin trimitere la ceva care să fie independent de aceste enunţuri, la nişte „lucruri” 
accesibile dincolo de orice vocabulare, adică, în fine, la o realitate nelingvistică. astfel că 
pragmatismul abandonează pretenţiile la „descoperirea adevărului” în favoarea constituirii 
de vocabulare care să ne ajute să „obţinem ceea ce dorim” [2, p. 143].

1 conceptele de „limbaj” şi „vocabular” sunt preluate în parte de la Wittgenstein şi în parte 
de la Quine. totuşi, spre deosebire de primul, rorty nu admite că limbajul ar servi la modelarea 
lumii, ci la atingerea unor scopuri pragmatice, iar faţă de ultimii nu acceptă locul privilegiat al 
ştiinţei printre celelalte jocuri de limbaj [4, p. 14-15].
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să reţinem pentru moment importanţa paradigmatică1 în acest tip de reflecţie  
a vocabulei „literatură” sau, în alt eseu rortian Filosofia ca gen tranzitiv, a „culturii literare” 
ca o etapă ulterioară culturilor religioasă şi filosofică, în cadrul căreia religia şi filosofia apar 
ca „genuri literare” [5, p. 89-104]. cu totul în răspăr cu întreaga linie a filosofiei analitice din 
care provine, rorty vizează polemic o înlocuire a epistemologiei cu un soi de critică literară, 
contestând prin aceasta, încă o dată, statutul privilegiat al filosofiei. el deconstruieşte într-un 
mod specific, alături de derrida şi în continuarea lui nietzsche şi Heidegger, o anume tradiţie 
metafizică şi esenţialistă a reflecţiei filosofice, cu pretenţii de a fi o „ştiinţă a ştiinţelor” şi 
care se caracterizează prin: fundamentalism şi universalism, reprezentaţionalism, dualism 
şi logocentrism [2; 5]. dacă mutăm discuţia în planul artei şi literaturii, se pot constata 
numeroase sechele ale acestei gândiri raţionaliste şi logocentrice într-o estetică de la 
Platon la Hegel şi lukács, care au tins să ajusteze fenomenele artei la rigorile logosului şi 
postulatele reprezentaţionaliste ce configurează un „realism universal”.

Şi unii filosofi de orientare leftistă, neomarxistă, cum ar fi Fredric Jameson, au asociat 
emergenţa textualismului sau a „Weltanschauung-ului textual” de modernism (ca una din 
„fazele târzii ale capitalismului”). Un aspect important al acestei „ideologii textuale” este 
respingerea referentului, antireferenţialitatea sa programată ce va deveni emblematică în 
postmodernismul cultural-artistic şi pe care Baudrillard o va desfăşura sistematic în legătură 
cu o lume textualizată şi „hiperreală” de „simulări şi simulacre” [6]. Printre poncifele acestei 
ideologii se numără aserţiunile că „trăim într-o realitate textuală”, „condiţia umană e una 
a textualităţii”, în care indivizii sunt „înscrişi” deja la nivelul replicării codului genetic, 
apoi la cel al patrimoniului cultural şi lingvistic. trăim şi murim într-o vastă reţea de 
texte şi semne, de „scene de limbaj” în care, ca actori, încercăm să ne formulăm rostirile 
individuale în „figuri”/coduri retorice şi stilistice înscrise în patrimoniul cultural etc., etc. 
[7, p. 89-96].

de aceea, Jameson este justificat să conchidă că „textualitatea”, termen prin care 
el desemnează dimensiunea procesuală, performativă a „doxei” textului, „este expresia 
alegorică a problemei şi dinamicii culturii înseşi în epoca post-contemporană” [8, p. 8). chiar 
dacă poziţia apăsat critică şi conservatoare a neomarxismului faţă de acest Weltanshauung 
textual ne trezeşte rezerve, Jameson relevă cu pătrundere specificitatea istorică a ideologiei 
textualităţii în legătură cu naraţiunea postmodernă. la nivelul epistemic, ce ne interesează 
aici în legătură cu implicaţiile literare, textualitatea ar fi o strategie menită să contrazică 
antitezele tradiţionale, premoderne şi moderne, între subiect/obiect, urmărind neutralizarea 
acestora şi fixarea atenţiei cercetătorului asupra propriei sale poziţii ca cititor şi a operaţiilor 
sale intelectuale ca interpretare. textualitatea a devenit „o ipoteză metodologică potrivit 
căreia obiectele de studiu ale ştiinţelor umane (…) constituie texte, pe care le descifrăm 
şi interpretăm, spre deosebire de concepţiile vechi ale acestora ca realităţi, existenţe sau 
substanţe pe care, într-un fel sau altul, încercăm să le cunoaştem” [9, p. 18].

este evident că în cadrul textualismului ca Weltanschauung, conceptele de 
textualitate, textualizare etc. formează o nomenclatură a conceptului „text”, alături de 
termeni sateliţi ca „scriitură” sau „discurs”. Ultimul este preferat de criticii neomarxişti 
pentru a denumi ansamblul fenomenelor în şi prin care are loc producerea socială  

1 despre apropierile terminologice şi conceptuale semnificative dintre „vocabularul” lui 
rorty şi „paradigma” lui th. Kuhn vezi [4, p. 15-16]. este important de reţinut din aceste disocieri 
sensul „paradigmei” ca obiect al unei discipline, care nu e neapărat ceva real, ci o ficţiune reglatoare 
funcţionând efectiv pentru orientarea cercetării în interiorul unei discipline particulare. acest sens 
luminează determinarea, de către r. Barthes, a „textului” ca un „câmp metodologic” înăuntrul 
„literaturii” văzute ca „vocabular” expresiv înscris într-o limbă naţională sau regională.
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a sensului, „discursiv” fiind coextensiv cu socialul ca atare [11, p. 15]. se cere menţionat, 
de aceea, că textualismul s-a afirmat în cursul bătăliilor pentru concepţia poststructuralistă 
a textului, însemnând depăşirea deopotrivă a înţelegerii structuraliste a „textului” şi a celei 
moderniste a „operei”. textul structuralist este produsul unei gândiri binare, antitetice şi 
logocentrice, formând o entitate închisă, autonomă şi opusă tranşant „contextului” istoric 
şi social – el ţine de domeniul saussurian „langue”. În estetică şi literatură, interpretările 
acestui text, ca „operă literară”, au perpetuat în mare măsură ideile Şcolii formale ruse, 
Şcolii poetice pragheze şi ale New Criticism-ului anglo-american. În opoziţie cu acestea, 
gândirea poststructuralistă, manifestată iniţial de o „nouă critică” franceză şi legitimată şi 
consacrată de Şcoala de la Yale, vine să deplaseze atenţia de la valorile statice ale structurii 
textuale asupra „textualităţii” şi „textualizării” – ca procese ale scriiturii literare descrise 
în termeni de producere (caz exemplar: mişcarea tel Quel). În acest proces de mutaţie 
paradigmatică, precum observă judicios şi Fr. James, triumful textualităţii se produce 
ca ştergere a antitezelor epistemologice interior-exterior sau, în planul esteticii literare, 
„intrinsec-extrinsec”, pe care Wellek şi Warren le-au consacrat în celebra lor Teorie  
a literaturii. Încercând o sinteză a formalismului rus cu New Criticismul, aceştia optează 
tranşant în favoarea studiului „intrinsec”, care în curând se va accentua în naratologia 
structuralistă franceză ce abandonează definitiv umanismul liberal atât de viabil încă la 
noii critici anglo-americani.

textul literar postmodernist desfăşoară o textualitate/textualizare ce dizolvă 
tradiţionala operă de artă, ca obiect, subminează coerenţa organică, transparenţa şi 
prezenţa la sine a „monumentului” estetic într-o infinită reţea, o scriitură intertextuală, 
într-un palimpsest în care se şterg toate limitele unui câmp omogen, toate opoziţiile 
spaţiale dintre un „interior-exterior”, „adâncime-suprafaţă”. Faţă de înţelegerea 
modernistă a operei ca o construcţie stilistică autonomă, consacrată în formule antologice 
de W. Wimsatt şi M. Beardsley, bunăoară, textul postmodernist îşi volatilizează această 
identitate ca obiect în diseminările verbale şi intraproliferările (inter)textuale prin care 
se afirmă ca un interior ce nu are un exterior: nici esenţă, nici act, nici spaţiu şi nici 
timp, „nici prezenţă, nici absenţă” [10, p. 222].1

Fără îndoială, în ce priveşte aplicarea conceptului de „textualitate” în sfera 
studiilor literare, întâietatea îi revine lui r. Barthes, care subliniază ideea crucială  
a vocaţiei interdisciplinare a „textului”2. analizele barthesiene situează emergenţa textului 
în interiorul unui context disciplinar specific, ca rezultat al unei particulare confluenţe  
a disciplinelor, ca o figură a convergenţei disciplinare ce indică o mutaţie de paradigmă 
la nivelul „obiectului”. respectiv, „acţiunea conjugată a marxismului, freudismului şi 
structuralismului impune, în literatură, să relativizăm raporturile dintre scriptor, lector şi 

1 de unde, asocierile frecvente ale acestui text cu hipertextul şi cu banda lui Möbius.
2 vocaţie care se asociază, ambivalent, cu un patos antidisciplinar, precum demonstrează 

J. Mowitt [11]. iar aceste ameninţări la adresa frontierelor disciplinare instituţionalizate (ex.: 
lingvistică/literatură; filosofie/ştiinţă etc.) se datorează inclusiv unei tensiuni imanente în modelul 
textual datorate anume valorilor de productivitate ale textualităţii semiotice ce pune în chestiune 
noţiunile creativităţii în şi prin limbaj, des-instrumentalizării acestuia prin implicarea sa în 
constituirea subiectului uman etc., deci descrieri care depăşesc cu mult tradiţionalele abordări 
filologice şi lingvistice ale textului în interiorul sistemului lingvistic. În opoziţie cu viziunea 
lingvistică sau filologică clasică, textualitatea subliniază în primul rând ideea că atât lectura, cât şi 
sensurile textuale sunt marcate de un şir de constrângeri instituţionale ce subminează autoritatea 
cognitivă atât a autorului, cât şi a lectorului. interpretarea nu mai urmăreşte să dezvăluie unitatea şi 
armonia textului, ci productivitatea acestuia în interacţiunea cu cititorul şi intertextul general (sau 
arhi-textul, la derrida).
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observator (criticul). În faţa operei (…) se produce exigenţa unui obiect nou, obţinut din 
deplasarea sau răsturnarea categoriilor anterioare. acest obiect este textul” [12, p. 70]. 
atât în lucrarea din care cităm, De l’oeuvre au texte (1971), cât şi în eseul din 1972 Jeunes 
chercheurs Barthes atribuie textului, ortografiat cu majusculă, însuşiri excepţionale – el 
este o entitate radicală, disruptivă şi indeterminabilă, transgresivă în raport cu categoriile 
culturale dominante şi interdisciplinar faţă de frontierele instituţionalizate ale cunoaşterii. 
textul nu constituie un obiect, ci un proces sau o practică, abia perceptibilă în anumite 
momente, un „câmp metodologic”: „… ce se poate spune despre operă este că în ea se 
regăseşte text” [13, p. 107]. dacă poţi demonstra că operele din trecut conţin „du texte”, 
înseamnă implicit că le pui în valoare. O sarcină a studenţilor devine de a „repera ce poate fi 
text în diderot, în chateaubriand”, de a depista „ceea ce, într-o operă veche, este literatură 
şi ce este text” [ibid., p. 108]. Pornind de aici, la nivel teoretic se delimitează două viziuni 
asupra literaturii şi obiectelor culturale, asupra operei şi textului, două modalităţi de a le 
concepe de către „criticii operei” şi „criticii textului” („noua critică”). conform opiniei 
curente, tradiţionale combătute de Barthes, Madame Bovary sau Sarrasine, de exemplu, 
reprezintă opere, adică produse computabile ale intenţiei auctoriale destinate consumului, 
conţinând un sens de interpretat şi o unitate estetică de evaluat, calităţi sugerate de metafora 
organismului. dimpotrivă, conform textualismului barthesian, asemenea artefacte trebuie 
considerate texte, adică efecte relaţionale ale sistemelor semiotice şi intertextualităţii, ale 
„replierii infinite a semnificantului” [12, p. 72], componente ale proceselor istorice de 
producere şi receptare. astfel, operă şi text trebuie să constituie două concepte distincte ale 
studiului literar, bazate pe supoziţii ontologice şi epistemologice diferite. deşi atenţionează 
că nu e vorba că anumite scrieri ar fi opere, iar altele texte, totuşi tinerii cercetători sunt 
îndemnaţi să revalorizeze operele consacrate prin prisma textului, investit de Barthes cu 
un potenţial radical, subversiv, „paradoxal” faţă de doxa: opinia comună, prejudecăţile, 
mitologiile, limitele şi clasificările convenţionalizate din cultură şi literatură. textul devine 
spaţiul unei produceri scripturale, locul sau „teatrul” de reuniune a producătorului textului 
şi cititorului său. 

O variantă originală a textualismului, reprezentativă pentru întreg poststructuralismul, 
promovează deconstrucţia lui Jacques derrida, axată pe critica textului static şi închis al 
semiolingvisticii structurale. la derrida, textul este format din vaste reţele de „suplimente”, 
de evocări, aluzii, citate la alte texte cu care interferează, deci este o intertextualitate vastă 
ce cuprinde şi scriitorii, şi cititorii. de unde, formula sa aforistică „nu există un în-afară 
al textului“ („Il n’y a pas d’hors texte”) nu anunţă autonomie sau izolare, ci dimpotrivă, 
o deschidere totală spre toate contextele posibile, care însă nu se pot sustrage textualităţii 
generale sau „arhi-textului” transcendental. nu se are în vedere că nu ar exista forţe, structuri 
economice, istorice, intenţionalitate, politică etc. independente de mecanismele ficţionale 
şi retorice, dar faptul că acestea nu pot fi percepute în prezenţa lor pură, în afara unei 
experienţe interpretative, a textului general. ele nu pot fi actualizate într-o prezenţă absolută,  
aici-şi-acum, ci exclusiv prin acţiunea diferenţială şi temporizatoare a „urmei” ca absenţă, 
ca „différance”, deci într-o infinită reţea diferenţiatoare de semnificaţii şi referinţe textuale. 
statismului diadelor saussuriene spaţiale (semnificat/semnificant; diacronie/sincronie; 
paradigmatic/sintagmatic etc.) li se opune mobilitatea „di-ferenţei” (différance), ce reuneşte 
diferenţa şi temporizarea, spaţiul şi timpul într-o continuă mişcare temporală. textul nu are 
un exterior (hors-texte: extra-text), el e întotdeauna deja în afara sa şi înglobează lumea, 
inclusiv orice intervenţie filosofică sau politică. contrar saussurienilor, convinşi că un 
lexem poate fi definit înăuntrul câmpului său semantic, prin relaţii de opoziţie, derrida 
susţine că transparenţa, prezenţa la sine în imediat a sensului este o himeră metafizică, 
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trădând o voinţă de putere, deoarece fiece semn trimite la altul precedent sau ulterior, ceea 
ce precipită disoluţia identităţii sale ca autoprezenţă. evoluând într-un context referenţial în 
permanenţă deschis, sensul este supus unei permanente schimbări ce îi interzic identificarea 
sau prezentificarea în o sinteză raţională ori hermeneutică. 

Pretenţiilor totalizatoare asupra sensului, din direcţie structuralistă sau hermeneutică, 
derrida le opune (non)conceptul diseminării, raportat la un modus al scrierii şi textualităţii, 
la energiile latente în limbaj, la forţa acestuia de a submina orice idealitate absolută, orice 
ontologie a prezenţei, de exemplu, cea a „operei“ sau „cărţii“ ca unitate de stil, tematică 
şi scop. avangarda modernistă, în special, interoghează, pune în criză potenţialităţile 
diseminative ale limbajului, fără a zăgăzui proliferările sensului. Mallarmé, Joyce, Kafka, 
genet sunt scriitorii preferaţi în deconstrucţie, în textele cărora practica diseminării  
„se întâmplă”, spărgând opoziţiile curente dintre cuvânt/idee, figură/concept, reprezentare/
nonreprezentare, interior/exterior, adevăr/ficţiune, literatură/filosofie. 

Prin urmare, „text” şi termenii sateliţi ca „textualitate”, „textualism”, „scriitură”, 
„discurs” etc. nu desemnează instrumente de analiză neutre, ci ele se includ într-un sociolect 
teoretic şi ideologic („ideologem”), ajungând să configureze o conceptualitate colectivă 
sau doxa – termen preferat de Barthes. 

În cazul studiilor literare, acest textualism triumfător s-a manifestat prin restrângerea 
comunicării literare la studiul artefactelor denotate ca texte, prin ignorarea sau marginalizarea 
autorului şi lectorului, în prima etapă. trebuie precizat totuşi că acelaşi Barthes reiterează 
ideea că „naşterea cititorului” se face pe seama „morţii autorului”, că cititorul, şi nu sistemul 
limbii, precum credeau structuraliştii, produce „structurarea” textului: „unitatea textului 
constă nu în originea, ci în destinaţia sa” [14, p. 66].

În legătură cu aceste mutaţii paradigmatice în cadrele interdisciplinare 
ale umanioarelor, care au culminat în textualismul radical din deceniile 6-7 ale 
sec. al XX-lea, se impun nişte observaţii istorice. ceea ce, la prima vedere, pare  
o schimbare epistemică bruscă îşi are originea genealogică în hermeneutica germană din  
sec. al XiX-lea, în special în lucrările lui schleiermacher, considerat ca întemeietor al 
hermeneuticii psihologice. totodată, precum demonstrează andrew Bowie, filosoful 
german este primul care a conceptualizat rolul central al limbajului în ambianţa romantică. 
citând mai multe pasaje concludente în acest sens din Hermeneutică şi critică („nu există 
gândire fără limbaj („Rede”), „nimeni nu poate gândi fără cuvinte” [15, p. 199] etc.), Bowie 
afirmă chiar că schleiermacher, de fapt, a iniţiat o „turnură lingvistică” în hermeneutica 
epocii [ibid., p. 183-185]. astfel, concepând prima hermeneutică universală, el a contribuit 
la turnura lingvistică din secolul următor, anticipată de Herder şi Humboldt şi consacrată 
prin lucrarea capitală a lui H.- g. gadamer Adevăr şi metodă (1960).

W. dilthey este o altă figură-cheie a hermeneuticii romantice căruia i se datorează 
expansiunea semantică a textualismului la sfârşitul secolului trecut. În masiva sa lucrare 
Society as Text. Essays on Rhetoric, Reason, and Reality, richard Harvey Brown descrie 
cum, pe durata înfloririi ştiinţelor socioumane în secolul al XiX-lea, s-a răspândit metafora 
limbajului şi a textului şi îl apreciază pe dilthey ca fiind „primă sursă a replicilor împotriva 
criticilor şi denaturărilor la adresa metodelor de analiză sociotextuală” [16, p. 134]. 
desigur, Brown are dreptate în măsura în care dilthey percepea societăţile umane ca 
texte susceptibile de a fi înţelese şi interpretate în manieră hermeneutică. e o atitudine pe 
care Heidegger o radicalizează, atunci când concepe existenţa ca proces hermeneutic de 
interpretare a sinelui, şi căreia gadamer îi va da aplicare filologică. totuşi se cere menţionat 
că, la dilthey, paradigma textului cedează în faţa sentimentului trăit, care devine origine 
şi sfârşit al oricărei comprehensiuni. În mod identic, la gadamer, interpretarea este pusă 
pe prim-plan, şi nu textul.



68

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

concluziile lui Brown sugerează clar că metafora societăţii ca text era deja foarte 
recurentă în secolul al XiX-lea, când primii sociologi, a. comte şi e. durkheim, o aplică 
frecvent în lucrările lor. având în vedere aceste premise genealogice ale cotiturii lingvistice 
şi interpretative din ştiinţele socioumane, se poate înţelege de ce lingvistica saussuriană s-a 
bucurat de imens succes şi amploare, impunându-se ca orizont paradigmatic al antropologiei 
şi mitologiei în Franţa de la jumătatea secolului trecut.

În afară de aceste sumare consideraţii de ordin istoric, se poate observa că, în 
discursul umanistic european, „textul” s-a aflat în circulaţie din antichitate, începând de la 
Quintilian şi până în hermeneutica biblică şi textologia clasică. Însă până la jumătatea sec. 
al XX-lea, când noţiunea textului devine cea mai recurentă metaforă a tuturor formelor de 
interacţiune culturală, un adevărat „mit modern” [17], termenul cel mai răspândit pentru 
a desemna textul literar a fost operă (germ. Werk, engl. Work, rus. произведение). este 
practic imposibil de a face un excurs istoric în această direcţie, totuşi dicţionarele de bază 
ale limbilor europene atestă această realitate lexicografică.

În estetica romantică, „opera” semnifica explicit că orice text literar este un artefact, 
creat şi produs artizanal de către o persoană sau mai multe. Privind retrospectiv, se mai 
impune şi constatarea că, de fapt, conceptul de operă a circulat continuu în scrierile, de 
exemplu, ale noilor critici americani sau britanici sau ale formaliştilor ruşi, până în anii 
’60, precum şi în cele ale esteticienilor filosofi din prezent, ceea ce sugerează că ruptura 
cu tradiţia intenţionalist romantică nu a fost atât de radicală precum se pretinde. este 
simptomatic şi faptul că cele mai substanţiale dezbateri estetice pe marginea interrelaţiei 
dintre intenţie şi interpretare au loc şi azi în paginile venerabilelor Journal of Aesthetics and 
Art Criticim şi British Journal of Aesthetics, printre fondatorii cărora se numără corifeii New 
Criticism-ului. Prin urmare, chiar şi în acest context antiintenţionalist, antibiografist de la 
sfârşitul secolului trecut intenţia autorului nu a fost abandonată, ci, de multe ori, textualizată, 
adică mutată în interiorul textului, precum ne învederează noţiunile de „autor implicit”  
(W. cl. Booth), „cititor implicit” (W. iser) sau conceptul discutabil de intentio operis al lui 
U. eco. Oricum, este un aspect interesant care merită studii suplimentare. 

nu avem aici spaţiu suficient pentru a urmări reacţiile ulterioare, de după 1990, 
împotriva textualismului poststructuralist, care echivalează adeseori cu o mişcare 
restauratoare a „umanismului”, „practicii”, „istorismului” şi reprezentaţionalismului bazat 
pe hegemonia mimesisului. ca un câştig neîndoios totuşi se prezintă orientările actuale 
spre nişte forme „reale” de interdisciplinaritate, neîngrădite la cadrele limbajului, precum 
se întâmpla în cazul lui Barthes. cercetările literare se situează astăzi într-o viziune  
a omului, a comunicării şi ambianţei sale cu mult mai largă, beneficiind de studiile de 
orientare neurologică, cognitivă, etologică, antropologică ş.a. În locul abordărilor factorilor 
comunicării literare prin prisma unor diverse direcţii teoretice, din „interior” sau „exterior”, 
se impune analiza acestei comunicări ca un întreg. În acest sens, opţiunea pentru care pledăm 
este o teorie dialogică şi interdiscursivă, deopotrivă istorică, „materialistă” (în care textele 
sunt considerate mecanisme autopoietice operând ca sisteme feedback autogeneratoare) şi 
critică. ca repere epistemologice importante ale acestei teorii pot servi constructivismul, 
neopragmatismul şi textualismul elaborate în intervalul poststructuralist al umanioarelor, în 
baza cărora să fie constituită o viziune pluralistă a cunoaşterii. Obiectivul este delimitarea 
unei raţionalităţi comune prin confruntarea diverselor concepţii, metodologii, termeni şi 
noţiuni teoretice, care se prezintă ca prelucrări sau constructe ale „obiectelor” literare, istorice 
şi contingente, în dialectica hermeneutică şi intersubiectivă a participanţilor la comunicarea 
literară. respectiv, „adevărul” în această paradigmă constructivistă şi hermeneutică se 
dovedeşte a fi o construcţie consensuală a subiecţilor prin intermediul limbajului, care 
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determină astfel nu numai cunoaşterea „obiectului”, ci şi autocunoaşterea ca un scop 
umanist implicit al teoriei literare. se impune elaborarea unei concepţii nonobiectiviste şi 
nonesenţialiste a textului/operei literare, ca rezultantă a redescrierilor şi recontextualizărilor 
acestora în varii discursuri teoretice privite ca jocuri de limbaj. O calitate de bază a teoriei 
respective este reflecţia critică asupra propriilor presupoziţii teoretice şi ideologice,  
a ipotezelor sale hermeneutice şi de lectură. cooptând dialogismul şi deconstrucţia, acest 
proiect teoretic evită binarismele/dualismele de orice fel şi acceptă ambivalenţa valorică 
şi unitatea contrariilor, deci e deschis dialogului cu alteritatea, pe care nu şi-o asimilează 
propriului discurs identificator, ci întrevede în ea o perspectivă alternativă sau prilej de 
autocritică. O etică şi ontologie a diferenţei contribuie la deschiderea sa dialogică spre 
discursuri interdisciplinare care depăşesc autonomismul estetic al poeticilor structurale şi 
formale, ce au consacrat o viziune anistorică şi depersonalizată a literaturii. În măsura în 
care descrie literatura ca activitate interpersonală în situaţii de comunicare specifică, teoria 
literară trebuie să integreze deopotrivă o pragmatică literară istorică şi o teorie a comunicării 
generalizate şi dialogice, care să evidenţieze potenţialul mediator şi interactiv al literaturii, 
negocierea sensului între poziţiile instituţionale şi socioistorice ale autorilor şi lectorilor pe 
baza unui model semiotic triadic, indiferent dacă a treia instanţă este prezentă sau absentă, 
reală sau fictivă. totodată, această valorificare a rolului hermeneutic al (macro)contextelor 
de ordin istoric şi semiotic, al intenţiei şi cooperării dialogice nu trebuie făcută pe contul 
ignorării textului-obiect şi proprietăţilor sale scripturale şi structurale, ca nişte constante 
cu rol discriminator în diseminarea sensului şi deriva interpretativă. 

astfel, plecând de la obiecţiile critice desfăşurate mai sus la adresa tendinţei radical 
textualiste manifestate pe un segment al paradigmei poststructuraliste, cel delimitat de 
lucrările lui Barthes, Foucault, derrida ş.a., ar fi, desigur, o exagerare de a minimaliza 
rolul şi locul „textului”; dimpotrivă, acesta trebuie să rămână în centrul studiilor literare, 
a căror existenţă însăşi se datorează fireştii trebuinţe umane de a scrie şi citi texte/
opere literare. Întrucât literatura ne spune ceva despre noi şi realitate punând în lumină 
munca limbajului însuşi, este important de a educa, în republica, literelor, o sensibilitate 
textualistă, o atitudine digresivă atentă la detalii şi exprimări indirecte, o receptivitate 
sporită la puterile semnificantului de a revela lumi textuale.
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PROBLEMA  CITITORULUI:  TIPOLOgIE
şI  CONŢINUT  ESTETICO-ARTISTIC

Problema cititorului este indisolubil legată de problema comunicării. Orice comunicare 
presupune trei factori indispensabili: emitent-mesaj-receptor, în comunicarea verbală orală: 
vorbitor (locutor) – vorbă (spusă) – ascultător (auditor), în cea scrisă: scriptor-text-cititor 
(lector). scrierea a produs o schimbare esenţială paradigmatică în modul de comunicare şi 
în funcţia cuvântului, comunicarea prin intermediul textului fiind „o comunicare la distanţă 
şi prin distanţă” [1, p. 93-110]. aceasta înseamnă că participanţii comunicării nu se mai află 
în una şi aceeaşi situaţie („aici şi acum”), ci în unităţi spaţio-temporale diferite, adică în 
cronotopi diferiţi în terminologia lui Bahtin. această diferenţă impune anumite sarcini noi 
în utilizarea cuvântului de care nu ne putem ocupa aici. ceea ce ne interesează în această 
trecere la civilizaţia scrisului în legătură cu problema cititorului este faptul că prin scriere 
actul unic şi simultan al comunicării orale apare ca şi cum descompus în două acte izolate 
spaţial şi temporal: scrierea mesajului şi citirea lui care pot devine (şi au devenit) obiecte 
aparte de cercetare situate la cei doi poli opuşi ai comunicării: la cel al creaţiei – relaţia 
autor-text, iar la cel al receptării – relaţia text-cititor (inclusiv interpretul şi exegetul),  
ca două activităţi diferite, independente: autorul scrie, cititorul citeşte.

ideea că între relaţia autor-text şi relaţia cititor-text există o interrelaţie mijlocită de 
text a fost exprimată şi mai înainte, dar numai episodic şi fără consecinţe semnificative 
pentru regîndirea rolului actului lecturii în comunicarea literară. abia în secolul XX ea 
devine nucleul unor concepţii şi teorii despre comunicare ca proces de interacţiune a trei 
factori principali. Un rol predominant l-a jucat teoria informatică a comunicării apărută pe 
la jumătatea secolului şi care, favorizată de rolul crescând vertiginos al mijloacelor tehnice 
de comunicaţie şi al teoriilor semiotice, s-a impus ca model general pentru toate tipurile 
de comunicare, inclusiv comunicarea estetică – literară şi teoria literară a textului. În baza 
ştiinţei interdisciplinare a textului, se fondează teoria lecturii care îşi propune ca obiect 
special cercetarea şi clasificarea tipurilor de cititor şi implicit de lectură. această abordare 
tipologică a problemei cititorului s-a soldat cu elaborarea unor concepte diferenţiate, care 
ne dau o idee mult mai complexă despre fenomenul lecturii şi subiectul ei – cititorul.

departe de noi gândul de a da un tablou sinoptic complet al clasificărilor tipologice 
ale cititorului, vom trece doar sumar în revistă unele concepte de cititor care au îmbogăţit 
instrumentarul metodologic-analitic al cercetării literare. cunoscutul semiotician italian 
Umberto eco, generalizând contribuţiile unor autori de referinţă ca Barthes, lotman, 
riffaterre, von dijk, schmidt, Hirsch, corti, Weinrich fundamentează în „lector in fabula” 
noţiunile de cititor Model şi autor Model, pe care le disociază de cititorul empiric şi autorul 
empiric [2, p. 81-100]. este o delimitare necesară şi utilă în combaterea unor prejudecăţi 
persistente, pe care Bahtin le-a definit ca „biografism” şi „realism” naiv, dar ea nu cuprinde 
în toată complexitatea ei problema raportului dintre autorul real, care nu poate fi identificat 
cu scriitorul biografic, şi cititorul real, care există în afara universului artistic al operei, în 
cronotopul său istoric care determină modul lui propriu de lectură.

Wolfgang iser de pe o altă poziţie, cea a „esteticii receptării” a Şcolii de la 
Konstanz, a lansat conceptul de „cititor implicit” [3, p. 97-138], după ce a făcut o analiză 
critică temeinică a unor concepte ca „cititor contemporan”, „cititor ideal”, „arhicititor” 
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(riffaterre), „cititor intendat” (Wolf), „cititor informat” (Frisch), „cititor ficţionalizat”, 
„cititor - rol”, „cititorul implicit”. cititorul implicit este definit nu numai ca o structură 
de text şi una de act, ci şi ca una de efect estetic al lecturii. acest concept deschide 
într-adevăr pentru actul lecturii o perspectivă mai largă şi totodată mai clar localizată în 
structurile textului. totuşi rămâne insuficient clarificată relaţionarea „cititorului implicit” 
cu autorul implicit în straturile interne ale operei literare: se instalează acest cititor doar în 
„locurile goale” (r. ingarden) din structurile operei sau se substituie totalmente autorului, 
preluând funcţiile acestuia în relaţia cu textul?

Paul cornea, un specialist de autoritate universală în teoria lecturii prezintă 
următoarele tipuri de cititor (lector): lectorul „alter ego”, lectorul vizat (destinatarul), 
lectorul prezumtiv (numit de unii şi ideal), lectorul virtual (în care include lectorul 
implicit al lui W. iser şi lectorul model al lui Umberto eco), lectorul înscris şi lectorul 
real (empiric). la aceasta mai adaugă două categorii: criticul şi expertul (cercetătorul), 
care reprezintă tipuri deosebite de lectură specială avizată, profesională, dotată 
teoretic-metodologic şi metodic.

dintre toate aceste tipuri, concluzionează P. cornea, „două au o importanţă 
considerabilă: cel de lector virtual şi cel de lector real. Primul e un obiect de interes 
major pentru cercetările de obedienţă hermeneutică ori fenomenologică, celălalt – pentru 
cercetările empirice, de ordin psihologic şi sociologic, două direcţii de cercetare care au 
fost deosebit de fecunde în ultimele decenii” [4, p. 63].

totuşi, cu toate prevalenţele pe care un tip de cititor le poate avea în concepţia 
unui autor şi într-o anumită direcţie de cercetare literară, însăşi abordarea tipologică  
a problemei cititorului, afectată de prevalarea unei priorităţi de specialitate, nu poate 
ajunge la o concepţie integratoare asupra comunicării literare în ansamblul şi esenţa ei. 
cercetările speciale pluridisciplinare ale comunicării literare nu pot realiza o sinteză 
creatoare decât în baza unei concepţii filosofico-estetice cuprinzătoare despre esenţa 
umană şi manifestările ei plenare în activităţi creatoare. lucrul acesta l-a înţeles foarte 
bine încă în anii ’20 ai sec. XX, Mihail Bahtin când îşi determină programul cercetărilor 
sale interdisciplinare – „estetica creaţiei verbale” [5, p. 389] (termenul „estetica” trebuie 
înţeles nu ca disciplină specială, ci ca teorie filosofică privind conţinutul estetic al creaţiei 
umane verbale în general, orale şi scrise, şi al creaţiei literare în special).

niciunul din autorii sus-numiţi nu face referinţă la Bahtin. Faptul se explică, probabil, 
prin aceea că el nu are o lucrare consacrată special problemei cititorului şi contribuţia 
sa filosofico-estetică şi teoretico-literară la tratarea acestei probleme rămâne până acum 
un aspect puţin studiat în bahtinologie. Însă ideile sale din lucrările publicate şi mai ales 
în însemnările din manuscrisele din ultimii ani ne determină să vorbim de un concept 
bahtinian de cititor, pe cât de original pe atât de actual. am vrea să punem în lumină 
anumite aspecte teoretice ale acestui concept, mai exact să prospectăm, la modul tezist, 
unele abordări posibile ale acestei probleme multdiscutate în teoriile contemporane ale 
textului şi lecturii.

conceptul bahtinian de cititor, ca şi alte concepte fundamentale ale sale (dialog, 
cuvânt bivoc, metalingvistică, polifonie, text ş.a.) îşi dezvăluie din plin subtextul lor 
filosofico-estetic numai în contextul filosofiei dialogului [6]. două contribuţii ale acesteia 
au o importanţă principială pentru înţelegerea conceptului bahtinian în discuţie: 1) fondarea 
antropologică de către Martin Buber a unui nou concept de subiect, bazat pe ideea dualităţii 
interne, funciare, a omului ca fiinţă esenţalmente dialogic-comunicativă în toate activităţile 
ei vitale; 2) Fondarea de către Karl Jaspers a teoriei existenţialiste despre comunicarea 
umană, bazată pe ideea legăturii esenţiale dintre existenţa umană şi comunicare ca două 
laturi inseparabile ale fiinţei umane. Bahtin va formula aforistic această idee: pentru 
om „a fi înseamnă a comunica”. Omul, conform teoriei „comunicării existenţiale”, nu 
este, adică nu-i un dat (gegebenheit) preexistent comunicării, ci-i o devenire în procesul 
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continuu (în „dialogul infinit” va zice Bahtin) al comunicării-interacţiunii dintre două 
existenţe individuale. Omul se împlineşte, îşi întregeşte fiinţa nu prin cunoaşterea de sine 
a individului izolat ei, printr-o transcendere existenţială a lui „eu însumi” în comunicarea 
cu altul. existenţa individuală obiectivă a celuilalt ca alt „eu însumi” deschide perspectiva 
reală pentru eul propriu de a fi şi altfel, perspectiva alterităţii (altfelităţii) pentru identitatea 
sa. conştiinţa de sine nu cuprinde existenţa individuală ca un cerc închis, ci este conştiinţă, 
adică o ştiinţă a sinelui, a „omului din om” (dostoevski), la care eul ajunge continuu numai 
împreună cu alt eu printr-o comunicare existenţială interpersonală. conţinutul conştiinţei 
umane se formează nu în conştiinţa de sine a fiecărui individ în parte, ci în „spaţiul între 
doi”, cum poate fi tradus termenul lui Buber Zwischen, într-un spaţiu social-istoric de 
valori, într-un „orizont axiologic”, cum a definit mai concret acest spaţiu Bahtin. acest 
conţinut obiectiv al comunicării interpersonale, fiind interiorizat, alimentează conţinutul 
subiectiv al conştiinţei de sine, aceasta fiind prin originea şi activitatea ei vitală, de natură 
dialogică. Bahtin va aprecia drept una din cele mai mari descoperiri ale „dialogologiei 
(диалоговедение) artistice” a lui dostoevski anume dezvăluirea naturii dialogice  
a conştiinţei umane în trăirile cele mai intime ale eroilor şi în exprimarea lor verbală. Un 
exemplu clasic este analiza bahtiniană a structurii dialogice a monologului interior al lui 
raskolnikov din „crimă şi pedeapsă”, prezentat ca o interiorizare şi dezvoltare imaginară 
a dialogurilor „reale” purtate în ajun de către acesta cu alţi eroi [7, p. 334-339].

Într-un fragment de manuscris intitulat „schiţe pentru antropologia filosofică”, 
care are ca subiect de meditaţie „imaginea mea despre mine însumi”, îşi notează 
următoarele întrebări: „ce caracter are reprezentarea despre mine însumi, despre eul 
meu în ansamblu. În ce constă deosebirea ei principală de reprezentarea mea despre 
altul (...). Modul fiinţării acestei imagini. care este componenţa acestei imagini (cum 
pătrund în ea, de exemplu, reprezentările despre corpul meu, exteriorul meu, trecutul 
meu etc.). ce înţeleg eu prin eu (...). eu-pentru-sine şi eu-pentru-altul, altul–pentru-
mine. ce prin mine îmi este dat nemijlocit şi ce numai prin altul (...). constituţia 
eterogenă a imaginii mele. Omul în faţa oglinzii. noneu în mine, adică fiinţa în mine 
este ceva mai mult decât sinele meu. În ce măsură este posibilă unirea lui eu şi a altuia 
într-o singură imagine neutră (depersonalizată – n.n.) a omului (...). Mie nu-mi sunt 
date limitele mele spaţiale şi temporale. eu intru în universul spaţial, altul totdeauna 
se află acolo. deosebirile dintre spaţiul şi timpul meu şi ale celuilalt. aceste deosebiri 
sunt în percepţia vie, însă gândirea abstractă le şterge. gândirea creează o lume unică, 
generală a omului, făcând abstracţie de relaţia dintre eu şi altul.” [5, p. 351].

anume această concepţie dialogică intuitivă despre fiinţa omului şi conştiinţa lui 
de sine stă la temelia descoperirilor artistice ale lui dostoevski, care i-a permis să învingă 
gândirea abstractizantă, monologizantă, unificatoare şi să creeze o nouă structură a imaginii 
omului care are ca dominantă conştiinţa de sine a eroului şi autoexprimarea lui prin cuvântul 
propriu, să creeze astfel „acel model artistic al universului” romanului polifonic cu multe 
voci-conştiinţe inconfluente într-o conştiinţă unică şi generală asumată de autorul romanului 
monologic. acest tablou artistic este similar cu „lumea lui einstein, cu pluralitatea sistemelor 
sale de referinţă” [7, p. 380-381] din teoria relativităţii a marelui fizician. 

tot această concepţie, bazată pe percepţia vie a manifestărilor naturii duale a omului 
în cuvântul său, dar filosofic elaborată, i-a permis lui Bahtin să generalizeze teoretic 
descoperirile artistice ale marelui scriitor şi să pună în lumina filosofiei dialogului, într-o 
„iluminare existenţială” (K. Jaspers), relaţiile noi dintre autor şi erou, pe de o parte, dintre 
autor şi cititor, pe de altă parte, în romanul polifonic. atât în primul raport, cât şi în cel 
de-al doilea se manifestă natura dialogică a fiinţei omului, a conştiinţei şi a cuvântului său, 
adică unitatea dialectică a contrariilor identitate şi alteritate. conştiinţa de sine a lui eu şi 
conştiinţa de sine a celuilalt (alt eu) nu pot exista izolat una de alta, fiecare fiind produsul 
comunicării existenţiale interpersonale, dar nici nu pot fi identice, încât să poată fi unificate 
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într-o singură conştiinţă în general, produs al gândirii teoretice abstracte, sau în conştiinţa 
atotcuprinzătoare a scriitorului monologist. adevărată conştiinţa de sine se formează şi 
există nu printr-un raport de identitate metafizică „eu sunt eu”, ci printr-o comunicare dintre  
„eu pentru sine”, „eu pentru altul”, „altul pentru mine”. În sinea lui eu există totdeauna şi 
un noneu sau un „tu înnăscut” (M. Buber), în sensul că eu nu poate deveni şi exista, nu se 
poate afirma cu întreaga-i fiinţă umană decât în relaţie ontologică cu tu. nu e vorba de alter 
ego al eului romantic, adică de o proiecţie imaginară a sinei eului acestuia, de obiectivizarea 
sa artistică în imaginea eroului ci, dimpotrivă, de o introiecţie în sinea eului a imaginii 
unui altul real, care există aievea, şi anume ca existenţă obiectivă, devine o componentă 
intrinsecă, imanentă conştiinţei lui eu pentru sine, impulsionând transcenderea identităţii 
sinelui prin deschiderea către non-eu: eu-pentru-altul şi altul-pentru-mine.

această concepţie existenţial-antropologică despre structura internă dialogic-
comunicativă a fiinţei şi conştiinţei umane stă şi la baza conceptului bahtinian de cititor. 
acesta ca partener-contemplator la marele dialog imaginar între eroi (fiecare din ei cu propria 
conştiinţă de sine, cu propria idee şi poziţie axiologică exprimate prin propriul cuvânt) 
are şi el o natură duală şi o dublă funcţie în comunicarea artistică din imaginarul uman. 
Pe de o parte, el este, ca şi personajul, un produs al imaginaţiei creatoare şi anticipatoare 
a autorului, fiind totodată şi un non-eu, un „tu înnăscut” al conştiinţei acestuia. Pe de altă 
parte, el, ca şi autorul, se găseşte nu în „lumea reprezentată”, ca personajul, ci la graniţă 
cu aceasta. cititorul face parte împreună cu autorul din „lumea creatoare”, şi nu din lumea 
imaginară creată de autor. la rândul lui “ascultătorul-cititor real” îşi poate crea pentru el o 
imagine a autorului, dar el, ca şi autorul care îşi creează imaginea „cititorului ideal”, creează 
doar o imagine artistic-istorică a autorului”, care, „dacă este veridică şi serioasă, îl ajută 
pe ascultătorul-cititor să înţeleagă mai exact şi mai profund opera autorului respectiv”, dar 
această imagine a autorului creată de cititor (exeget) „nu poate, desigur, să intre în canavaua 
imagistică a operei” [8, p. 489].

cu alte cuvinte, „eu pentru sine” atât al autorului, cât şi cel al cititorului se reflectă 
în conştiinţa artistică a fiecăruia ca o interacţiune dintre imaginile „eu pentru altul şi „altul 
pentru mine” ce şi le creează unul despre celălalt. dar nici imaginea cititorului creată 
de autor, nici imaginea autorului creată de cititor nu intră în „lumea reprezentată”, în 
ţesătura imagistică a operei create. ambii se află în afara „lumii reprezentate”, şi anume 
la graniţa dintre aceasta şi „lumea reflectată” în operă: mai mult, şi unul şi altul sunt 
existenţe individuale „reale” cu cronotopii lor istorici reali. Între „lumea reală creatoare” 
şi “lumea reprezentată în operă” există o „frontieră netă” care trece prin conştiinţa de sine 
al fiecărui plăsmuitor de imagini, în cazul operei literare: prin cea a scriitorului (ca autor-
creator şi ca individ cu existenţă istorico-biografică) şi prin cea a ascultătorului-cititor 
(ca autor-concreator şi ca individ cu propria existenţă istorico-biografică). imaginea pe 
care unul şi-o creează despre celălalt nu se substituie existenţei obiective a celuilalt „eu 
însumi”; „cititorul ideal” (produs al imaginaţiei anticipatoare a autorului, la un scriitor 
romantic acesta devenind un alter ego al autorului, un autoportret narcisiac al acestuia) 
nu îl poate înlocui definitiv pe cititorul real, cu răspunsurile diferite ale acestuia izvorâte 
din experienţa lui existenţială proprie, din alteritatea lui existenţială obiectivă, din afara 
conştiinţei autorului. alteritatea, acest principiu fundamental al „comunicării existenţiale” 
jaspersiene, funcţionează eficient şi în estetica lui Bahtin în tratarea relaţiei dialogice 
dintre autor şi cititor prin intermediul „operei în plenitudinea ei evenimenţială, incluzând 
şi realitatea materială, exterioară, şi textul, şi lumea reprezentată în ea, şi autorul creator 
şi ascultătorul-cititor”, plenitudine pe care o „percepem (în calitate de cititori reali – 
n.n.) în unitatea şi indivizibilitatea ei, dar concomitent înţelegem şi deosebirea dintre 
elementele care o alcătuiesc” [8, p. 487].

această deosebire se referă şi la nonidentitatea cititorului ideal (sau model),  
ca imagine a autorului sau concept teoretic al exegetului, cu cititorul real. În însemnările 
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din ultimul său manuscris una vădeşte intenţia de a-şi preciza poziţia sa diferită în 
legătură cu includerea cititorului în structura operei: „cercetătorii literari contemporani  
(în majoritate structuralişti) definesc ascultătorul imanent al operei ca pe un ascultător 
ideal, atotînţelegător (…). (Bahtin utilizează termenul „ascultător (auditor)” [слушатель] 
nu în sensul îngust de receptor al unui mesaj oral, ci în sensul larg de percepere sinestezică 
a textului care include numaidecât auzirea cuvântului ca voce umană în timpul citirii 
în gând, în regim mut a romanului, cuvântul bivoc neputând fi rostit adecvat, rostirea 
prevalând o voce şi eclipsând-o pe a doua. includerea noţiunii de „cititor” în cea  
de „ascultător” relevă importanţa pe care Bahtin o atribuia conceptului său de  
„cuvânt-voce”.) Într-o notă următoare din acest manuscris el relevă: „Împotriva închiderii 
în text, (...) eu pretutindeni (în text) aud voci şi relaţiile dialogice dintre ele” [5, p. 372]. 
cititorul nu poate percepe textul doar cu văzul, cu o percepţie pur optică a textului, el 
este „ascultător-cititor”. 

cititorul ideal, continuă Bahtin „nu este, desigur, un ascultător empiric, nicio 
reprezentare psihologică, o imagine din conştiinţa autorului. el e un construct ideal abstract. 
lui îi este contrapus un autor la fel de abstract şi ideal. Într-o asemenea concepţie, ascultător 
real este, în esenţă, o reflectare în oglindă a autorului, pe care îl dublează. el nu poate 
induce nimic propriu, nimic nou în opera înţeleasă ideal, nici în concepţia autorului la fel de 
completă şi ideală. el se află în acelaşi timp şi spaţiu cu autorul, mai exact el, ca şi autorul, 
este în afară de timp şi spaţiu (ca şi orice construct ideal şi abstract), de aceea el nu poate 
fi un altul (sau un străin) pentru autor, nu comportă niciun surplus [„избыток”] determinat 
de alteritate. Între autor şi un asemenea ascultător nu pot exista nicio interacţiune, niciun 
fel de relaţii dramatice active, nu avem nici voci, ci o egalitate între noţiuni abstracte. aici 
avem numai abstracţii tautologice mecaniciste sau matematizate. aici nu găsim niciun 
dram de personalizare” [5, p. 368].

vom reţine din această notă ideea corelării rolului creator, înnoitor al înţelegerii 
dialogic-active de către cititor a mesajului adresat lui, cititorului real, extratextual (pentru 
că, relevă Bahtin, „orice operă literară este orientată în afara ei, spre ascultătorul–cititor 
şi într-o măsură anticipează reacţiile posibile” [8, p. 489]), cu alteritatea poziţiei lui 
axiologice, interpretative-evaluative, determinată de alteritatea situării lui cronotopice 
în lumea reală. aceasta este: pe de o parte, lumea reală a autorului de unde ea pătrunde 
transfigurată în operă şi, pe de altă parte, lumea reală în care ea năzuieşte să supravieţuiască 
istoric-lumea creatoare a cititorului real. imaginaţia umană creatoare „lumi ficţionale” 
(toma Pavel)  îşi are izvorul în lumea istorică reală vie – contemporaneitatea autorului 
şi contemporaneitatea cititorului. 

Într-un manuscris postum el scrie cu ironie despre literaţii care nu cunosc decât 
cuvântul „lume” şi care, inspirându-se din operele creatorilor autentici, nu pot produce 
decât scrieri efemere, care se nasc, trăiesc, mor între filele revistelor [9, p. 69]. creatorul 
artistic este nu numai original în forma operei sale, ci este şi originar prin conţinutul de 
viaţă reflectată, adică el în opera sa „apare ca cel dintâi artist, el trebuie să ocupe nemijlocit 
o poziţie estetică faţă de realitatea extraestetică a cunoaşterii şi a faptei”, să se angajeze 
ca artist în „conflictul primar, cel mai important, definitoriu, cu realitatea” pentru formele 
noi, fiindcă „forma semnificativă din punct de vedere estetic nu cuprinde un vid, ci fluxul 
de sensuri ale vieţii, cu caracterul lui persistent şi cu legile lui proprii” [9, p. 70].

Şi „problema complexă a ascultătorului-cititor”, a poziţiei lui cronotopice diferite 
şi a rolului lui de „înnoitor al operei (în procesul existenţei ei)” [8, p. 489], trebuie 
concepută în acelaşi sens cu acea a artistului originar şi original. În contemporaneitatea 
sa, în contextul literar şi cultural al epocii sale, el trebuie să fie cel dintâi „cititor originar” 
şi „cititor original” al operei celui „dintâi artist”, să parcurgă aceeaşi cale, prin desişul de 
lupte literare şi exegeze savante şi erudite, spre izvorul viu al creaţiei – „conflictul primar” 
dintre conştiinţă şi realitate, să intre a doua oară în „fluxul de sensuri ale vieţii” care şi-a 
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găsit reflectare în „lumea reprezentată” în opera literară, dar care îşi continuă cursul 
înnoitor în contemporaneitatea cititorului, în propria lui existenţă individuală. rolul 
său de înnoitor al operei îl poate juca eficient numai plecând de la noua sa experienţă 
existenţială, de la cursul înnoitor de sensuri ale lumii sale reale, care formează conţinutul 
conştiinţei lui de sine proprie. 

dacă nu trebuie ignorată frontiera dintre „lumea reală creatoare şi lumea reprezentată 
în operă”, tot atât de „inadmisibilă este şi conceperea acestei frontiere principiale ca 
absolută şi de netrecut (apreciere dogmatică simplistă). În pofida imposibilităţii fuzionării 
între lumea reprezentată şi cea creatoare, (…), ele sunt strâns legate şi se află într-o 
permanentă interacţiune (…). Opera şi lumea reprezentată în ea intră în lumea reală, 
iar lumea reală intră în operă şi în lumea reprezentată în ea, atât în procesul creării ei, 
cât şi în procesul vieţii ei ulterioare, în regenerarea continuă a operei prin receptarea 
creatoare a ascultătorilor-cititori. acest proces este el însuşi cronotopic: el are loc, în 
primul rând, într-o lume socială care evoluează istoric, dar fără a fi rupt de spaţiul istoric 
în schimbare” [8, p. 185-186].

deci şi comunicarea literară dintre autor şi cititor prin opera literară, prin lumea 
reprezentată în ea, este în esenţa ei o comunicare dintre două existenţe individuale, dintre 
două situări cronotopice diferite în lumea reală în devenirea ei istorică. lumea reprezentată 
nu rămâne închisă în text între copertele cărţii, ci renaşte şi trăieşte atâta timp cât se scaldă 
în apa vie a fluxului înnoitor de sensuri ale lumii reale creatoare, cât continuă comunicarea 
dialogică dintre autor şi cititor. 

conceptul bahtinian de cititor, fondat pe ideea dualităţii interioare a omului, a naturii 
dialogice a fiinţei, conştiinţei şi limbii lui şi pe teoria existenţială a comunicării, deschide 
perspective noi de tratare a unor probleme teoretice concrete de receptare şi interpretare 
a textului operei literare.
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gEORgE  CĂLINESCU  şI  CULTURA ITALIANĂ

cercetând biografia lui george călinescu, constatăm că în viaţa marelui critic şi istoric 
literar întâmplarea a avut un rol semnificativ. la sfârşitul primului an de studii universitare, 
în vara anului 1919, în incinta bibliotecii Facultăţii de litere şi Filosofie a Universităţii din 
Bucureşti, tânărul călinescu l-a întâlnit pe ramiro Ortiz, profesor de italiană, şi această 
întâmplare a avut un impact cu putere de destin asupra formaţiei sale viitoare. amintirea 
acelui moment a rămas consemnată de g. călinescu în paginile din numărul omagial al 
revistei Roma, realizat în 1933, cu ocazia plecării definitive din ţară a profesorului.1 Prietenia 
ce s-a înfiripat între profesor şi student, datorată unei veritabile consonanţe sufleteşti, este 
relatată de tânărul critic literar cu satisfacţia celui care avea conştiinţa propriei valori:  
„…de atunci am rămas prieteni. Prieteni, căci oricât de ciudat ar suna acest cuvânt când 
e vorba de raporturi între inşi de vârste şi calităţi aşa deosebite, există o anume înclinaţie 
sufletească ce face ca cineva să intuiască în altul un suflet apropiat […] Eram înscris – 
mărturiseşte mai departe criticul, în aceeaşi însemnare din revista Roma – la alte materii, 
nu asistam decât ca observator la seminariile şi cursurile de limbă italiană, fugeam de la 
examene, şi cu toate acestea eram socotit ca ceva inerent specialităţii, ca un element de 
marcă ce nu poate lipsi.”2

sub aceste auspicii, g. călinescu începe studiul sistematic al literaturii şi limbii 
italiene. În toamna anului 1920, el participa cu entuziasm la pregătirile făcute de ramiro 
Ortiz, în vederea editării revistei Roma. În august 1921, tânărul călinescu pleacă pe mare 
în italia, unde va străbate cam acelaşi traseu pe care l-a parcurs altădată vasile alecsandri. 
tot în aceeaşi perioadă, la propunerea ilustrului său profesor, călinescu traducea incitantul 
roman al lui giovanni Papini, Un om sfârşit, şi îşi pregătea teza de licenţă, Umanismul lui 
Carducci, ce va încununa, în 1923, strădaniile tânărului absolvent în domeniul studiului 
limbii şi culturii italiene. În anul următor g. călinescu se întoarce în italia, la Şcoala Română 
din Roma, aflată sub direcţia lui vasile Pârvan. are prilejul să cerceteze documente în 
arhivele romane, dând la iveală două studii despre activitatea misionarilor catolici italieni 
în ţările române3.

Primul dintre acestea cuprinde, în partea introductivă: „riguardano in modo speciale 
il contatto dei paesi romeni coll’Italia”; cu o bibliografie vastă, cu note largi explicative, 
citate şi trimiteri la subsolul paginilor. evocarea este plastică, plină de candoare: „Quando 
nel 1653, data in cui principia il nostro studio, Vito Piluzio passava i confini della Moldavia, 
trovava la provincia in preda a gravi turbolenze. […] Ai Tartari si erano uniti anche  
i Cosacchi, ma il figlio del Hatman Hmielnizki ottenne in matrimonio la figlia di Basilio 
Lupu, cosicchè la scoreira prese presto fine. Iaşi fu transformata in cenere, salvandosi solo  

1 g. călinescu, La o despărţire, în „roma”, anul Xiii, nr. 3, iulie-septembrie 1933, p. 8.
2 Idem, p. 9.
3 Alcuni missionari cattolici italiani nella Moldavia nei secoli XVII e XVIII. Diplomatarium 

italicum, i, roma, libreria di scienze e lettere, 1925 şi Altre notizie sui missionari cattolici nei 
paesi romeni. Diplomatarium italicum, ii, roma, libreria di scienze e lettere, 1930.
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i monasteri di pietra”1. celălalt studiu trădează încântarea autorului faţă de precisele statistici 
catolice, ce redau realităţile vechilor oraşe, reînviindu-le parcă; astfel, dintr-un document 
redactat la 1623 de frà andrea Bogoslavich, minor conventuale, aflăm, într-o italiană arhaică 
şi abreviată, că în „una bella Terra […] Romanno […] sono 72 Case d’Unghari cath-ci 
et hano la Chiesa dedicata à san Pietro Apo-lo, hàno anco’l sacerdo-e, et parlano piu’n 
valaccho ch’in altra lingua”; despre cotnari, „un altra nobiliss-ma Terra”, ni se spune că 
avea „più di 260 case d’Unghari, Sahsoni, et Valacchi catholici […] con una bellis-ma 
et fortissma Chiesa”; cât despre iaşi, culoarea locală e surprinsă astfel: „Di più nella d-a 
Mold-a è una Città principale di tutte l’altre dove p. l’ordinario rissiede il Principe di q-lla 
Provincia, chiamata Giasso, si che ogni sorte di Persone ivi sono et Turchi, e Tartari, et 
Eretici, e schismatici in maggior copia”. aici se aflau „una Chiesa dedicata alla B. Verg-e 
et una Casa Parochiale dove stavo duo sacerd-i…”2.

colaborarea la revista Roma, teza de licenţă şi traducerea cărţii lui giovanni Papini 
marchează, de fapt, începutul unei laborioase activităţi de cercetător al literaturii clasice 
italiene. Bun cunoscător al limbii lui dante, george călinescu va aborda acest fenomen 
spiritual de o impresionantă întindere şi densitate din interior, fapt ce explică uimitoarea lui 
capacitate de a descoperi, în operele analizate, subtilităţi şi frumuseţi de expresie inedite.

romanul lui Papini – a cărui traducere nu este întâmplătoare – reprezintă de fapt 
strigătul disperat al conştiinţei unei generaţii care a pierdut inocenţa copilăriei şi s-a 
maturizat prea curând. recâştigând printr-o sete faustică de cunoaştere vechile elanuri 
şi bucurii pierdute, personajul cărţii dobândeşte o stare de superioritate intelectuală şi 
morală, care-l transformă într-un mizantrop animat de dorinţa de a contrazice şi nega 
valorile lumii în care trăia. răzbunarea copilăriei în astfel de împrejurări s-a transformat 
într-un emoţionant prilej de reflecţii asupra omului. subtile fire de legătură (copilăria 
frustrată, patima cunoaşterii, un anume nonconformism, izvorât din conştiinţa superiorităţii 
intelectuale etc.) trădează existenţa unor similitudini spirituale, invizibile pentru neiniţiat, 
între autor şi traducătorul său.

edificat asupra multiplelor talente ale discipolului său şi intuind în el pe viitorul 
mare cărturar, ramiro Ortiz i-a încredinţat lui călinescu redactarea mai multor numere 
ale revistei Roma. astfel, numerele concepute şi realizate de tânărul italienist (numărul 1, 
numărul 3 şi numărul dublu 6-7 din anul 1924) se deosebeau de cele apărute până atunci, 
întrucât întregul material – studii de istorie literară cu datele esenţiale despre viaţa şi operele 
scriitorilor prezentaţi, traducerea unor fragmente din operele acestora, ecourile operelor în 
ţările europene de limbi romanice, bibliografia la zi a lucrărilor – era structurat tematic în 
jurul vieţii şi operei unor luigi Pirandello, Francesco d’assisi, alfredo Panzini şi adolfo 
de Bosis. cu mici excepţii, conţinutul era aproape în întregime elaborat de redactor, care 
semna cu numele prescurtat, Călin, sau cu numele întreg, ortografiat Gh. Călinescu ori 
G. Călinescu. scopul său era de a familiariza cititorul român cu personalităţile de seamă 
ale spiritualităţii italiene.

studiile şi articolele publicate de el în revistă relevă dintru început un tânăr 
critic cu personalitate. departe de a accepta fără rezerve punctele de vedere din unele 
exegeze străine de prestigiu şi departe de a se apropia de marile opere şi personalităţi cu 
timiditatea celui care se află la început de drum, călinescu abordează întotdeauna subiectul 
într-o manieră personală, imprevizibilă, ce captează atenţia, trezind interesul lectorului:  
„A murit de curând, într-o vilă la mare, din împrejurimile Anconei, Adolfo de Bosis, poet 
italian din epoca d’annunziană. Revistele şi ziarele au vorbit despre el cu o respectuoasă 

1 Idem, p. 1, 3.
2 Ibidem, p. 327-328.
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şi discretă solemnitate, regele şi regina Italiei, D’Annunzio şi multe alte personalităţi 
marcante au urmărit cu îngrijorare mersul boalei…”1 după acest început – o veritabilă 
captatio benevolentiae – demersul critic cuprinde viaţa şi opera lui de Bosis, criticul 
stăruind mai ales asupra creaţiei poetului, dându-i succinte aprecieri, astfel încât biografia 
întregeşte semnificaţiile creaţiei, iar opera conferă un nou relief momentelor fundamentale 
ale biografiei.

altădată, grupând aspectele esenţiale ale operei în jurul unui motiv central, criticul 
caută nota dominantă a acesteia, recurgând la citate concludente şi apreciază scrierea în 
funcţie de realizarea estetică. spre exemplu, călinescu apreciază că nota fundamentală 
a creaţiei lui Panzini şi Pirandello este „umorul”. Fiecare scriitor are însă umorul său 
specific şi definirea acestuia creează, prin alăturarea sau compararea celor două articole, 
diferenţa specifică. apropiată de anatole France prin „cărturărism”, dar nu şi prin atitudinea 
„sceptică”, evocarea este, la Panzini, „o dovadă de rafinament şi de mare emotivitate, nu 
de mai puţin adânc spirit critic”2. din atari raţiuni, „humorul parizian se naşte din această 
uimire pe care o pricinuieşte viaţa modernă în ochii neobişnuiţi decât cu lumea fantastică a 
trecutului. E umorul şiret şi malign al atitudinii morale, conservatoare, al inadaptabilităţii, 
amestecat cu o melancolie «del buon tempo antico». nota individualizantă a dramaturgiei 
lui Pirandello este „umorul fără culoare locală”, crud, nemilos, plin de cinism şi de 
tristeţe, având „îndărătul lui un puternic schelet de idei”3. de asemenea, preocuparea, ce 
va deveni o constantă în lucrările maturităţii, de a examina un scriitor în contextul familiei 
de spirite înrudite şi de a-i stabili locul în cadrul literaturii universale, dobândeşte contururi 
precise. astfel, după ce menţionează ce le datorează dramaturgul italian lui schopenhauer 
şi lui Bergson, precum şi elementele ce-l apropie şi-l diferenţiază de verga, de ibsen şi 
de Bernard shaw, tânărul critic delimitează literatura dramatică a lui Pirandello în vastul 
teritoriu universal: „A face din expunerea ideilor însuşi trupul piesei, a înlocui ciocnirea de 
voinţe prin deosebirea de păreri, a stârni nerăbdarea spectatorului în aşteptarea concluziei 
printr-o dialectică ce obiectivează pe scenă antinomiile şi transpune procesul cugetării 
din creierul autorului în creierul fiecărui dintre spectatori, a face loc şi în teatru ficţiunilor 
noastre nu mai puţin reale pentru noi decât viaţa aşa-zisă obiectivă, într-un cuvânt a nu 
mai privi viaţa dinafară înăuntru ci din forul nostru intim, iată noutatea cea mare a lui 
Pirandello”4.

există, in nuce, în studiile şi articolele publicate acum, întreaga gamă de procedee 
critice ce le va utiliza george călinescu în activitatea sa ulterioară de exeget al literaturilor. 
astfel, în paginile dedicate sfântului Francisc, evocarea, portretul, descrierea, organizarea 
cu simţ artistic a materialului etc. sunt modalităţi critice de realizare a comentariului analitic 
călinescian. după reproducerea unui citat din cântul al Xi-lea al Paradisului în care dante 
evocă figura sfântului Francisc, călinescu recreează într-o atmosferă de duioasă simpatie 
biografia „sărăcuţului”: „…în anul Domnului 1182, se născu Francisco d’Assisi, fiu al lui 
Petro Bernardone, bogat negustor de stofe şi al soţiei sale Pica, şi botezat în catedrala San 
Ruffino”5. intuirea, în general exactă, a relaţiilor sociale şi a preceptelor morale ale epocii, 
ca şi a psihologiei specifice tinerilor de aceeaşi vârstă şi condiţie socială suplineşte lipsa 
documentelor: „Cum va fi fost copilăria sa, ce gânduri îi vor fi mângâiat anii adolescenţei 
nu ştim. Dar, tânăr, cunoscu viaţa petrecerilor şi armelor, ca unul ce făcea parte dintr-o 

1 Adolfo de Bosis, în „roma”, iv, nr. 8 august 1924, p. 1-2.
2 Alfredo Panzini, în „roma”, iv, nr. 6-7 iunie-iulie 1924, p. 1-6.
3 Luigi Pirandello şi pirandellismul, în „roma”, iv, nr. 1, ianuarie 1924, p. 1-5.
4 Idem, p. 3.
5 Sfântul Francisc, sărăcuţul lui Christos, în „roma”, iv, nr. 3, martie 1924, p. 1.
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familie bogată. În sufletul său clocoteau de pe atunci doruri nelămurite de strălucire 
şi aventuri”1. Portretul acestuia este realizat în maniera cunoscută din Viaţa lui Mihai 
Eminescu, dar mişcarea frazei aminteşte de cea a lui grigore Ureche: „Era acest 
Francisc mic de stat, cu faţa prelungă, buzele subţiri şi palide, barba neagră şi rară, 
subţiratic şi gingaş la trup, cu mâinile slabe şi degetele lungi, cu înfăţişarea blândă 
şi spirituală”2. după prezentarea vieţii eroului, cu sublinierea trăsăturilor esenţiale de 
caracter, criticul urmăreşte legenda creată în jurul sfântului şi la sfârşitul consideraţiilor 
referitoare la atmosfera franciscană încheie cu o revelatoare paralelă între Francisco 
d’assisi şi iisus.

Personalitatea celui care a fost Benvenuto cellini, omul predestinat parcă prin 
nume să aibă o existenţă miraculoasă, constituie obiectul unui alt articol. cu vervă 
ce captivează şi incită, alternând tonul admirativ cu cel uşor persiflant, călinescu 
trasează contururile spirituale ale impetuosului florentin, care, sub egida numelui său 
„benvenuto”, sfida colegii de breaslă, autorităţile şi împrejurările cele mai vitrege: „Cu 
astfel de existenţă divină, cu sentimentul rostului său supraomenesc în viaţă, înţelegem 
de ce Benvenuto Cellini, trecând prin viaţa sa travagliată, păşeşte mândru şi nu ştie 
ce culoare are frica”3. totul i se înfăţişează în proporţii măreţe, colosale până la 
caricatură. impresiile pe care le primeşte dinafară stârnesc un ecou mai lung în sufletul 
lui; acţiunile sale au, după părerea lui, urmări incalculabile. lumea, cunoscându-i firea 
neobişnuită, caută să-l distrugă, să-l înlăture; calamităţi nemaipomenite cad asupră-i. 
„Meşteri de aceeaşi breaslă îl invidiază, autorităţile îl izgonesc, Papa îl închide, focul 
cu care încălzea bronzul pentru Perseu e gata să se stingă şi, ca spre a face pe placul 
duşmanilor, frigurile îl cuprind în clipa de care depinde gloria sa. Dar el luptă cu 
toate obstacolele extraordinare, ca şi ajutat de o putere nevăzută”4.

altădată, obsedat de imaginea laurei lui Petrarca, g. călinescu încearcă să-i recreeze 
în toată splendoarea chipul, din versurile poetului: „Mai pământească decât Beatrice, 
luminoasă, aducătoare de spaimă şi căinţă, Laura păşeşte mândră în gloria părului ei 
de aur. Părul este aureola şi cununa, nimbul spiritual şi ispita sa păgână. Nu se poate 
închipui o Laură fără râul de aur al părului blond […] Goală, păgână ca o nimfă, Laura 
şade încă umedă de apa izvorului într-o ploaie de flori. Iar părul ud i se întinde ca pe un 
cap de bronz aurit, cu luciri metalice şi sclipiri de perle”5. evident, criticul exersa genial 
în vederea surprinderii, în seria viitoarelor sale eroine de roman, a eternului feminin.

celelalte contribuţii ale criticului, publicate în revista Roma (recenzarea unui volum 
de giuseppe lugli, La zona archeologica di Roma, şi altul de e. Portal, L’Arcadia etc.) nu 
merită să fie decât amintite. după 1923, exceptând numărul omagial închinat lui ramiro 
Ortiz, g. călinescu nu va mai colabora la această revistă.

apreciată în ansamblu, activitatea tânărului critic la revista Roma are o dublă 
importanţă: pentru cel care studiază literatura italiană şi răspândirea ei în românia şi 
pentru cel care se ocupă de literatura critică românească. studiile şi articolele publicate de 
călinescu aici îl recomandă, în primul rând, ca pe un cercetător avizat al literaturii italiene şi 
relevă interesul publicului român pentru acest fenomen. În al doilea rând, trebuie să arătăm 
că meditând asupra acestui material, mai mult decât asupra altuia oferit de alte literaturi, 
călinescu şi-a clarificat metoda de cercetare a fenomenului literar în toată bogăţia lui de 

1 Idem, p. 3.
2 Ibidem, p. 2. 
3 Benvenuto Cellini, în „roma”, vii, nr. 2, aprilie-iunie 1927, p. 20-22.
4 Ibidem.
5 Despre Laura, în „roma”, viii, nr. 1, ianuarie-martie 1928, p. 18-21.
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aspecte: expunerea de date biografice, descripţia, rezumatul, intuirea notei dominante  
a creaţiei unui scriitor, integrarea operelor şi a personalităţilor în familii de spirite etc.

după revista Roma, publicaţia în care apar cele mai multe studii şi articole ale 
criticului referitoare la cultura şi literatura italiană este Viaţa literară, editată de poetul  
i. valerian. Întors în ţară, de la Şcoala română condusă de vasile Pârvan, călinescu 
începe colaborarea la acest săptămânal, republicând unele texte apărute în revista Roma 
(Francesco d’Assisi, Alfredo Panzini etc.) sau elaborând altele noi despre Pirandello, italo 
svevo, giovanni Papini, giovanni gentile ş.a.

la 15 ianuarie 1927, criticul inaugurează la acest săptămânal rubrica Literatura 
străină, publicând un studiu despre Pirandello. dacă altădată se ocupase de „umorul” 
lui Pirandello şi de noutatea dramaturgiei sale în contextul teatrului european de idei, 
acum centrul de greutate al cercetării cade pe sublinierea esenţei conflictului dramatic. 
Momentul reprezentării piesei Sei personaggi in cerca d’autore îi oferă criticului 
posibilitatea de a lămuri lucrurile: „Nu este vorba de un conflict între două păreri, 
ci între două energii sau mai bine zis necesităţi. Necesitatea minţii creatoare de a se 
descărca de fantasmă, de incubo, de patima nebună a personagiilor de a trăi, care 
creşte pe măsură ce drama se dezvăluie, şi nevoia tiranică a actorilor şi a publicului de 
a percepe anecdota întrevăzută, […] dându-i o formă logică, inteligibilă. Căci, alături 
de antagonismul de pe scenă se naşte un nou conflict între spectatorul solidar cu actorii 
şi cele şase personagii”1.

având un caracter mai apropiat de metoda comparativă, studiul Italo Svevo începe 
cu reconstituirea atmosferei spirituale în care „a răsărit literatura lui Marcel Proust”. 
schimbarea perspectivei de observaţie a scriitorului s-a datorat, după călinescu, celor 
„doi mari cugetători contemporani, Henri Bergson şi Giovanni Gentile. Sufletul uman nu 
începe cu percepţia, fenomen obiectiv, fix şi spaţial. Umanitatea stă în noţiunea de timp, în 
memorie”2 Preocuparea centrală a lui g. călinescu este aceea de a releva noutatea romanului 
La coscienza di Zeno în contextul literaturii italiene: „Pentru prima oară în Italia romanul 
se înfăţişează analitic, fără poezie şi filosofism”3. Pe scurt, substanţa acestuia este constituită 
de „antagonismul dintre conştiinţa practică a individului şi sugestiile din afară”4.

analiza volumului de poezii Pane e vino de giovanni Papini începe cu definirea 
personalităţii poetice şi spirituale a autorului. trăsăturile celei dintâi par să fie produsul 
sintezei dintre sentimentalismul temperamental şi cultura clasică, fapt ce conduce la o 
anume „cumpătare a fanteziei”, la „o năzuinţă către forma solidă şi încheiată” pe care 
„aventura futuristă” a încercat-o. apropierile pe care le face apoi între lirica lui Papini şi 
a celorlalţi poeţi italieni nu sunt motivate numai de preferinţa criticului pentru un astfel de 
procedeu analitic sau de dorinţa de a epata prin erudiţie, ci reprezintă şi o modalitate de a 
încerca să surprindă timbrul specific al poeziei acestuia, pentru a-i stabili locul în cuprinsul 
literaturii italiene. astfel, prin „ţărănismul său antieroic şi prin toscanism”, Papini e un 
„epigon” al lui carducci: „prin sentimentalism burghez aminteşte în treacăt de Pascoli”, 
în vreme ce „senzualismul” îl situează în vecinătatea lui d’annunzio. Prins de voluptatea 
vârtejului unor astfel de filiaţii, călinescu le extinde aria prin raportări la alte literaturi 
europene. Papini „va adopta în italieneşte realismul primitiv şi mistic al lui Francis Jammes 
sau verbalismul nesfârşitelor şi plicticoaselor de moarte litanii ale lui Peguy şi Claudel”. 
„Schimbarea la faţă a poetului”, adică tributul plătit gândirii religioase, vor sfârşi prin a-l 

1 Pirandello, în „viaţa literară”, i, nr. 33, 15 ianuarie 1927, p. 3.
2 Italo Svevo, în „viaţa literară”, i, nr. 35, 29 ianuarie 1927, p. 3.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
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transforma pe acesta într-un „furnizor al bibliotecilor parohiale”1. Pe de altă parte, Storia 
di Cristo de acelaşi autor, ilustrând o experienţă şi o criză spirituală de profunzime, devine, 
graţie elanurilor de admiraţie şi denigrare ce o străbat, un veritabil pamflet: „Storia di 
Cristo” este un pamflet, dacă lărgim cuprinsul acestei noţiuni până la înţelesul unei exaltări 
sau indignări simpatice sau antipatice”2. aşadar, în viziunea lui călinescu, atitudinea 
nonconformistă a lui Papini, prezentă chiar şi în substanţa unei cărţi dedicate lui iisus,  
a determinat o dilatare considerabilă a sferei conceptului de pamflet literar.

dintre alţi reprezentanţi de prestigiu ai culturii italiene ale căror nume apar în 
coloanele acestei reviste, criticul selectează pe giovanni gentile, giovanni cavichioli, 
Ferdinando Paollieri şi adriano tilgher. lui giovanni gentile sau, mai exact spus, gândirii 
sale estetice, îi este dedicat un medalion cu caracter expozitiv. ideea acestuia, potrivit căreia 
trecutul nu constituie istoria adevărată decât convertit în prezent, se regăseşte în teoria şi 
practica criticii călinesciene3. lui giovanni cavichioli îi recenzează volumul de nuvele, 
La morte nel pollaio4, iar celui de al treilea, lui Ferdinando Paolieri, îi face o schiţă 
bio-bibliografică, menţionând că proza lui are afinităţi cu cea a lui Mihail Sadoveanu: 
„Amândoi simpatizând cu omul primitiv şi cu animalul, îi aşază şi-i descrie în cadrul lor 
firesc”5. consemnarea şi comentarea opiniilor lui adriano tilgher despre opera lui Panait 
istrati6 formează conţinutul unui alt studiu, în care călinescu se arată preocupat de ecourile 
literaturii române peste hotare.

colaborând la Viaţa literară, g. călinescu adaugă noi nume de scriitori italieni la 
cele deja cunoscute din paginile revistei Roma, continuând să-şi perfecţioneze metoda de 
cercetare şi instrumentele de lucru. astfel, după ce trăise în atmosfera culturii şi literaturii 
italiene, adică „respirase alt aer”7, aşa cum pretindea să facă fiecare istoric literar autentic, 
el se va ocupa de pregătirea şi elaborarea marilor opere dedicate literaturii române: Viaţa 
lui Mihai Eminescu (1932), Opera lui Mihai Eminescu (1934-1936), Viaţa lui Ion Creangă 
(1938), Principii de estetică (1939) şi Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent (1941). edificat pe deplin asupra finalităţii actului critic creator – descoperirea de 
„structuri”8 inedite în operele examinate – călinescu şi-a scris în acest spirit marea lui operă 
de istoric şi critic literar. În tot acest răstimp şi apoi după aceea, nu a încetat să colaboreze 
la revistele de prestigiu ale vremii.

studiile şi articolele sale, referitoare la literatura italiană, vor vedea lumina tiparului 
în reviste precum: Adevărul literar şi artistic, Vremea, Revista Fundaţiilor Regale, Lumea, 
Naţiunea, Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor, Steaua etc. criteriul ce ni s-a 
impus de la sine şi pe care l-am adoptat până acum, acela al grupării articolelor şi studiilor 
după revistele în care au apărut, pare a fi în situaţia de faţă cel mai adecvat, deoarece, fără 
a ne îndepărta prea mult de criteriul cronologic, putem elucida atât preocuparea în timp  
a criticului pentru anume scriitor sau epocă a literaturii italiene, cât şi evoluţia concepţiilor 
critice şi a gândirii estetice ale lui călinescu. Pe de altă parte, criteriul respectării genurilor 
literare – poezie, proză, dramaturgie etc. – este inoperant, întrucât cele mai multe contribuţii 

1 Giovanni Papini, în „viaţa literară”, i, nr. 37, 12 februarie 1927, p. 3.
2 Giovanni Papini, pamfletar, în „viaţa literară”, ii, nr. 75, 24 februarie 1928, p. 1.
3 Giovanni Gentile, în „viaţa literară”, i, nr. 39, 29 februarie 1927, p. 3.
4 Giovanni Cavichioli, în „viaţa literară”, ii, nr. 40, 5 martie 1927, p. 3.
5 Ferdinando Paolieri, în „viaţa literară”, ii, nr. 46-50, 16 aprilie-15 mai 1927, p. 3.
6 Adriano Tilgher şi Panait Istrati, în „viaţa literară”, ii, nr. 76, 3 martie 1928, p. 3.
7 Impresii asupra literaturii spaniole, Bucureşti, editura pentru literatură Universală, 

1965, p. 8.
8 Principii de estetică, ed. cit., p. 87.
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călinesciene, fiind succinte sinteze asupra activităţii artistice a unor autori de poezie şi 
proză sau de proză şi dramaturgie, o asemenea abordare ar fărâmiţa prea mult materialul 
şi ar nesocoti spiritul de ansamblu al cercetării. astfel, intrând pe făgaşul obişnuit, vom 
consemna apariţia, în Adevărul literar şi artistic, a două studii, unul despre leopardi, iar 
celălalt despre d’annunzio. Primul, scris cu prilejul împlinirii a o sută de ani de la moartea 
poetului, este o succintă şi vibrantă relatare a vieţii şi operei acestuia. intensitatea cu care 
leopardi a trăit şi a scris, îl apropie de eminescu. leopardi „e încă una din pildele universale 
de geniu fulgerător, înrudit cu Eminescu şi murind cam la aceeaşi vârstă”1.

celălalt articol, de fapt o „cronică a mizantropului”, semnată aristarc, îşi propune 
să sublinieze modul în care a fost receptată opera lui d’annunzio în epoca sa. constatările 
autorului nu sunt lipsite de o anume amărăciune privind soarta omului de excepţie: „Fiindcă 
răspundea sentimentelor epocii”, d’annunzio a fost celebru în timpul vieţii, după moarte 
având parte de uitare; el n-a fost un „om al Renaşterii, ci cel mai strălucit reprezentant 
al Italiei care trăieşte sub amintirea Renaşterii”2. În paginile revistei Vremea, atenţia 
criticului este reţinută de lorenzo Magaloti, Ferdinando galiani, cesare della riviera, 
g. evola ş.a. Figura contelui lorenzo Magaloti este un bun prilej pentru călinescu de a 
judeca sensibilitatea unei epoci după gradul de percepere şi descriere a parfumurilor, ca şi 
a capacităţii de delectare cu ele: „Clasifica miresmele geograficeşte. Parfumurile Americii 
intrau în categoria aromatico-morbido… Tămâia asiriană este severă, maiestoasă, ieroglifă 
olfactivă. Scorţişoara defineşte Orientul, vanilia Occidendul”3. În esenţă, „contele savant 
nu era decât o expresie a epocii lui, care la rându-i explică evoluţia sensibilităţii în sec. 
XIX”4. Portretul abatelui galiani, realizat într-o manieră anecdotică, pare a fi o întrupare 
desăvârşită a bunelor relaţii ce s-au instituit între italieni şi francezi: „Spiritul francez îi 
adaugă o notă pulcinescă, bufonă”5.

rezumatele cărţilor Il mondo magico degli Heroi de cesare della riviera şi  
La tradizione ermetica nei suoi simboli nella sua dottrina e nella sua „Arte Regia” de  
g. evola, ca şi comentariul volumului Nuovo Rinascimento come arte dell’Io de arturo 
Onofri, relevă curiozitatea lui călinescu pentru „magie şi alchimie”6. din conţinutul primelor 
două lucrări reţine modul în care este concepută cosmologia alchimiştilor, hermetismul 
hieroglific al magiei, caracterul simbolurilor utilizate ritual, semnificaţia metafizică  
a numerelor şi chiar definirea magiei ca ştiinţă ce „ne învaţă să scoatem la lumină […] 
din tenebre, toate virtuţile risipite şi semănate de Dumnezeu în toate părţile lumii”7. În 
acelaşi timp, consideraţiile asupra volumului deja menţionat, de „metafizica artistică” al 
lui arturo Onofri, gravitează în jurul ideii că poetul „se sileşte să facă poezie hermetică 
mallarméană”8. Pe de altă parte, conceperea poeziei ca „instrument de auto-revelaţie” îl 
apropie pe acesta de nichifor crainic, iar „oarecare imaginaţie şi gingăşie” amintesc „vag 
maniera lui Blaga, jalea metafizică a acestuia, devenită aci terrestrità d’esule”. textul însă, 
presărat cu paranteze de tipul, „cam naiv”, „cam ingenuu”, este edificator pentru opinia 
criticului despre concepţia şi opera poetică blagiană, iar apropierile de poeţii români nu 
sunt scutite de o oarecare maliţie.

1 Giacomo Leopardi, în „adevărul literar şi artistic”, Xviii, seria iii, nr. 851, 28 martie 
1937, p. 3.

2 D’Annunzio, în „adevărul literar şi artistic”, XiX, seria iii, nr. 901, 13 martie 1838, p. 11.
3 Un voluptos al parfumurilor: Lorenzo Magaloti, în „vremea”, Xv, nr. 719, 10 octombrie 

1943, p. 3-9.
4 Ibidem.
5 Un napoletan: Ferdinando Galiani, în „vremea”, Xv, nr. 720, 17 octombrie 1943, p. 7.
6 Magie şi alchimie, în „vremea”, Xv, nr. 729, 25 decembrie 1943, p. 8.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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articolele publicate în Vremea se disting printr-o anumită unitate, în sensul că, 
aparţinând unor domenii mai mult sau mai puţin oculte, ele reprezintă – cu excepţia 
câtorva pagini – nu o preocupare pentru cercetarea fenomenului literar în substanţa sa, ci 
o deschidere către aprofundarea acestuia, din perspectiva olfactivului, magiei şi alchimiei. 
Revista Fundaţiilor Regale inserează în paginile ei două contribuţii călinesciene mai 
importante. Prima este un comentariu al cărţii lui angelandrea Zottoli, Il sistema di Don 
Abbondio. Personajul „de veselă memorie din romanul „I promessi sposi” de al. Manzoni, 
don abbondio, este, în viziunea lui Zottoli, o „expresie […] a laşităţii care face pe preot 
să-şi uite îndatoririle profesionale şi creştine”. astfel, dintr-o „figură privită îndeobşte ca 
ridiculă” Zottoli „scoate o atitudine umană universală”, denumită „donabbondianismul”1. 
deoarece călinescu nu ia nici o atitudine faţă de interpretarea lui Zottoli, se poate deduce 
că o acceptă.

a doua contribuţie călinesciană în această revistă este un studiu mai profund,  
o veritabilă monografie in nuce dedicată lui Petrarca şi petrarchismului2. Începutul acestuia, 
cu o observaţie inedită ce trebuia să atragă atenţia cititorului, este tipic călinesciană: „Mai 
cunoscut decât Petrarca este «petrarchismul»”. Moda petrarchizantă ce s-a impus în sonetul 
european din epoca renaşterii şi chiar de mai târziu rezidă într-o „anume afectare sub raport 
liric şi o ştiută maşinărie cât despre formă. Artificiul stilistic constă în antiteze cumulate pe 
spaţiu mic, în repetarea unor elemente, în cifrarea cu fenomene fizice, îndeosebi climatice, 
a momentelor sufleteşti şi în realizarea la chipul încifrat a unui tablou fizic complet, în 
enumeraţii, jocuri de cuvinte”3. exactitatea definiţiei este ilustrată în continuare prin 
lirica celui care a prilejuit apariţia unui atare fenomen artistic. Preferinţa pentru antiteze, 
elementele naturii imaginate ca „embleme ale spiritului”, cultivarea „tonurilor violente”, 
preţiozitatea unor imagini, făptura „puţin poleită şi aureolată în maniera medievală”  
a laurei, o filozofie erotică de natură platonică, alăturarea temei erotice de ideea 
zădărniciei, o viziune foarte „graţioasă” a peisajului, tensiunea sufletească izvorâtă din 
trăiri contradictorii, o anume „obscuritate a versului care aminteşte simbolismul” etc., toate 
aceste trăsături de fond şi de formă ale liricii lui Petrarca, amplificate de urmaşii săi, sub 
semnul unei false sincerităţi, vor constitui conţinutul petrarchismului.

ca personalitate situată între „două lumi”, poetul este „un caz istoric complex”; din 
aceste raţiuni, modul său de a se manifesta nu poate fi explicat decât „pe baza a trei noţiuni: 
medievalism, Renaştere, romantism”. Felul acesta de existenţă explică, după călinescu, 
influenţa ce a avut-o opera lui Petrarca asupra liricii poeţilor noştri boieri: „Pendularea 
între amor şi religie era caracteristică lui Petrarca, nu în totul ieşit din Evul Mediu. Aşa 
înţelegem de ce poeţii noştri, un Conachi de pildă, au devenit petrarchizanţi. Cuviinţa, 
evlavia, închinăciunea, oftarea, acel aer de evghenie, sentimentul de plictis şi de jale, 
imaginea presupus matură a eroilor i-au făcut pe boierii noştri bărboşi şi cu anteree să 
petrarchizeze pentru cocoanele lor, îngăduindu-şi «melanholii» care nu zdruncină sufletul”4. 
cauzele sociale, psihologice şi estetice ce au dus la apariţia unui petrarchism românesc 
pot fi însă extinse şi asupra fenomenului similar din alte literaturi. studiul despre Petrarca 
denotă capacitatea criticului de a aborda un capitol al liricii italiene în toată complexitatea 
şi adâncimea, încât george călinescu reuşeşte să-l depăşească pe însuşi de sanctis, cu al 
său Saggio critico sul Petrarca. nu pentru că demersul său ar fi mai larg ori mai erudit, ci 
pentru că reuşeşte să facă din Petrarca un „contemporan” al nostru, analogiile, nuanţele 

1 Donabbondianismul, în „revista Fundaţiilor regale”, Xii, serie nouă, nr. 2,  
octombrie 1945, p. 303-308.

2 Petrarca şi petrarchismul, în „revista Fundaţiilor regale”, Xiii, serie nouă, nr. 12, 
decembrie 1946, p. 7-23.

3 Idem, p. 7.
4 Ibidem, p.23.
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surprinse, observaţiile pertinente impunând valoarea lucrării. dacă istoricul italian reuşea 
printr-o plastică imagine să ne sugereze specificul stilului, al formei petrarcheşti („Nu-l 
poţi surprinde însă în haină de casă; n-o să-ţi iasă niciodată în faţă altfel decât cu mănuşi 
galbene şi cu cravată albă. Cuvintele lui sunt toate cu blazon, toate numai nestemate; 
versurile lui, înainte de a ajunge la suflet, stăruie dulce în ureche.”1), călinescu descoperă 
în sonetul lui Petraraca sonuri mallarméene (lucru nelipsit de firescul său, de vreme ce 
Mallarmé „este un petrarchizant emerit”); lacrimile îl fac pe medievalul Petrarca să 
„werherizeze prematur”; în fine, criticul sintetizează notând că „încărcătura enigmatică 
a versului, tonul obscur sentenţios, acestea amintesc simbolismul”, întărind o afirmaţie 
aparent surprinzătoare făcută mai înainte: „Procedeele artistice ale poetului sunt, deşi nu 
în totul deosebite de ale vremii sale, mai apropiate prin nuanţă de ale noastre”2. În esenţă, 
cercetarea literaturii italiene întreprinsă de călinescu la Revista Fundaţiilor Regale merită 
tot interesul.

colaborarea la săptămânalul Lumea, unde apăruse o bună parte din studiile ce au 
continuat „impresiile” asupra literaturii spaniole, este săracă în ceea ce priveşte cercetarea 
culturii italiene. am fi putut aminti ca o noutate un articol despre sfântul Francisc3, dacă 
ideile enunţate aici n-ar fi fost cunoscute deja din contribuţiile de altădată la revistele Roma 
şi Viaţa literară.

două articole referitoare la literatura italiană a publicat g. călinescu în gazeta 
Naţiunea şi  în Jurnalul literar. În cel dintâi, criticul scrie despre modul în care al. Manzoni 
concepea romanul istoric. În linii mari, relaţia dintre ficţiune şi istorie nu nesocoteşte nici 
unul din termeni, în sensul că romanul de acest tip trebuie să fie o ficţiune în marginile 
adevărului istoric: „În scurt, Manzoni afirmă şi el verosimilitatea care însă e o formă de 
existenţă ideală, precedând gândirea. Sau cum am zice: nu poţi născoci din nimic un vis. 
Inventând un vis ai de fapt un astfel de vis, iar atunci el fiind posibil nu mai este creaţia ta. 
Deşi s-ar părea că e un proces de vorbe, în ultima analiză Manzoni vrea să atragă atenţia 
asupra faptului că invenţia e o sinteză liberă pe baza unor date preexistente operei de artă 
ca «idee unică»”4. În Jurnalul literar, revistă al cărei întemeietor era călinescu însuşi, 
apare un studiu despre Marino şi góngora5. stabilirea temelor şi a trăsăturilor esenţiale 
ale liricii „abstracte” şi „artificioase” a cavalerului Marino devine, pentru călinescu, un 
prilej de inepuizabile asociaţii ale poeziei examinate cu opera unor creatori mai vechi sau 
mai noi, pe care îi cităm în ordinea menţionării în text: claudio achillini, Jean Paul, luigi 
Pulci, Murtola, ronsard, croce, Baudelaire, g. leone sempronio, Mallarmé, d’annunzio, 
girolamo Preti, Fontanella, Pietro Michiele, tommaso gandiosi, Bernardo Morando, ciro 
de Pers, anton Maria narducci, giuseppe artale, Paolo Zazzaroni, antonio galeani, valéry, 
Filipo Massini, l.F. Marsigli, Megalotti şi Bartolomeo dotti. În rezumat, „marinistul e un 
speculativ al formei, un poet pur cum zicem azi, proclamând autotelismul artei. Experienţele 
sale nu sunt de viaţă, ci de artă. Dacă ar ţine un jurnal ar fi unul de atelier”6. comparaţia 
cu lirica romantică şi clasică evidenţiază în mod pregnant formalismul acestei poezii: 
„Clasicul se preocupă de legile morale, romanticul explorează fizica şi metafizica, întâiul 
are înainte un canon, al doilea un ideal, barochistul are gustul şi ingeniul cu care verifică 
şi multiplică formele”. O expresie similară, „a lo culto” are, cu un efect asemănător, „poezia 

1 Francesco de sanctis, Forma petrarchescă, în Studii critice, traducere, cuvânt înainte şi 
note de Ştefan crudu, Bucureşti, editura Univers, 1982, p. 241.

2 g. călinescu, Ibidem, p. 19.
3 Sfântul Francisc, în „ ”, ii, nr. 4, 26 aprilie 1946, p. 1, 5.
4 Al. Manzoni şi romanul istoric, în „naţiunea”, ii, nr. 2, 17 februarie 1947, p. 3.
5 Marino şi Góngora, în „Juranalul literar”, nr. 3, 1948, p. 1-15.
6 Ibidem.
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hermetică” a lui góngora. Însă „oriunde arta pune stăpânire totală, izgonind viaţa, se naşte 
bufoneria. Şi Marino şi Góngora sunt nişte «truhanes lirici»”1. colaborarea lui george 
călinescu la cele trei publicaţii amintite se înscrie, sub aspectul examinării, în aria mai 
vechilor preocupări ale criticului de cunoscător al literaturii italiene.

În Studii şi cercetări de istorie literară şi folclor vede lumina tiparului cel mai 
amplu articol pe care criticul îl consacră unui scriitor italian, lui torquato tasso2. tratarea 
monografică debutează cu menţionarea faimei pe care nefericitul poet a avut-o în epoca 
romantică. relatarea vieţii lui este urmată de descrierea şi caracterizarea, cu abundenţă 
de asociaţii a principalelor opere ale lui tasso. succesul tragediei Il re Torrismondo se 
datorează „atmosferei mitologice a Septentrionului, aşa cum o vor dezvolta mai târziu 
romanticii”. dacă la toate acestea adăugăm ororile şi ideea de fatalitate din această operă, 
suntem îndreptăţiţi s-o caracterizăm ca fiind un amestec de tragedie antică şi shakespeariană: 
„E Sofocle, de bună seamă, în idee, dar sentimentul e de a citi din Shakespeare şi din 
Ossian […] E Sofocle, însă cu barba plină de brumă, rătăcit prin ceţurile Londrei sau 
fiorduri”. Pastorala Aminta, de fapt „un încântător poem eroic”, este, în ciuda catolicismului 
lui tasso, „poezia cea mai păgână, o poezie ce reconciliază pe un om cu natura şi-l 
vindecă de speculaţiile asupra cerului. E greu a demonstra cui nu ştie limba italiană, 
farmecul ingenuu al acestei superbe compoziţii”. cât priveşte poezia erotică, atributul de 
„petrarchizantă” pare să o definească pe deplin. Însă, spre deosebire de dante şi Petrarca, 
„clasici ai amorului”, care îşi „motivaseră înclinaţia lor obiectiv”, tasso „îşi dă seama 
de imponderabilul care determină dragostea, de acel je ne sais quoi ce o stârneşte”.  
de aceea, farmecul său inexplicabil nu poate fi sugerat, în accepţia lui călinescu, decât prin 
comparaţie cu muzica: „Încerc să găsesc o metaforă spre a vă sugera timbrul specific al 
poemului. Voi zice: «Divina Comedie» e un cântec de trâmbiţe îngereşti, «La Gerusalemme» 
o lungă sonată pentru flaut”3. În esenţă, prin capacitatea de a se transpune în lumea lui 
tasso şi de a o face să reînvie pentru o clipă, la fel ca şi prin siguranţa verdictului critic, 
studiul lui călinescu despre autorul Amintei rămâne unul exemplar.

activitatea lui g. călinescu de cercetător al culturii şi literaturii italiene pare să 
se încheie odată cu publicarea, în august 1957, în revista Steaua, a unui studiu consacrat 
teatrului lui carlo goldoni4. studiul are structură monografică, începând cu o notiţă 
biografică; faptul că goldoni tatăl era medic şi că fiul îl asista în vizitele pe care le făcea 
bolnavilor săi, precum şi „spectacolele” pe care le dădeau dentiştii ambulanţi şi spiţerii 
ciarlatani, au putut determina gustul pentru spectaculos al tânărului şi crearea, mai târziu, a 
unui teatru în care e pus, involuntar poate, în evidenţă „aspectul maniacal” al „caracterelor 
abstracte din comedia clasică”5. circumstanţele biografice vor influenţa pe comediograful 
italian în crearea teatrului său realist. după pregătiri în domeniul juridic şi un doctorat 
susţinut în 1732, goldoni e primit în corpul avocaţilor din veneţia. aici carnavalul anual 
îi prilejuieşte crearea unor piese şi a unor scenarii pentru parade cu mult succes la vremea 
lor. din spiritul aventuros şi fastuos al veneţienilor „a ieşit opera exuberantă, colorată, 
sănătos populară, plină de observaţii, dar lipsită de fior metafizic” a lui carlo goldoni6. 
comparativ cu teatrul care l-a precedat, acea extrem de populară commedia dell’arte, ce 
nu permitea reprezentarea vieţii în toată complexitatea ei şi nici „analiza caracterelor”, 

1 Ibidem.
2 Torquato Tasso, în „studii şi cercetări de istorie literară şi folclor”, iv, 1955, p. 7-26.
3 Ibidem.
4 Carlo Goldoni, în „steaua”, viii, nr. 8, august 1957, p. 60-74.
5 Ibidem, p. 61.
6 Ibidem, p. 62.
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dramaturgia lui goldoni a însemnat o schimbare profundă: „reforma lui Goldoni constă în 
aceea de a fi voit să scrie, ca şi Molière, piese realiste, zugrăvind natura umană, inteligibile 
chiar la simpla lectură, şi a le fi propus actorilor să joace pur şi simplu, obiectivându-se 
total, dispărând îndărătul personajului interpretat […] Goldoni a avut intuiţia naturilor 
contradictorii sau mai bine zis a lipsei de realitate a schemelor”1. Pe de altă parte, 
înlocuirea decorului convenţional din comedia clasică cu unul adecvat mediului în care 
trăiesc personajele, precedă unul din cele mai cunoscute procedee artistice balzaciene de 
caracterizare a personajelor: „Există în teatrul lui Goldoni preocuparea topografică, proprie 
operei lui Balzac. Caracterele ca fenomene concrete şi locale se desprind din ambianţa 
fizică”. Goldoni „face teatru cu eroi de roman”2. ceea ce este valabil în teatrul lui goldoni 
îşi are obârşia atât în capacitatea de observator al realităţii, cât şi în excepţionalele însuşiri 
de dramaturg ale autorului: „Însuşirile tehnice eminente ale lui Goldoni sunt naturaleţea, 
vivacitatea, repeziciunea dialogului, definiţia scurtă şi clară”3. dimpotrivă, tendinţa de 
a moraliza aduce prejudicii spiritului său critic: „Ceea ce anulează puţin din valoarea de 
observaţie ştiinţifică a teatrului goldonian este intenţia pedagogică, în virtutea căreia 
autorul vindecă viţiile în ultimul act”4. În fine, după ce remarcă cea mai originală parte a 
teatrului goldonian, cea inspirată din farsa populară, g. călinescu încheie cu o apreciere 
memorabilă: „De la Boccaccio încoace, nimeni în Italia n-a încercat să corecteze viţiile 
oamenilor cu un râs mai cristalin şi mai raţional decât al lui Goldoni”5. alături de articolele 
critice despre Francisco d’assisi, Petrarca şi tasso, menţionate anterior, studiul despre 
goldoni este de o valoare incontestabilă.

aruncând o privire de ansamblu asupra spaţiului călinescian de cercetare, destinat 
culturii şi literaturii italiene, constatăm că marele critic începe şi sfârşeşte cu câte un articol 
consacrat unui dramaturg, respectiv lui Pirandello şi lui goldoni, fapt ce trădează o anume 
febrilitate şi efervescenţă spirituală. În acest timp, observăm că, dacă în tinereţe, centrul 
de greutate al cercetării era asigurat, cu precădere, de creaţia unor scriitori moderni, mai 
târziu, călinescu este atras de opera unor creatori mai vechi, mai cu seamă renascentişti. 
aderarea criticului la clasicism se manifestă, aşadar, şi sub acest aspect.

totodată, dacă vom proceda la o altă structurare a acestei investigaţii şi vom ordona 
întregul material examinat în sensul cronologiei impuse de evoluţia fenomenului literar 
italian (respectiv, Francisco d’assisi, Petrarca, Benvenuto cellini, tasso, giambattista 
Marino, goldoni, Ferdinando galiani, lorenzo Magalotti, giacomo leopardi, al. Manzoni, 
adolfo de Bosis, alfredo Panzini, italo svevo, giovanni Papini, giovanni gentile, 
d’annunzio, Ferdinando Paolieri, Pirandello), intenţia de a fi proiectat o lucrare mai amplă 
asupra acestei literaturi, aşa cum s-a întâmplat în cazul celei spaniole, nu transpare nicăieri. 
articolele şi studiile cu caracter monografic pe care le-am menţionat, nu pot constitui 
capitole ale unei istorii literare şi nici ale unei lucrări de alt tip, deoarece, pe lângă faptul 
că sunt prea puţine şi extrem de inegale ca întindere şi valoare, lipseşte liantul care să le 
confere unitate. temele sau liniile de forţă pe care evolua literatura spaniolă şi care făceau 
ca lucrarea lui g. călinescu Impresii asupra literaturii spaniole să devină un întreg, nu 
există aici. dacă în situaţia aceasta se poate vorbi de unitate, atunci ea nu poate fi decât 
aceea pe care o conferă întregul părţii sale, adică literatura italiană.

1 Ibidem, p. 63.
2 Ibidem, p. 64-65.
3 Ibidem, p. 71.
4 Ibidem, p. 73.
5 Ibidem, p. 74.
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În linii mari, la fel ca şi celelalte consideraţii critice călinesciene despre scriitori, 
aceste articole şi studii consacrate literaturii italiene se constituie ca nişte veritabile 
solilocvii expuse, în faţa unui spectator cult, cu o inteligenţă ce impresionează prin 
puterea asociativă şi cu o artă ce farmecă prin capacitatea de a da viaţă oamenilor şi 
epocilor revolute. adesea un amănunt caracteristic transformă scriitorul evocat într-un 
om viu, sfântul Francisc „predică păsărelelor” şi „vorbeşte peştilor”, Petrarca „se uita 
în oglindă nemulţumit că îmbătrâneşte şi-şi scotea perii albi”, tasso „avea gânduri 
negre şi halucinaţii şi o agitaţie nervoasă nutrită de răul fizic”, cavalerul Marino „avea 
o mare opinie despre el însuşi”, faţa lui goldoni este iluminată de un „râs clar şi bonom” 
etc. adăugând la această constatare şi plăcerea criticului de a-şi plasa eroul (scriitorul) 
într-o ambianţă adecvată, pe care o reconstituie geografic, sociologic, moral şi chiar 
gastronomic, ca şi siguranţa aprecierilor, ideea potrivit căreia călinescu este departe de a 
fi manifestat „docilitate”1 faţă de cercetarea străină, dobândeşte contururi definitive. „Nu 
este nici o exagerare – scrie adrian Marino – în afirmaţia că numai de la G. Călinescu 
avem, în fond, în mod masiv şi sistematic, şi nu sporadic, studii româneşti consacrate 
literaturilor străine, concepute exclusiv dintr-o perspectivă proprie şi deci capabile să 
intereseze şi critica străină prin coeficientul lor de personalitate […]. Lui G. Călinescu 
i se datoreşte primul mare efort românesc, pe largi suprafeţe, de interpretare originală 
în sens estetic, consacrat literaturilor străine”2. studiile despre Francisco d’assisi, 
Petrarca, tasso şi goldoni, mai cu seamă, îndeplinesc această condiţie şi pot fi oricând 
valorificate în cercetarea de specialitate italiană.

interesul lui g. călinescu pentru cultura şi literatura italiană rămâne constant fiind 
demonstrat şi de notaţiile rămase în manuscrisele criticului3, de observaţiile, comentariile 
şi dialogurile lui călinescu cu autorii italieni din Carnete4, dar, mai ales, din alte scrieri 
călinesciene. Carnete-le cuprind, în germene, articole şi studii ce nu au neapărat ca subiect 
literatura italiană, nu au fost publicate în reviste ori dezvoltate în cursurile susţinute de 
profesor. Întâlnim aici referiri la vincenzo costantini şi la Heinrich Wölfflin, al cărui 
nume apare în variantă italiană alături de traducerea în aceeaşi limbă a lucrării lui despre 
baroc, amândoi autorii urmând a fi citaţi în studiul Clasicism, romantism, baroc, publicat 
mai târziu. textura celebrului articol e pregătită de aceste carnete de lucru, în care 
cercetătorul român lua cunoştinţă de o lucrare, fixându-şi concomitent poziţia proprie, 
delimitându-şi părerile, încadrându-le într-un „ansamblu” din care se va cristaliza opinia 
de mai târziu. astfel, studiul lui vincenzo costantini, La pittura italiana del Seicento  
(i-ii, Milano, ceschina, 1930), este apreciat mai întâi stilistic, reproşându-i-se „o filosofare 
prea entuziastă şi verbioasă”, apreciindu-se însă ca un câştig conţinutul de „observaţii 
solide şi atente, conduse după metodele criticii literare”. „În special acest studiu ne ajută 
să îmbrăţişăm mentalitatea barocă în amândouă câmpurile, plastic şi literar”5. apoi 
călinescu punctează precis specificul lucrării şi evidenţiază criteriile conform cărora 
costantini „îşi determină tipurile artistice”, anume „principiul divin transcendent” şi 
„principiul divin imanent”, după care urmează, în rezumat, descrierea motivelor picturale, 

1 adrian Marino, G. Călinescu, critic al literaturii universale, prefaţă la volumul  
g. călinescu, Scriitori străini, ed. cit., p. 8.

2 Idem, p. 9.
3 Aproape de Elada. repere pentru o posibilă axiologie, selecţie şi comentarii de geo Şerban, 

supliment la „revista de istorie şi teorie literară”, nr. 2, 1985, p.131-225.
4 „carnetele” sunt caiete de lucru ale lui g. călinescu, rămase, în mare parte în manuscris, 

cuprinzând notaţii, idei, recenzii etc. câteva fragmente au fost publicate de geo Şerban în partea 
a doua a cărţii de mai sus.

5 Ibidem, p. 190.
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fiind menţionat şi cel al „ruinelor”, „ca la romanticii veritabili”. acesta devine argument 
în eşafodajul logic din Clasicism, romantism, baroc, fiindcă într-o notă de subsol citim: 
„Interesantă subliniere a «romantismului» barocului în Vincenzo Costantini…”1.

studiul Novellieri minori del cinquecento (g. Parabosco – s. erizzo, a cura di 
giuseppe gigli e Fausto nicolini, Bari, laterza, 1912) prilejuieşte o rapidă paralelă cu 
Boccaccio, dar şi o trimitere la stendhal, pentru a încheia cu observarea unui citat care, el 
însuşi, funcţionează ca un comentariu: „În I Diporti de Parabosco, un conviv propune să 
se discute «della maggioranza tra l’arme e tra le lettere»”2.

secolul al Xv-lea italian este o epocă importantă pentru călinescu; criticul 
interesându-se de imaginea pe care o avea donna în literatura vremii: Trattati del cinquecento 
sulla donna a cura di giuseppe Zonta (Bari, laterza, 1913), aceasta îi oferă momente de 
amuzament; descoperă aici o raffaella, personaj din Dialogo de la bella creànza delle donne, 
de lo Stordito Intronato a lui alessandro Piccolomini, 1538, care „e pirandelliană”; Il libro 
della bella donna, composto da messer Federico luiginni da Udine, 1554, este un fel de ghid 
al doamnelor în privinţa etaloanelor frumuseţii fizice, fără a prezenta „prea mare interes”; 
impune însă atenţie „misoginismul clamoros” al lui Michelangelo Biondo, „precursor al lui 
Weininger”, iar Il convivo overo del peso della moglie (1554) di messer giovanni Battista 
este „curios” dintr-o perspectivă asemănătoare3. renaşterea are importanţă în viziunea 
călinesciană, întrucât este epoca de conturare a geniului, omul suprem, capabil de „visio 
intellectualis”, venit dinspre Plotin şi Platon, prin umanişti, pentru a fi apoi teoretizat de 
schopenhauer: „În Renaştere, cu Giordano Bruno, cu artişti de felul lui Leonardo da Vinci 
se insistă asupra laturii eroice a geniului care, printr-o «furor» raţională şi prin travaliul 
de artifex, continuă creaţia”4.

Estetica lui g. Parini (Prose scelte di Giuseppe Parini, con prefazione e per cura di 
Pirro aporti, Milano, sorzogno, 1927) îi apare lui g. călinescu în limitele clasicismului; 
ceea ce are însă valoare este distanţarea lui Parini de utilitarismul estetic în privinţa poeziei 
şi repudierea mimetismului, căci „versificatorul «si diede a fare un’arte sua propria di 
esprimere il più vivamente che fosse possibile, col suono aggradevole del verso, i concetti 
e, sentimenti piacevoli dell’anima»”5.

despre modul în care putea fi înlăturat complexul de inferioritate în materie de artă, 
care nu era numai al italiei anilor treizeci, discută călinescu într-o recenzie la Il senso della 
letteratura italiana (Milano, treves, 1931) a lui g.a. Borgese6. eseistul italian încerca să 
răspundă unor întrebări, ce se puneau cu stringenţă şi în viaţa culturală românească şi cărora, 
de-a lungul recenziei, călinescu le oferă un răspuns: 1. tirajul mic al cărţilor valoroase;  
2. preferinţa lectorilor pentru romanul francez ori englez; 3. „problema popularităţii”; 
4. aceea a specificului literaturii, al artei ţării sale. Primele trei chestiuni, aflate în 
interdependenţă, îşi găsesc repede explicaţia şi, implicit, rezolvarea în punctul de vedere 
al lui g. călinescu; cea de-a patra, adevărată obsesie a publicisticii române interbelice, 
este analizată atent, urmând a fi puse în evidenţă remediile pe care le propunea Borgese 
complexului de inferioritate culturală al italiei. criza se explică parţial ca fenomen de 
saturaţie faţă de literatura clasică. cea de-a doua chestiune se explică prin dorinţa lectorilor 

1 Clasicism, romantism, baroc, în Pagini de estetică, antologie, prefaţă, note şi bibliografie 
de doina rodina Hanu, Bucureşti, editura albatros, 1990, p. 113.

2 Aproape de Elada, ed.cit., p. 196.
3 Ibidem, p. 198-199.
4 Studii şi comunicări, culegere, cuvânt înainte şi note de al. Piru, Bucureşti, editura 

tineretului, [1966], p. 179.
5 Ibidem, p. 201.
6 Ibidem, p. 209.
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de a ieşi din mentalitatea italiană, altfel spus, prin curiozitate sau interes. a treia problemă, 
a popularităţii, este o falsă problemă, de vreme ce popularitatea nu este un criteriu valoric 
şi nu poate, după călinescu, determina destinul operei valoroase.

În privinţa specificului italian, Borgese crede că este caracteristic italiei oraşul 
„purificat” de natură. călinescu are o altă părere, considerând că „specificitatea trebuie 
căutată altundeva, cred că tocmai în factorul clasicizant al aulicităţii, al lucidităţii 
solemne”1; urmează o descriere exactă a goticului italian, diferit de acela german: „Italia 
retează goticului toate vârfurile şi interpretează elementele lui teritorial, în extensiune” 
şi, mai departe, continuând paralela cu tipul germanic, „adevărul este că barocul italian 
dezvoltă un corp geometric, pozitiv, fără a-i altera contururile elementar simple, în vreme 
ce goticul septentrional tinde către caligrafia extravagantă, diformă, ideologică. Gotul 
exprimă şi plastic idei, latinul explică şi verbal forme”2. călinescu citează apoi remarcile 
generale: – „Toate definiţiile […] sunt pătrunzătoare şi acceptabile” – în încercarea lui 
Borgese de a descrie specificul italian: „Per la letteratura francese si vuol dire: grazia, 
ovvero: chiarezza, logica. Si potrebbe dire: cavalleresca lealtà dell’analisì. Diremmo per 
la letteratura inglese: lirismo dell’intimità; per la tedesca: audacia della libertà; per la 
russa: coraggio della verità. Le parole di cui possiamo servirci per la letteratura italiana 
sono quelle appunto che ci sono servite per questi ricordi visivi: maestà, magnificienza, 
grandezza”3. alte „discriminaţii” face Borgese între gotic şi latin, între romantic şi clasic 
sub raportul descrierii divinului. apoi urmează să concentreze specificul fiecărei literaturi 
în simbolizarea geniilor naţionale „printr-un erou tipic” şi o face corect din punctul de 
vedere al lui g. călinescu, de vreme ce acesta exclamă: „Perfect just!”. Punctul în care 
exagerează Borgese este acela în care „înclină să scoată în evidenţă transcendenţa” tipului 
feminin italian, pentru că, argumentează critic călinescu, „unghiul de vedere propriu 
Italiei, spre deosebire de orice altă viziune nupţială, este criteriul eugenic, raffaelitic”4, 
un raffaelism care imaginează femeia fecioară şi mamă simultan, cu trăsături concrete, 
geometric frumoase, dar de o frumuseţe pământeană, nu celestă.

la început călinescu nota: „Observaţiile [lui Borgese] sunt foarte acute şi în linii 
generale juste, adică perfect acceptabile pentru o conştiinţă din afara peninsulei” (s. n.). 
s-a văzut însă că pentru criticul nostru ele nu sunt „acceptabile”, de vreme ce găseşte 
argumente ce minează eşafodajul italianului. deci călinescu se situează practic înăuntrul 
peninsulei, receptând eseul din interiorul culturii şi civilizaţiei italiene, ca un solid 
cunoscător (exemplificativă în acest sens este analiza romanului lui Manzoni, I promessi 
sposi, invocat aici, dar de multe ori şi în alte părţi; de amintit, de asemenea, considerarea 
poetului carducci ca prototip în ierarhia valorilor italiene şi citarea creaţiei lui ca etalon). 
luând eseul lui Borgese ca pretext, procedând el însuşi la conturarea specificului italian, 
călinescu apropie idealismul şi idilismul italian de realităţi germane, diferenţiind italia 
de o Franţă pozitivistă, experimentală; „Germania construieşte speculativ, Italia plastic”5 
(dar post-kantianismul se bucura de mare circulaţie în peninsulă).

ceea ce face ca literaturile franceză şi engleză să fie preferate celei italiene este, 
crede g. călinescu, faptul că „literatura italiană e lipsită de «umanitate» (înţelegând prin 
umanitate dezanimalizarea până la exercitarea în gol a funcţiunilor vitale şi folosind termenii 
în accepţiunea cea mai nobilă). Ea e aproape exclusiv vitală şi plastică, idilică şi idealistă, 

1 Ibidem, p. 218.
2 Ibidem, p. 218-219.
3 Ibidem.
4 Ibidem, p. 222.
5 Ibidem, p. 223.
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lipsită de «curiozitate», de exploraţii morale, de demonic”1 şi, în felul acesta ajunge la o 
definire – poate la fel de generală precum cea a lui Borgese – a specificului italian.

g. călinescu, meditând „pe marginea datelor”, descrie îndată „tipurile specifice 
române”. dacă în literatura franceză figura preeminent masculină era tristan şi cea 
feminină doamna Bovary, iar în literatura italiană – Pantocratorul şi Beatrice-laura-lucia, 
în literatura română tipurile sunt ion şi ana din romanul lui l. rebreanu. tipul feminin 
românesc este privit cu un misoginism de dublă sorginte – populară şi orientală – dar acest 
fapt nu împiedică, precizează g. călinescu, realizarea estetică a operei, deoarece „unghiul 
de vedere al lumii, oricare ar fi calitatea lui etică, nu afectează nivelul creaţiunii”2 (idee 
maioresciană mai veche, cu referire la i. l. caragiale; în plus călinescu aduce ca exemplu 
aici literatura lui Mateiu caragiale).

că istoricul român avea deopotrivă cunoştinţă de istoria vie a literaturii 
italiene ne putem convinge şi dintr-o conferinţă „pe titlu dat”, Prietenele 
noastre cărţile, când, în final, citând, ca ilustrare a ideii că viaţa cărţilor 
(din cărţi) îl interesează, personajele pe care le vede, numeroase sunt cele 
aparţinând lumii literare italice: „Văd pe Carducci, băţos şi fioros, făcând 
teorii estetice fetiţei Maria care l-a întrebat ce e poezia:  «Esce la poesia/  
O piccola Maria/ Quando melanconia/ Batte del cor la porta». Văd pe Sf. Francisc 
dând mâna cu lupul din Agobio […], pe Salvator Rosa, poet şi pictor, jucând 
personajul napoletan de commedia dell’arte Piscorello Formica […], pe Renzo din 
I promessi sposi culegând de pe jos la Milano, o pâine din cele prădate de mulţime 
[…], pe Machiavel părăsind crâşma şi înveşmântându-se în haine somptuoase spre 
a intra în odaia lui de lucru şi a consulta clasicii. […] pe Laura lui Petrarca cu «i 
capei d’oro a l’aura sparsi» […], pe Beatrice trecând juvenilă pe Ponte Vecchio din 
Florenţa şi pe Dante, cel cu nasul asemeni ciocului de acvilă, aplecându-se ca în faţa 
unei icoane.”3 astfel se perindă personaje şi autori într-o lume iubită de călinescu, vie 
în sine şi suficientă sieşi, într-un sistem axiologic personal, în care „viaţa cărţilor” 
primează: „Dacă un autor mă plictiseşte prin prezenţa lui, fug de el, şi îndată ce am 
scăpat de umbra-i, primesc cu afecţiune pe adevăratul om, pe cel din carte”4.

dar cu adevărat importantă în ordinea stabilirii valorii pe care italia o reprezenta 
în sistemul de gândire călinescian este conferinţa Spiritul literaturii italiene, susţinută 
în 1945 şi publicată fragmentar în Lumea din 13 ianuarie 1946 sub titlul Discriminaţii, 
cum va apărea mai târziu şi în volumul Aproape de Elada5. era perioada când se pregătea 
pentru memorabilul curs de deschidere Sensul clasicismului. „Nu suntem departe, nici 
documentar, nici ca altitudine intelectuală, de Domina bona” notează geo Şerban în 
comentariile sale6.

Putem urmări ecourile pe care eseul lui Borgese le-a putut avea în această conferinţă, 
în care g. călinescu arată importanţa spiritului literar italian pentru literatura română. 
el porneşte de la o similitudine, organică am spune, între cele două popoare. Urmează 
argumentele: utilizăm dialecte ale aceleiaşi limbi; avem aceeaşi atitudine faţă de modelele 
(filozofice) germane şi franceze („Noi suntem împreună cu italienii în această situaţie că 
putem gusta deopotrivă şi culturile latine şi cele germanice”7); raportul cu natura este 

1 Ibidem, p. 224.
2 Ibidem, p. 225.
3 Ibidem, p. 47-48.
4 Ibidem, p. 46.
5 Ibidem, p. 46-65.
6 Ibidem, p. 253.
7 Ibidem, p. 50.
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similar („În totalitatea ei, literatura italiană are acest lucru comun cu cea română că nu este 
interioară” – şi explică: „Numesc interioară o literatură în care materia poetică scapă ca 
un fum din strânsoarea cuvintelor, iar în proză se cultivă jurnalul, problema”1); şi, în sfârşit, 
simpatia faţă de om (cu aplicaţie la roman: „Italienii într-anume înţeles n-au aptitudine 
critică […], maliţie” pentru că „spiritul italian e formal, constructiv”2, şi din această cauză 
„romanul italian nu iese peste graniţi”, neputând concura romanul francez analitic şi cel 
rus, capabil a zugrăvi realitatea.) dar, în acest punct, încep a apărea divergenţele.

În ce ne priveşte, „concetăţeni ai lui Caragiale, suntem mai incisivi, mai greci”, dar 
nu avem nici un ascendent asupra literaturii italiene, de vreme ce „scriitorul român arată 
simpatie pentru animalul din om, pentru vietate”, iar „scriitorul italian, pentru omul în 
acţiune inteligentă”3.

există o diferenţă de Weltanschauung între spiritul român şi cel italian, pentru că 
românii, tranşează călinescu, „sunt insensibili la poezia dantescă”, pentru că „Italienii cu 
Dante în frunte, sunt aristotelici, pun adică divinitatea (şi prin ea pe om) în afara lumii, 
care doar emană de la Dumnezeu; noi românii suntem platonicieni, întrucât gândim pe 
Dumnezeu exprimat în lume”4 şi este adus ca exemplu paradisul eminescian (din Sărmanul 
Dionis) şi cel dantesc (unde apare viziunea arhitectonică, ordonată, artificioasă, deci umană). 
dante nu este înţeles şi, odată cu el, nici il dolce stil nuovo, cu imaginea caracteristică  
a feminităţii, care, la noi, lipseşte. tipul feminin eminescian, notează călinescu, este acela 
celto-gotic – „fată a aerului, fantomatică”; tipul dantesc este idealizare a feminităţii, căci, 
în esenţă, „poezia lui este […] sublimat erotică”5. În felul acesta se explică şi petrarchismul 
poeţilor noştri (despre petrarchismul văcăreştilor şi al lui asachi sunt date amănunte în 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent), căci Petrarca descrie „femeia 
păgână, însă păgână în chipul medieval, cu păr de aur şi cu veşminte brodate: «Erano 
i capei d’oro a l’aura sparsi/ Che’n mille dolci nodi li avvolgea», existând în opera lui 
romanţiozităţi ce puteau fi receptate de noi”.

În şirul autorilor neînţeleşi la noi înscrie g. călinescu pe Boccaccio („Caragiale 
singur, stilistic a intuit boccaccismul”6), pe ariosto, care este „un exponent al geniului 
literar italic”7 (asachi a încercat o nuvelă în stilul lui ariosto, dar neavând talent, 
„n-a înţeles nimeni ce voia”), Machiavelli (care e receptat numai din perspectiva 
machiaverlâcului caragialian).

după scurta enumerare a similitudinilor, puţine totuşi, înşiruirea discriminaţiilor îl 
face pe autor să expună pe larg specificul italian (Borgese îi era util, dar, din nou, ca punct 
de plecare şi disociere). ceea ce caracterizează italia este, reia sub altă formulare călinescu, 
clasicismul viu, în sensul că „esenţa Italiei este, faţă de alte culturi, tocmai de a fi severă, 
plăsmuire a ochiului corectat de raţiune”8, ea nu este nici romantică, nici exotică, nici 
barocă în sens germanic ori hispanic: „Frumuseţea Italiei […] e de a fi un teritoriu sustras 
timpului curent”. spre deosebire de egipteni care au preluat doar nişte obiecte, italienii 
„păstrează monumente mereu vii şi creează mai departe în spiritul lor”9.

textul călinescian are, în germene, deschidere spre Clasicism, romantism, baroc, 

1 Ibidem, p. 54.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 55.
4 Ibidem, p. 56-57.
5 Ibidem, p. 58, 59.
6 Ibidem, p. 60.
7 Ibidem, p. 61.
8 Ibidem.
9 Ibidem, p. 62.
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printr-o frază sintetică: „romanticul pune problema, clasicul caracterizează, barochistul 
fuge şi de idei şi de cunoaşterea schematică şi-şi pune probleme tehnice, făcând artă pentru 
artă, fiind artistul de atelier”. Pentru italian „barocul nu e o retorică, ci o forţă creatoare 
dusă până la ultimele consecinţe permise de limitele Frumosului”1. de asemenea, sunt 
anticipate teoriile din Sensul clasicismului, într-o formă învăluită, abia ghicită, pertinentă 
totuşi: „Roma, eminamente barocă, e grandioasă, pontificală, severă. Arta barocă e aceea 
care îşi ia asupra sa înlăturarea naturii şi înlocuirea acesteia prin elemente geometrice”2. 
Finalul, abrupt, propune modele pentru mentalitatea românească; fiind, în concizie, analogic 
celui din cursul de deschidere. Prin urmare, ceea ce am avea noi de învăţat de la italia 
este, într-o formulă plastică, „a înlocui copacii cu coloane”, „a ridica basilici”, „a face 
din Ion un Dante, capabil a se închina femeii […] văzută mai serafic”, în fine, a lepăda 
„rousseauismul”. entuziasmul avântat al criticului este explicabil, dacă alăturăm aici o 
frază dintr-un articol cu titlul Italia, publicat în 1944 în Tribuna poporului: „Italia n-a fost 
învinsă. A fost învins fascismul, s-a năruit un regim politic. Dar Italia eternă, ţara marilor 
gânduri şi a superbelor forme, aceea a rămas în fruntea umanităţii. Italia a pierdut poate 
un imperiu terestru, dar a păstrat împărăţia spirituală. A pierdut Mussolini, dar Giovanni 
Pisano, Giotto, Beato Angelico, Botticelli, Cellini, Donatello, Verocchio, Michelangelo, 
Raffaello, Tiziano, Paolo Veronese şi atâţia alţi din această armată au rămas în veci glorioşi. 
Nu poate fi biruit Dante Alighieri. De ar face Italia prin oamenii ei zilnici greşelile cele 
mai funeste, de ar păcătui de şapte ori, Italia rămâne Italia, mândrie a umanităţii, pământ 
sfânt al civilizaţiei şi al culturii. […] Iubesc Italia cu aprindere, Italia este în ordinea 
spiritului întâia mea ţară” (s. n.)3. această iubire spirituală pentru italia este demonstrată 
şi de numeroasele trimiteri la cultura acestei ţări, cultură în care g. călinescu „a crescut”, 
sub atenta şi prieteneasca îndrumare a lui ramiro Ortiz, a cărui personalitate i-a marcat, 
cum notam la începutul studiului, evoluţia. Oglinda comparatistului de la el o împrumută, 
iar în modalitatea de structurare a operei lui de debut, Viaţa lui Mihai Eminescu, recunoaşte 
efectul catalizator al profesorului italian: „Paralelismul trasat de Ortiz” deşteaptă atâtea 
afinităţi cu evoluţia comportamentului călinescian, cu etapele marcate până la cristalizarea 
opţiunilor viitorului mare critic, încât slujeşte de cheie pentru a-i identifica „profilul distinct 
de la primii paşi în arena literelor”4.

trimiterile la cultura italiană sunt frecvente în studiile călinesciene referitoare la 
alte literaturi decât cea italică, dar spiritul italian e prezent şi în opera artistică a lui george 
călinescu, preocupările criticului fiind secondate (ori poate anticipate) de virtuţile şi 
afinităţile creatorului.

1 Ibidem, p. 63.
2 Ibidem, p. 63-64.
3 Italia, în „tribuna poporului”, anul i, nr. 38, 1944.
4 g. călinescu, Aproape de Elada, ed. cit., p. 5.
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victOr  ciriMPei
institutul de Filologie

(chişinău)

FRAgMENTE  dE  TEZAUR
AL  MENTALITĂŢII  şI  INTELIgENŢEI
POPULARE  (I)

L Ă M U R I R E   O R I E N T A T I V Ă

ne-am gîndit să oferim cititorului revistei academice chişinăuene „de lingvistică şi 
ştiinţă literară” cîteva probe de expunere şi tratare pe nou a materialelor etnofolclorice, pe 
care le-am cules vreo cincizeci de ani în urmă. sperăm ca munca noastră, etnologică în 
fond, să trezească interesul cercetătorilor filologi.

Începuturile preocupării noastre pentru culegerea, în primul rînd, a unor date istorice 
curioase despre satul natal, a diverselor vorbe interesante şi expresii neaoşe, inclusiv 
proverbe şi zicători, ţin de anii 1953-1954, cînd eram la vîrsta adolescentină de 13-14 ani, 
elev în clasele a vi-a şi a vii-a al şcolii generale din satul drăgăneşti, raionul sîngerei (fostul 
judeţ Bălţi), localitate din centrul nordului basarabean; pe atunci noi avînd o înţelegere 
vagă-rudimentară a ceea ce înseamnă etnografie şi folclor.

din acea, tot mai depărtată vreme, ni s-au păstrat notiţe, ca: „Şirimpeǐ – numili ista... 
di la turc sî trajī”, „calu-i cu patru picioare, şi tot se poticneşte (omu, cu două – cum n-a 
greşi?!)”, „Frumuşaţa n-o mînînşǐ cu măligî – omu sî şiī Om”, „Şi-ǐ în mînă / nu-i minşǐună”, 
„Omului flămînd / numa chita i-’n gînd”.

după absolvirea clasei a vii-a ne-am dorit perspectiva instruirii ca student-filolog, 
iar din 1958, cu acest obiectiv abordat (concomitent, şi cu înţelegerea mai clară a ceea ce 
reprezintă mentalitatea şi inteligenţa populară), am continuat adunarea de noi şi diverse 
materiale etnofolclorice. În vara lui 1960, servindu-ne de bicicletă, am demarat înfăptuirea 
unui proiect-culegere de folclor cu descrieri etnografice din satele de pe ambele maluri 
ale Răutului, de mai sus de Bălţi şi pînă la vărsarea lui în nistru; adunînd sporadic piese 
de acelaşi gen şi din alte localităţi. drept sursă pentru culegere ne-au fost şi informatorii-
elevi din cîteva sate dependente de şcolile din sacarovca şi Mîndreştii noi ale raionului 
sîngerei, în care, în paralel cu studenţia, am activat ca profesor şcolar în anii de învăţămînt 
1960-1961 şi 1962-1963.

devenit laborant în cadrul sectorului Folclor al academiei de Ştiinţe a rss 
Moldoveneşti (august 1964), a trebuit să mă conformez planurilor de lucru instituţionale 
şi să abandonez lucrul asupra propriei colecţii, pe care o susţinusem permanent pe parcurs 
de puţin peste un deceniu (ianuarie 1953 – iunie 1964); în ultimii ani însă (academia de 
Ştiinţe numindu-se „a Moldovei”), odată cu înaintarea în vîrstă, ne-am hotărît să revenim 
la manuscrisele acelei culegeri.

aşadar, la o examinare de ansamblu deocamdată (nu în toate amănuntele) a colecţiei 
adunate pe teren în acei ani, constatăm existenţa unei bogate comori de giuvaiere ale 
mentalităţii şi inteligenţei populare – mitice, istorice şi artistice; această comoară-tezaur 
fiind extrasă, fărîmă cu fărîmă, din graiul viu al oamenilor de diferite vîrste, femei şi bărbaţi, 
310 persoane cu nume concrete, plus cîţiva anonimi, din 78 de localităţi basarabene, 
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nord-bucovinene şi de pe stînga nistrului1. după o examinare „în toate amănuntele”, cifrele 
numite ar putea să crească.

Piesele colecţiei ilustrează un spectru larg de categorii noţionale, pe care, în vederea 
tipăririi materialelor, le denumim în ordinea diacronică aproximativă a mentalităţii şi 
inteligenţei populare:

1) desluşirea mitologică a lumii şi perceperea evenimentelor anului solar (prin datini, 
credinţe, descîntece, practici magice, semne prevestitoare, farmece, vrăji, credinţe, obiceiuri, 
datini pentru zile sfinte precreştine şi creştine, ziceri şi cîntări de cult, colinde, oraţii),

2) cunoaşterea vieţii omului şi a mediului natural, cultural şi istoric al societăţii 
(cîntece de legănare a pruncului, practici, ziceri, cîntece şi jocuri ale copiilor; cîntece, 
strigături şi balade de dragoste; cîntece de armată şi război, cutume prenupţiale, oraţii şi 
strigături de nuntă; datini, obiceiuri, cîntece, glume şi strigături de familie; deplîngere şi 
pomenire a morţilor; informaţii, amintiri, legende, povestiri şi cîntări istorice),

3) gîndirea artistică (asemănări, comparaţii şi aprecieri neobişnuite; expresii 
idiomatice, zicători şi proverbe; întrebări şmechere şi ghicitori; naraţiuni fantastice, 
nuvelistice, comice şi alegorice; balade, cîntări de vitejie, cîntece filozofice, poezii 
distractive, teatru folcloric; plăsmuiri folclorizate şi de album). crîmpeie, pasaje, chiar 
întreguri de viziune artistică avem şi în primele două secvenţe ale aceleiaşi diacronii, pe 
care nu întîmplător am numit-o aproximativă.

am avut grijă ca fiecare unitate-material a colecţiei să dispună de două componente 
indispensabile – fişă documentară şi text, iar în cazul cînd ceva din conţinutul textului 
(cuvînt, expresie, aspect al conţinutului) necesită lămuriri, la primele două componente 
ale unităţii-material am adăugat o a treia componentă, cea explicativă, pentru comentarii 
şi glosar.

din punct de vedere grafic, fişa documentară, am expus-o cu caractere cursive/italice 
grase/aldine; textul – cu caractere drepte ordinare, ambele componente avînd aceeaşi mărime 
a literelor (de ex., corpul 12), pe cînd caracterele componentei explicative, cu litere mai 
mici (corpul 10); cuvintele ce necesită lămurire avînd caractere drepte aldine, o eventuală 
formă literară sau indiciu etimologic ale cuvîntului obscur sînt luate între paranteze rotunde; 
explicaţia – cu litere drepte ordinare, fragmentul de context citat e redat cu caractere cursive 
simple între ghilimele (vezi mai jos cîteva exemple).

În stadiul culegerii pe teren a materialelor, am avut o deosebită grijă pentru indicarea 
amănunţită şi expresă a constituentelor fişei documentare (ceea ce, grafic-tipărit, se cuvine 
evidenţiat), ca:

1) momentul preluării de pe teren a mostrei – anul şi data lunii; cum ar fi: 1962,  
3 noiembrie; în puţine cazuri avem datări de felul 1957, septembrie;

2) localitatea, cu adresa teritorial-administrativă din timpul culegerii; trei exemple: 
a) s. Domulgeni, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească; b) s. Iordăneşti (numit şi Podlésnoe), 
r-nul Hliboca (Bucovina de nord); c) s. Tocmagiu (numit şi Tocmazeia), r-nul Grigoriopol 
(stînga Nistrului);

3) informatorul, cu numele de familie, prenumele şi prenumele tatălui său; respectîndu-
se cu stricteţe ordinea acestora; de ex.: Ardeleanu Paraschiţa Grigore (nu Paraschiţa 
Ardeleanu, nu Paraschiţa a lui Grigore Ardeleanu, nici în alt fel) sau, în puţine cazuri, 
neizbutindu-ne acumularea celor trei nume: a) „Ciulucăneasa” [din Ciulucani] Vîrvara 
Ion; b) un bărbat [nu a dorit să i se ştie numele]; c) Ţăruş [fată mare/colhoznică];

1 Pentru culegerea unor materiale din Bucovina de nord şi nordul Basarabiei am avut sprijinul 
fratelui meu constantin, agronom-pomicultor (iunie, 1961) şi al colegului de grupă studenţească 
serghei Mazureac (iunie, 1964).
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4) vîrsta informatorului (12 ani sau 53 de ani, sau de vreo 25 de ani);
5) categoria noţională a materialului cules, cîteva exemple: a) credinţă despre furatul 

descîntecelor şi tăinuirea lor; b) zicere la prima vedere de primăvară a cocostîrcului; 
c) informaţie etno-istorică şi toponimică; d) cîntec de îndrăgostire; e) tîlcuire a visului 
despre pomene pentru mort; f) obiceiul colindatului cu „Steaua” şi textul respectiv;  
g) oraţia „Plugului”; h) baladă a soldatului în război.

aşa s-ar cuveni să arate, evidenţiată grafic, fişa documentară a fiecărei mostre 
publicate; asemenea fişă, după cum am indicat mai sus, trebuie plasată numaidecît 
înaintea textului, ea familiarizînd cititorul cu substanţa valorică a subiectului ce i se 
oferă; totodată această fişă reprezintă gestul de mulţumire şi gratitudine a culegătorului 
faţă de informator.

În scopul înlesnirii pronunţiei corecte a unor cuvinte din texte, am indicat accentul 
de intensitate, ascuţit (′), al acestora (ciulamá, dúşman, felezué, tapaşleác, voénîǐ). Pentru 
cuvintele glosarelor am subliniat cu linie vocala-accent (bumburuzî, chirchiriţî, cudalbî, 
dicalon, ghīoc, injesc, Udmă, vornişel, zvîrle).

comentariile sînt numerotate cu cifre între paranteze drepte şi urmează după 
text; parantezele drepte servind şi pentru oricare completări-precizări de material 
etnofolcloric.

cuvintelor şi expresiilor de circulaţie restrînsă, mai puţin înţelese cititorului 
contemporan (bezărău, dimirlie, gologan, hătu-ţ maţu cui ti ari!, jelniţă, ocă, pidjac, 
rărunchi, sînicat, sumeţ, şleapcă etc.), le-am aplicat cîte un asterisc pe marginea din dreapta, 
explicîndu-le în glosarul, plasat la sfîrşitul materialului/studiului/cărţii, cum ar fi:

chită (pită) – pîine („Omului flămînd / numa chita i-’n gînd”).
plesni-ţ-ar ochii ş-o sprînceană – expresie-sudalmă („plesni-ţ-ar ochii ş-o 

sprînceană / c-ai făcut din capu tău / făr’ de ajiutoru meu”).
şaht (de la rus. шахта) – mină, de cărbuni („oi face contract / pe trei ani la 

şaht”).
am avut grijă să redăm limbajul fiecărui text în o cît mai adecvată corespundere 

cu felul de rostire al informatorului, recurgînd la următoarele cîteva grafii de natură 
dialectală:

un i „lung” (ī) pentru cuvinte, ca: pădurī (pădure), strailī (straiele), balaī (bălaie), 
paī (pară [să nu-ţi ~]), ochī (ochii);

un i „scurt” (ǐ) în cuvinte: 1) cu i afonizat (redus): bolǐ, buşǐ (buci [de cînepă]), sujǐ 
([tu] sugi); 2) cu i „muiat”: minşǐunî, jǐurî, jǐug; 3) cu i în diftongi şi triftongi: haǐdăǐ, hăǐs, 
copchiǐ, ǐaca, ǐará, oaǐī, văǐcăredz.

aceeaşi siglă a scurtimii sunetului o aplicăm şi literei u (ǔ) pentru citirea corectă 
a unor cuvinte, ca: doaǔî (două), harabaǔa, laǔca (magazin alimentar), screǔa (şira 
spinării), steǔa.

Pentru n palatalizat, frecvent în rostirea orală a vorbitorilor subdialectului moldovean, 
folosim aceeaşi literă, n, dar cu un semn diacritic deasupra (ñ), ceea ce sugerează cititorului 
pronunţarea populară corectă, palatalizată, a unor cuvinte, ca: ñercurǐ, ñerī, luñinat, ñeata, 
ñiaunî, ñijatca, ñireasa, ñirticarǐ, añǐórsî (nu nercurǐ, nerī, niaunî etc.).

nu am recurs la semne diacritice în cazurile ce nu provoacă dubii la citirea formelor 
de rostire dialectală.

am apelat la îmbinarea de litere dz pentru un sunet (africată alveolară sonoră) de 
mare frecvenţă în rostirea moldoveană: budzat, dzămos, dzăşī, dzîşī, dzardzîrī (nu buzat, 
zămos, zăşī, zîşī, zarzîrī).

gîndindu-ne la posibile greutăţi de interpretare a textului popular, am admis prezenţa 
şi aflarea în comun a cratimei-legare a două litere cu apostroful-absenţă de literă în cazul 
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unor îmbinări de cuvinte, cum ar fi: bărbatu’-său, di la dispărţirī-’ncoaşī, di-’naintī, puse-
’ntr’-însa, s-a-’ntors, se-’ntîmplă, sî-’mpartî, a-’nota.

Pentru a facilita perceperea începutului unui subiect (mai cu seamă cînd prezentăm 
un şir de piese ale aceluiaşi informator), prima literă a textului o expunem grafic mai 
pronunţat, aldin.

ceea ce deosebeşte categoric această colecţie de majoritatea publicaţiilor 
etnofolclorice de pînă acum, este şi neacceptarea literei majuscule pe marginea din stînga a 
tuturor versurilor; în textele versificate de sorginte populară, asemenea celor de proză, litera 
mare o vom folosi doar la începutul primului cuvînt al propoziţiei, la începutul numelor 
proprii, cît şi al celor comune de valoare neordinară (un exemplu pentru cazul de la urmă: 
Frumuşaţa n-o mînînşǐ cu măligî – omu sî şiī Om).

În ceea ce priveşte punctuaţia, reluăm poziţia marelui cercetător-etnolog Ovidiu 
Bîrlea: „punctuaţia ne aparţine, scopul ei fiind acela de a uşura lectura, năzuind să dea 
interpretarea cea mai plauzibilă nuanţărilor de sens” (Antologie de proză populară epică, 
vol. i, Bucureşti, 1966, p. 8).

M A T E R I A L E   c O L E c T A T E

1) desluşirea mitologică a lumii şi perceperea evenimentelor anului solar

1961, 21 iunie, s. Băhrineşti, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Barbăscumpă 
Maria Timofei, 10 ani; descîntec de scos gunoiul din ochi:

cînd ăţ într’-on gunoĭ în ochĭ, închidz ochiu şî-l freşĭ cu dejitu, dzîcînd cîtiva orĭ:

gunoioasî
purcuboasî,

gunoiu’ din ochi sî iasî! [1]

[1] senzaţia de gunoi în ochi este şi în caz de apariţie a bolii oftalmologice 
cataracta.

1960, 7 august, s. Roşieticii Noi, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Suvac 
Vasile Ion, 20 de ani; descîntec de scos apa din urechi:

cînd întră apă în urechi, cu mînile după ceafă, apeşi cu palmele peste urechi de mai 
multe ori şi zici:

eşi, apă, din urechi
şi ţi-oi da parale vechi,

ş-on căţel de usturoi
din grădină de la noi. 

Şi urechile se destupă de apă.

1961, 20 iulie, s. Ustia, r-nul Criuleni, RSS Moldovenească, de la Ciobanu Galina 
Ion, 7ani; descîntec de dezamorţit piciorul:

– Eş, Babî, din chişior
că ţ-o murit un ficior!
– carī? carī?

– Şeal mai marī!
– Un colac ş-o lumînarī
ş-o prăjînî pi spinarī!
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1961, 22 iunie, s. Ghindeşti, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Lavranciuc 
Vasile Leonte, 10 ani; credinţă populară despre statura omului:

N-o crescut [cutare fată] pentru că, de mititică, o bătut-o cu mătura.
1956, 27 aprilie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Cojocaru 

Chira (Chirilă) Vasile, 19 ani; credinţă populară despre spor la prins peşte:
Eu, cînd prind vo cîţva peştĭ di-odatî, orĭ cu fatca*, orĭ cu şĭorpacu*; pi unu îl 

azvîrl înapoi di undi-am prins, c-ap’-aşĭala aduşī alţ peştĭ la fatcî orĭ la şĭorpac; prindz 
mai cu sporĭ.

1961, 5 august, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Racu 
Ifteñi Dumitru, 23 de ani; credinţă despre aflarea locului vieţii conjugale:

Băeţî nu pre, da fétilī mai mult – pun o bumburudzî* pi dejit şî-ĭ cîntî di cîtiva ori, 
păr şī zboarî, bumburudza şeĭa:

Bumburudzî
rudzî,

undī-i zbura,
încoló m-oi mărita.

1959, 6 decembrie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Morari 
Catinca Gavril, 67 de ani;

1) credinţă populară despre furatul şi tăinuirea descîntecelor:
Eu le-am audzît şî le-am învaţat [descîntecele] di la mătuşa Mărioara Perjoaĭa; 

di vro triĭspreşĭ anĭ eram. Şî li-’nvaţam pi furatī*, cî nu vre sî-ñĭ spuī; c-aşă-ĭ psînī* 
obişeĭu – dacî-ţ audi şineva discînticu, apu n-arī puterī, nu sî-’mplineştī.

2) descîntec de Udmă:

Udmî*, Udmîşoarî,
încalicî-ti pe-o druguşoarî*

şî ti punī la marī

şî be apî tarī,
şî ti punī la soarī

şî crapî* ca o şicoarī*.

di nouă ori să zîce cînd să face o cúte* roşă la un chişior.
3) descîntec de Şǐopîrlaiţă:

şĭopîrláīţî*
láīţî,

roata te-a calca,
şĭopîrláīţa a saca.

di nouî ori sî dzîşī cînd sî fac pi fruntī niştī bubī roşî, niştī beşîşĭ; or la gît –  
o dungî roşî.

1961, 23 iunie, s. Sîrbeşti (Sărbéştĭ), r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, 
de la Bejenaru Paraschiţa Alexei, 86 de ani; datina practicării descîntecului de 
Duc’-se-pe-Pustii:

[de duc’-se-pe-Pustii] sî discîntî cu schinu-voĭniculu* cu tot cu rădăşinî. Îl încăldzăştĭ 
în oalî nouî, cu apî.

da oala sî nu sî tîrguiascî, sî nu sî arătī cu mîna, da sî sî dăī cît a şerī. sî sî arătī cu 
chişĭoru, nu cu mîna.
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1961, 6 august, s. Ţîra, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Coroian Vîrvara 
Chirilă, 40 de ani; descîntec de eşit în lume:

În sat m-am pornit,
cu lumī multî m-am întîlnit,
nimi-n samî nu m-o luat;
numai Maĭca-Prestea
din nantu cerului
în samî m-o luat,
soarilī în fruntī mi-o pus,
luciafăru-di-dimineaţî

în mîna dreaptî mi-o aşazat,
stelili în poalî mi le-o turnat –
faţa mi-o luminat,
lumea la minī s-o uitat,
m-o văzut frumos (frumoasî)
şî luminat (luminatî)
ca di dumnezău lasat (lasatî).

Îl zîşǐ în oleacî di apî ni-’nşeputî şî ti spelǐ pi faţî, mînilī, cu apa şeǐa; ş-ap’ ti duşĭ 
în sat.

l-am auzît di la o babî, Feñia caciuc parcî-i zîşeǔ, din raīonu glodeni. 

1961, 23 iunie, s. Cenuşa, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Scurtu Mihail 
Andrei, 11 ani; colindă la Crăciun:

Raje-un cerbuşor-de-Munte,
Va, Lear, Domnu Le! [1]

nime-n lume nu-l aude, 
Va, Lear, Domnu Le!

numai maica lui (cutarī):
Va, Lear, Domnu Le!

– scoală, (numele)! nu dormi!
Va, Lear, Domnu Le!

(Cutare) în talpe s-a săltat,
Va, Lear, Domnu Le!

faţa albă ş-a spălat,
Va, Lear, Domnu Le!

haine bune a-’mbrăcat,
Va, Lear, Domnu Le!

papuci galbeni a-’ncălţat,
Va, Lear, Domnu Le!

pe surú l-a-’ncălecat,
Va, Lear, Domnu Le!

după cerbu s-a luat.
Va, Lear, Domnu Le!

cînd soarele a apus,
Va, Lear, Domnu Le!

el pe cerbu l-a ajuns:
Va, Lear, Domnu Le!
– de ce rajĭ tu, cerbule?

Va, Lear, Domnu Le!
de ţi-i foame,

ţ-om da poame;
Va, Lear, Domnu Le!
de ţi-i sete,

ţ-om da fete.
Va, Lear, Domnu Le!
– nici mi-i foame, nici mi-i sete,

Va, Lear, Domnu Le!
da mi-a paşte-n codru verde.

Va, Lear, Domnu Le!

(Ş-ap’ sî zîce, nu sî cîntî:)

doi colaci de cei în şasî
de ni-ţ da, de nu ni-ţ da,
scrie-n carte c-om lua.

Busuioc stropit pi masî,
rămîi, gazdî, sănătoasî!

[1] aici şi în celelalte reluări a cuvîntului Lear, acesta se pronunţă ca o singură 
silabă.

Fraza repetată constant Va, Lear, Domnu Le! este, în opinia noastră, forma erodată-
uitată a vechii (precreştine) adresări cultuale către soarele-prunc (nou născut la începerea 
anului), dezmierdat prin cuvîntul Lel/Ler: Vai, Ler, Doamne Ler!
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1963, 27 august, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Lungu 
Ion Simion, 78 de ani; oraţia „Plugului”:

În astî sarî şi-o-’nsarat
noi pi dumevoastrî
nu v-am urat,
domnu-amu ne-a ajiuta
şî pi dumevoastrî v-om ura.

cealu* roata, măi băeţ!
Hăăăĭ, hăĭ! 

Bucuraţĭ-vă, bucuraţĭ-vă,
boeri mari,
cum s-o bucurat sfîntu lu ion

Machedon*
de-aşelī douspreşī merî di aur
pi carī
Maica-Preştea* i le-o pus în

poalî.

douspreşī pluguri
pi brazdî o pornit
cu cîtī şăsî boi,
cu doispredzăşī argătoĭ*.
Boī şiĭ di-’naintī –

cu coarnilī zugrăvitī,
şiĭ din prigon* –
cu coarnilī otgon*,
şiĭ di la roati –
cu coarnilī-’mpreunatī,
ca sî margî brazda pi-aşazatī.

Ş-o arat
dealu gararimulu*,
valea rusalimulu*
în lunjiş
şî-n curmezîş
cît cu ochī-acuprinzîşĭ*.
Brazdî neagrî răsturna,
grîū roşu ravarsa*,
cu borona* boroné,
grîū-n urmî răsăré.
Ş-o samanat grîu cu sacară,
păn în sară
să răsară;
ş-o samanat grîu cu arnăut*
ş-o dat domnu şî s-o făcut.

cealu roata, măi băeţ!
Hăăăĭ, hăĭ! 

Şî s-o dus Badea* la lunî
(la lunî, la săptămînî)
sî vadî grîū di răsărit.
da grîū – nant cît casa,
în pai – ca trestia,
în grăuntī – ca mazărea!

Ş-aşa, nant şî rămurat –
pi jǐumatatī scuturat! 
Badea rău s-o spaimatat,

di triī ori
lanu-o-’ncunjiurat,
schişī-n mînî o luat
şî acas’ o alergat,
pi masî le-o aruncat –
casa i s-o luñinat
şî gloata* s-o bucurat!
Badea-’tunşĭa o grăit
ca omu şel năcăjît:
– Măi nevastî, măi fimeī,
ţarna* noastrî ni sî chéĭī*.
de-a da domn’-un chic* di

vînt,
grîū nostru-i la pămînt;
de-a da domn’-un chic di

ploaĭī,
grîū nostru tăt sî moaī!
– Omule! Măi omule,
dă tabunu* la ocol
şî alejī un cal graur*,
şî-i punī şaua di aur
cu scărilī* di arjint,
di carī eu n-am văzut
di cînd mama m-o făcut!

el – tabunu la ocol
ş-o ales cal tritinat*,
numa bun di-’ncălicat,
cu o dungî marī
pi schinarī,
ca s-ajĭungî-n Mojilăŭ*

cu soarī*;
în toiag s-o radzamat,
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pi Murgu* s-o-’ncălicat
şî-n Mojilău, cu soarī, s-o

aflat.

s-o pornit pi Uliţa Micî
şî n-o neguţat* nimicî,
s-o pornit pi Uliţa Marī
ş-o dat de-un ţîgan
c-o dobî marī
în schinarī.
– Măi ţîganī,
bre ţîganī,
şi-ai în dob’-aşă di marī?
– Şer am şî oţăl, cucoanī,
cît îţ trebî dumitalī.
Badea mult s-o bucurat,
i-o plătit cu îndesat,
doba i-o răscumpărat.

cealu roata, măi băeţ!
Hăăăĭ, hăĭ!

s-o dus Badea
la ion Ţîganu,
carī faşī săşirĭ cu ciocanu;
cu ciocanu cum li batī,
numa bunī-s di zîmţatī.
– sî-ñi faşĭ ñiī mai zîmţoasî
pintru fetilī spătoasî
şî di altilī, mai cîrnī,
pintru babilī bătrînī
carī ştiu hoara la pînī*

săşeruĭşī s-o făcut –
lucrători nu s-o găsît!

Ş-o adus nouî nepoţ
şî nouî nepoţălī
şî i-o pus
din capîtu pămîntulu,
din jiliştea* vîntulu.
cînd vîntu băte,
iĭ tarī sîle;
cînd vîntu-’nceta,
iĭ gurilī căsca
şî la Badea sî uĭta.
Şî era una cu rochia

chicăţîcî*,
sprintioarî şî voinicî

(tarī ghinī samana
cu mîndruţa mea) –
di triĭ ori cîn sî roté,
snopu-n chişĭor* îl puné;
din snop – în claī*,
din claī –

’n odobaī*!

Badea cum o şuerat
dintr-un dejit mic,
o vinit un cal voinic
şî cu nouî epī
di nouî aĭ* sterpī,
cu cochitilī crapatī,
cu sîrmî leagatī,
cu aur suflatī;
undī calca –
balta saca,
n-audzăĭ un oa-ca-ca*;
undi-atinjé –
pămîntu frijé,
şărchī-n borţ sî ascundé!
Şî le-o pus Badea
pi faţarī di-alamî –
din picioarī tropăé,
din codz vîjîé,
grîū ñi-l felezué*
şî pi nărĭ cîn stărnuta –
grîū tăt ñi-l vîntura;
din urechi şĭuşĭulé*
şî grîū-n saşĭ ñi-l puné;
din şălī sî lasa –
ţuhalī*-n car la Badea
arunca.

cealu roata, măi băeţ!
Hăăăĭ, hăĭ!

s-o pornit
nouî carî-’mpovăratī,
cu lanţuguri legatī,
cu tei înfăşuratī:
– cea*, tuluc*;
hoĭs*, Buluc*,
la moarî la ciubuc!
acolo-i iarbî şî belşug!

da curva-di-Moarî*,
cînd o văzut atîtea carî
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în povoarî*,
o pus coada pi schinarī
ş-o fujit în lunca Marī. 
Morăraşu, meşter bun 
(hătu-i-aş bărbuţa-n cur*), 
tot striga 
şî tremura: 
– na, Morişcî! na-na-na! 
da de-aişĭ sî lăuda 
c-a faşī din douî 
ouî 
moarî nouî! 
– Măi morarī, măi morarī, 
hătu-ţ maţu cui ti arī!* 
tu nu ti lăuda, 
cî eu di barbî te-oi lua, 
piştī moarî te-oi arunca 
şî apa te-a lua, 
cheatra te-a farma! 
Morăraşu, bun mintios, 
o făcut numai şĭoc-
boc 
şî o dat moara la loc, 
şî dac’-o pălit-o-n gurî, 
făina o prins a curî*. 
da curjé-
nu pre curjé, 
c-o tot măşinat o lunî, 
o lunî ş-o săptămînî, 
cu marī şi* 
un tăbultoc* ş-o mînî. 
atunşĭ Badea o catat 
un argat 
blastamat* 
ş-o trimăs făina şeea 
acasî la ileana-
socoleana*, 
carī şădī într-on pat 
mîndru tarī şî rotat, 
cu faţa ghilitî* 
şî-n tăt timpu ruminitî, 
parc’-ar şi o gîscî friptî 
(cic’-o rupt chinjilī patulu 
cu oastea-’mparatulu). 
da cîtrī morar 
Badea-n scurt cît o crişcat*: 
– Pînî jĭoĭ dimineaţa 
sî-ñĭ şiī făina-n saşĭ 

ca gheaţa!

taī-aşĭala un cucoş 
pintru sporĭ* la coş, 
taī ş-o găinî 
di sporĭ la făinî. 
Şî pînî jĭoĭ dimineaţa 
o fost făina-n saşĭ ca gheaţa. 

argaţî o-’ncarcat nouî carî 
cu povarî 
ş-o işît cu tăţ din moarî: 
– cea, tuluc! 
Mai hoĭs, Buluc!

nevasta, cum i-o zărit, 
răpidī s-o primenit, 
s-o ghilit, 
s-o ruminit; 
din papuşĭ plĭoscăind, 
cu rochiţa fălăind*, 
ĭutī-’mbla 
şî şerşeta 
în camarî 
sîtî rarî 
di niagarî* 
şî din casî 
’n altî casî – 
una deasî 
di matasî 
(cu-aşeĭ rarî-’mprăştié, 
cu-aşeĭ deasî tăt strînjé).

cealu roata, măi băeţ! 
Hăăăĭ, hăĭ! 

Ş-o făcut nevasta 
colac rumăn şî frumos 
ca faţa lui Hristos*, 
cu ñerī ñeruit, 
cu dzahar dzăhăruit; 
pentru noi, 
plugari de-afarî, gătit! 

Ş-o rupt în doŭî 
şî ni-o dat noŭî, 
ş-o rupt în triĭ 
ş-o dat şî lu andriĭ. 
da andriĭ, 
o mîncat-
n-o mîncat,
da di brîu bîcata ş-o leagat
şî pi undī-am tot îmblat,
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mulţ cînĭ răi ni-o-’ncăirat; 
el cu colac îi amăjé 
cu nuiaua îi băté 
(c-aşă lor li trebué). 
cealu roata, măi băeţ! 
Hăăăĭ, hăĭ! 
Şî v-am ura, v-am tot ura, 
cî vî-ĭ drag a asculta, 
da noi nu sîntem 
di işĭ-di colé, 
da sîntem di la Podu lung*, 
undī trag babili-n jĭug 
şî fetilī-n plug; 
şî li mîn’-o babî bărbătiī* 
cu ochī di şĭocîrliī, 
cu puha* di lînî, 
cu şfichĭu di sîrmî. 
„ardi-lī, mătuşî, la vinī, 
sî ţîī brazda maĭ ghinī!”
(cî elī, di ajirī şi era, 
fujé la hat şî sî culca.)
Şî noi nu-’mblăm dupa 

paralī, 

da dupa Baba-Prifăcătoarea*, 
carī prifaşī lumea şî ţara, 
e mana vaşilor* 
şî dulceaţa saraşilor; 
noi vrem s-o prindim, 
s-o luăm di bezărăŭ*, 
sî-i trajim cîti-un răsteŭ* 
şî s-o dăm în heleşteŭ*, 
sî sî-’nveţ’-a faşī rău! [1] 
cealu roata, măi băeţ! 
Hăăăĭ, hăĭ! 
toamna noastrî ceĭ bogatî
di toatî lumea lăudatî [2] – 
dumeavoastrī – 

sporĭ în bucatī*!
la mulţ ani cu sanatatī!
Şî ho! cealu roata, măi băeţ! 
Hooo, ho!
Ş-amu, plugu sub păretī 
şî plugarī – ’n sat la fetī!

[1] Oraţia dată păstrează destul de clar vechea credinţă în puterea magică a plugarilor-
urători de a purifica de relele vrăjitoreşti casa unde se urează („noi nu-’mblăm dupa paralī, 
/ da dupa Baba-Prifăcătoarea, / carī prifaşī lumea şî ţara, / e mana vaşilor / şî dulceaţa 
saraşilor; / noi vrem s-o prindim, / s-o luăm di bezărăŭ, / sî-i trajim cîti-un răsteŭ / şî s-o 
dăm în heleşteŭ, / sî sî-’nveţ’-a faşī rău!”).

[2] deşi mai puţin explicit, această creaţie populară cuprinde şi un rarisim ecou al 
timpurilor cînd sărbătorirea anului nou se desfăşura toamna, la 1/14 septembrie: „Toamna 
noastrî ceĭ bogatî / di toatî lumea lăudatî – / dumeavoastrī – sporĭ în bucatī! / La mulţ ani 
cu sanatatī!”.

2) cunoaşterea vieţii omului şi a mediului natural, cultural şi istoric al societăţii

1961, 21 iunie, s. Băhrineşti, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Barbăscumpă 
Maria Timofei, 10 ani; cîntec de legănare a pruncului:

Huţa-huţa
pîn’ la nana Măriuţa

şi-’napoi – cu săniuţa;
huuu-ţa!

1961, 30 iunie, s. Negureni, r-nul Teleneşti, RSS Moldovenească, de la Zmuncilă 
Vera Timofei, 12 ani; cîntec de legănare a pruncului:

Nani, nani, puişor.
dormi, (veruţă), somn uşor.

trece somnul prin părete,
pe la (vera) prin ureche.
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1961, 20 iunie, s. Prajila, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Morogai Galina 
Fiodor, 10 ani; zicere pentru jocul „De-a mijatca”:

Ñijatca –
patca
ţugurméĭ,
ábri –
hábri
doi miñéĭ;

pérja –
pérja
barabói,
necustrá
cu mărjinóĭ.

1961, 27 iunie, s. Domulgeni, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Paşa 
Ştefan Gheorghe, 83 de ani; cîntec de dragoste:

Frundzu verdi jişînĭ coapti,
şi-an jisat eu astî noapti,
şi-an jisat în aşternut,
şi-an jisat – nu pot sî uĭt.

am jisat o copchiliţî
cu păru lasat pi ţîţî;
cît pi ţîţî, cît pi spati,
di m-o scos din sanatati.

1961, 6 august, s. Ţîra, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Coroian Vasiliţa 
Andrei, 69 de ani; cîntec-blestem de dragoste:

Foaĭī verdī ş-o sulcinî,
nu-ţ paī*, bădiţî, ghinī
cî ţ-ai făcut rîs di minī;
cî di tinī cînd ş-or faşī,
ca chiatra tu ti-i disfaşī,
ca malu ti-i măşina,
ca iarba ti-i clătina,
ca roua ti-i scutura,
ca frunza-n vînt tu ti-i usca.
da-ar dumnezău o ploaĭī,

Murgu* tău să sî hîrţoaĭī*,
în pomînt sî ti trînteascî,
mîna stîngî

sî ţ-o frîngî
ş-aşeĭ dreaptî
s’ ţ-o scrînteascî;
sî ţîĭ frîū’ doar cu dinţîĭ,
sî ti vadî şî părinţîĭ;
să sî ñerī orĭşîcarī
cî-ĭ blăstăm di fatî marī.

1961, 24 iunie, s. Ciutuleşti, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Ţurcanu 
Dochiţa Ştefan, 79 de ani; strigătură:

Ĭara la noi un scripcarĭ: Pavăl taşoc. Ş-apî la vo nuntî, numa şi-l audzăĭ:

U-ĭu- ĭú! pi dealu gol,
cî ñireasa n-arī ţol;

cî i-a faşi ñirilī
cînd a tundī cînilī!

1964, 2 mai, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Bînzari 
Mihail Toma, 50 de ani; strigătură la nuntă:

Hu-ĭu-ĭú, soacrî cei mare,
ţi-am adus cheptănătoare;

nu ştiu, zău, te-a cheptăna
ori la cap te-a scărmăna!

am auzît-o la văleni [dreapta Prutului] în zîua di 12 noembrie 1933.
1964, ianuarie, s. Bădragii Noi, r-nul Edineţ, RSS Moldovenească, de la Mazureac 

Serghei Eremia, 22 de ani; cîntec de femeie măritată:

Mazîlaş* cu chica creaţă,
nu mai bate la fereastră,
că nu-s fată, da-s nevastă.

cînd eram eu fată mare,
primeam şaga dumitale,
da de cînd m-am măritat,
mi-i în grijă de bărbat.
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1957, 12 iulie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Ţăruş 
(colhoznic), vreo 40 de ani; compliment femeii cu copil mic:

Ţi-a fost drag a săruta, fie-ţi drag a legăna.

1964, ianuarie, s. Ciudei (numit şi Mejrécie), r-nul Storojineţ (Bucovina de nord), 
RSS Ucraineană, de la Bîndĭu Viorica Nicolae, 19 ani; cîntec de viaţă grea:

Sărmana inima mea
cum se scaldă-n voe rea!
dar la dúşmani rău le pare
că nu se scaldă mái tare.

Frunz’-amară de chirău*,
de-ai şti, maică, traiul meu,
te-ai scula în mezul nopţii
şi mi-ai ruga ceasul morţii.

1953, 4 ianuarie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Cirimpei 
Alexei Ilie, 75 de ani; informaţie patronimică:

şirimpeĭ – numili ista... di la turc sî trajī. [1]

[1] cum?, de cînd?, ce înseamnă la turci? – întrebări la care informatorul (bunelul 
meu) nu a putut răspunde. Mai tîrziu, citind la Miron costin despre un Şirim-bei, m-am 
gîndit că poate fi adevărată presupunerea bunelului. din careva motive un moldovean, 
slujitor la turcii din susul nistrului, la cetatea cameniţei, să zicem, sau a Hotinului, a putut 
fi poreclit de conaţionali Şirimbei/Şirimpei, devenit cu timpul Cirimpei. 

1959, 4 februarie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Cirimpei 
Alexei Ilie, 81 de ani; legendă toponimică:

O fost unu, dragan.
Fujé di turşǐ. 
viné cu jitili. Ş-o stătut jitili undi-i bisărica amu.
drăgăneşti îi încî di pi la decibal. [1]

[1] Între decebal şi epoca turcilor în Moldova e o distanţă prea mare, nu putea fi 
satul cu acest nume în timpurile geto-dacilor, însă, arheologic vorbind, localitatea, cu alt 
nume, era desigur (vezi ion Hîncu, Vetre strămoşeşti din Republica Moldova, chişinău, 
Ştiinţa, 2003, p. 33).

1960, 4 februarie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Enache 
Toadre Grigore, 91 de ani; 

1) informaţie etno-istorică şi toponimică:

Ap’ o fost unu: ion a Mădăliţîĭ. Îi dzîşeu dragan. el s-o discălicat aişĭ. (cî ţînusî 
turcu aişĭ.)

O vinit cu oi, vaşĭ, boi.
Undi şădi-amu ionicî a lu chira (cîtri gheorghi chira), era o mojilî. acoló o fost 

casa lu dragan. Pi mojila şeĭa o stătut cu jitili di prima datî. Oili, cum ar şi la chirenĭ, acolo 
le-o ţînut. sî chema valea chirenilor, pi urmî.

dragan o fost can oliacî di talharĭ (cum sî mai dzîşī: haĭduc!). el o dischis* óstrovu* 
la soroca.

O murit aişĭ, în sat.
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O avut copchiĭ, da s-o pitrecut*, nu mai sînt astîdz di-aldi dragan. (O fost unu: 
moş ion dragan, dogarĭ, din altî jiţî, nu di-aşilora dintîi; aista o murit cam pin o miī nouî 
sutī patrudzăşĭ.)

2) povestire populară:

Turşī lasau papuşī pi prispî, cîn întrau în vo casî la o neavastî, sî-ş facî rîs  
di dînsa.

c-apî dacî omu viné di la deal* şî vidé papuşī pi prispî, nu mai întra în casî;  
cî dac’-întra, apî turcu aş* îl spintica pi loc.

3) gîndirea artistică

1953, 4 ianuarie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Cirimpei 
Alexei Ilie, 75 de ani; comparaţie populară:

O păţît ca şĭal cari-o trebuit sî fugî noaptea, disculţ, pin şĭurlinĭ*:

„sus – stelī, jĭos – stelī; vaĭ di tălchilī melī!”. [1]

[1] se zice despre unul care se confruntă inopinat cu mari dificultăţi la realizarea 
unei acţiuni.

1954, 9 ianuarie, s. Drăgăneşti, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la Bînzari 
Ana, de vreo 25 de ani; trei proverbe:

calu-i cu patru picioare, şi tot se poticneşte (omu, cu două – cum n-a greşi?!).

Frumuşaţa n-o mînînşǐ cu măligî – omu sî şiī Om.

Omului flămînd numa chita* i-’n gînd.

1958, septembrie, or. Chişinău, RSS Moldovenească, de la Babără Ion A. (originar 
din nordul republicii), 19 ani; proverb:

Tot ţiganu-şi laudă ciocanu.

1961, 20 iunie, s. Prajila, r-nul Floreşti, RSS Moldovenească, de la Stan Nicolai 
Gheorghe, 11 ani; anecdotă:

O femeie ducea demîncare prăşitorilor, la deal.
O ajunge un om cu carul, o ia în car, dar ea şedea în car cu desagii plini pe umăr şi 

mai ţinea şi oala cu borş în braţe.
Omu-i zice:
– de ce nu lepezi, femeie, desagii de pe umăr şi oala din braţe?
– d-apî n-oi mai pune eu chiar totul pe spinarea boilor! Îi de-ajuns că mă duc  

pe mine.
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1963, 12 ianuarie, s. Mîndreştii Noi, r-nul Sîngerei, RSS Moldovenească, de la 
Nastas Olea Alexandru, 49 de ani; anecdotă:

La o masî, cîn’ sî-’mpartî carnea la fiicarī, gospodina-l întreabî pe-on ghet pîcalî:
– Măi Pîcalî, da tu şe-ai mînca din pasîrea asta?

– trupuşoru cu-aripǐoarilī 
şî capu cu chişǐoarilī.

1960, 17 ianuarie, s. Tocmagiu (numit şi Tocmazeia), r-nul Grigoriopol (stînga 
Nistrului), de la Ţurcan Parascovia, 30 de ani; două ghicitori şi un proverb:

Am doaŭî epi:
cum li leg – aleargî,

li dizleg – şăd pi loc.
(Ochinşilī.) [1]

[1] Peste 28 de ani, în 1988, folcloristul e. Junghietu a cules o variantă a ghicitorii 
în cauză de la un bărbat de 58 de ani, aceeaşi localitate: „am doi cai, / cînd îi leg − fug, / 
cînd îi dezleg − stau pe loc. / Opincile” (Folclor românesc de la est de Nistru…, vol. II, 
p. 309).

di la Prut şî pîn’ la minī – / numa niamurĭ de-a grăchinī. / (stelilī pi şerĭ.)

carī sî tem di vrăghiĭ, sî nu samini malai. [1]

[1] după 28 de ani, în 1988, de la aceeaşi (!) informatoare, ajunsă la 70 de ani,  
a cules acest proverb folcloristul e. Junghietu în varianta: „dacî s-ar temi toţi di vrăghii, / 
apu’ nu ar samana malai” (Folclor românesc de la est de Nistru…, vol. II‚ p. 329).

g L O S A R

acuprinzîşĭ – formă verbală (perfectul simplu de la a acuprinde) rar întîlnită în folclor 
(„cît cu ochī-acuprinzîşĭ”).

aĭ – ani („nouî epī / di nouî aĭ sterpī”).
aş – tot atunci, momentan („turcu aş îl spintica”).
argătoĭ – argat puternic, viguros („Douspreşī pluguri pi brazdî o pornit / cu cîtī şăsî 

boi, / cu doispredzăşī argătoĭ”).
arnăut – grîu cu bobul mare şi lungueţ („o samanat grîu cu-arnăut”).
Baba-Prifăcătoarea – personaj cu acţiuni distructive, răufăcătoare („Baba-Prifăcătoarea 

/ carī prifaşī lumea şî ţara, / e mana vaşilor / şî dulceaţa saraşilor”).
Badea – personaj central în oraţiile de cinstire a muncii producătorilor de pîine; stăpîn 

de moşie (se sprijină în „toiag”, i se spune „cucoane”, se răsteşte ameninţător unuia dintre 
morarii de pe moşie), autoritar şi priceput în relaţiile cu oamenii şi animalele; are „gloate” 
de lucrători-argaţi şi rude, posedă herghelii-tabunuri de cai, cirezi de boi, multe care, pluguri, 
grape, seceri).

bărbătiī – cu comportament de bărbat aspru, nemilos („babili-n jĭug / şî fetilī-n plug 
/ [...] li mîn’-o babî bărbătiī”).
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bezărăŭ – gît, gîtiţă; ceafă („s-o luăm di bezărăŭ”).
blastamat (blestemat) – cuminte, ascultător („Badea o catat / un argat / blastamat”).
boronă (boroană) – grapă cu dinţi de lemn sau de fier („cu borona boroné”).
bucatī – recolta de cereale („dumeavoastrī – / sporĭ în bucatī”).
Buluc – nume de bou („hoĭs, Buluc”).
bumburuzî – buburuză („fétilī mai mult pun o bumburudzî pi dejit şî-ĭ cîntî”).
ca faţa lui Hristos – extraordinar, superb („colac rumăn şî frumos / ca faţa lui 

Hristos”).
cal graur – de culoarea graurului, neagră cu picăţele albe („alejī un cal graur”).
cea – îndemn pentru boi ca să meargă spre dreapta („Cea, Tuluc”).
cealu – cuvînt al frazei de îndemn pentru echipa de urători, care, la anumite intervale, 

au misiunea de a striga puternic imaginarilor boi, înjugaţi să tragă plugul de arat („Cealu roata, 
măi băeţ! / Hăăăĭ, hăĭ!”).

chic (pic) – puţin, oleacă („De-a da Domn’-un chic di vînt”).
chicăţîcî (picăţică)– cu picăţele („era una cu rochia chicăţîcî”).
chirău – buruiană cu frunze liniare verzui, dăunătoare plantelor de cultură; pir („Frunz’-

amară de chirău”).
chişĭor (picior) – vreo 12 snopi aşezaţi cruciş („snopu-n chişĭor îl puné”).
chită (pită) – pîine („La omu flămînd / numa chita i-’n gînd”).
clae – îngrămădire de cîteva picioare de snopi („din snop – în claī”).
crapî – dezumflă-te („crapî ca o şicoarī”).
crişcat (crîşcat ) – a scrîşnit dinţii cu mînie („Badea-n scurt cît o crişcat”).
cu marī şi – cu greu; de abia („o tot măşinat o lunî,/ [...] cu marī şi / un 

tăbultoc”).
a curî – a curge („făina o prins a curî”).
curva-di-Moarî – personaj folcloric în chip de moară („Curva-di-Moarî, / [...] 

o văzut”). 
cu soarī – cît îi încă ziuă; pînă a se întuneca de noapte („s-ajĭungî-n Mojilăŭ cu 

soarī”). 
cute – umflătură („să face o cute roşă la un chişior”).
deal – cîmp cultivat, ogor („dacî omu viné di la deal”).
dealu gararimulu – loc din vechime, de coloratură sacră, sugerînd numele galileei 

biblice („o arat / Dealu Gararimulu”).
druguşoarî – fus mic pentru fir de lînă, cînepă etc. („încalicî-ti pe-o druguşoarî”).
fatcă – plasă de pescuit pătrată, prinsă de două arcuri încrucişate cu mîner-prăjină („cînd 

prind vo cîţva peştĭ di-odatî […] cu fatca”).
fălăind – foşnind, făcînd mişcări neîntrerupte („cu rochiţa fălăind”).
felezue – curăţea de paie şi pleavă grîul desprins din spice („grîū ñi-l felezué”).
ghilitî (ghilită) – foarte curat îngrijită („cu faţa ghilitî”).
gloată – mulţime de slujitori („gloata s-o bucurat”).
hătu-i-aş bărbuţa-n cur – sudalmă urîtă („Morăraşu, meşter bun / (hătu-i-aş 

bărbuţa-n cur)”).
hătu-ţ maţu cui ti arī! – sudalmă urîtă („Măi morarī, măi morarī, / hătu-ţ maţu 

cui ti arī!”).
heleşteŭ – iaz („s-o dăm în heleşteŭ”).
hîrţoaiī – înnebunească („să sî hîrţoaiī, / în pomînt sî ti trînteascî”).
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hoara la pînī – specificul recoltării grîului („babilī bătrînī / carī ştiu hoara la 
pînī”).

hoĭs – pentru boi ca să meargă spre stînga („hoĭs, Buluc”).
Ileana-Socoleana – personaj folcloric („ş-o trimăs făina şeea / […] la Ileana-

Socoleana”).
în povoarî – cu povară, împovărate; încărcate bogat („atîtea carî / în povoarî”).
jiliştea – suflul, adierea, bătaia („le-o pus / din capîtu pămîntulu, / din jíliştea 

vîntulu”).
Maica-Preştea – personaj de nuanţă biblică amintind numele Maicii domnului 

ca Precistaĭa (Preacurată) („douspreşī merî di aur pi carī / Maica-Preştea i le-o pus în 
poalî”).

mana vaşilor – capacitatea vacilor mulgătoare de a avea lapte („Baba-Prifăcătoarea / 
[…] e mana vaşilor”).

mazîlaş – boiernaş („Mazîlaş cu chica creaţă”).
Mojilăŭ (Movilău) – oraş pe malul stîng al nistrului de sus, vizavi de Otacii Basarabiei 

(„ca s-ajĭungî-n Mojilăŭ”).
Murgu – nume de cal („pi Múrgu s-o-’ncălicat”; „Murgu tău să sî hîrţoaiī”).
neguţat – negociat-cumpărat („n-o neguţat nimicî”).
niagarî (năgară) – material din fire lungi şi aspre ale plantei cu acelaşi nume, folosit, 

probabil, în trecut la confecţionarea sitelor („şerşeta / în camarî / sîtî rarî / di niagarî”).
ni sî cheĭī – ni se pierde; este în primejdie („ţarna […] ni sî chéĭī”).
oa-ca-ca – strigăt de broască („balta saca, / n-audzăĭ un oa-ca-ca”).
o dischis ostrovu – a fost primul întemniţat („El o dischis óstrovu la Soroca”).
odobae – îngrămădire de cîteva clăi („din claī – ’n odobaī”).
ostrov – închisoare („óstrovu la Soroca”).
otgon – în afară de la osul frontal; în părţi („Boī […] / cu coarnilī otgon”).
paī – pară („nu-ţ paī, bădiţî, ghinī”).
Podu Lung – localitate imaginară, cu obiceiuri ciudate („sîntem di la Podu Lung, / undī 

trag babili-n jĭug / şî fetilī-n plug”).
pi furatī (pe furate) – fără consimţămîntul [descîntătoarei]; memorizînd în secret 

[cuvintele şi procedura descîntecelor] („li-’nvaţam pi furatī”).
prigon – mijlocul perechii unui rînd („Boī […] / şiĭ din prigon”).
psînī – se vede că; pare-se („aşă-ĭ psînī obişeĭu”).
puhă – biciuşcă („cu puha di lînî”).
ravarsa (revărsa) – împrăştia-semăna („grîū roşu ravarsa ”).
răsteŭ (resteu) – băţ de încuiat o parte a jugului („sî-i trajim cîti-un răsteŭ”).
scărĭ – piese de metal în care călăreţul îşi sprjină picioarele („punī şaua di aur / cu 

scărilī di arjint”).
schinu-voĭniculu (spinul-voinicului) – plantă de leac („Sî discîntî cu schinu-

voĭniculu”).
sfîntu lu Ion-Machedon – personaje (un sfînt şi un Ion-Machedon) de natură 

pseudoreligioasă („cum s-o bucurat sfîntu lu Ion-Machedon”).
s-o pitrecut – au murit („O avut copchiĭ, da s-o pitrecut, nu mai sînt astîdz”).
sporĭ (spor) – folos, eficienţă, belşug („Taī-aşĭala un cucoş / pintru sporĭ la coş, / taī 

ş-o găinî / di sporĭ la făinî”).
şicoarī (cicoare) – floare a plantei cu acelaşi nume („crapî ca o şicoarī”).
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şĭopîrlaīţî – spirit rău, provocator al îmbolnăvirii cu acelaşi nume, aceasta deosebindu-se 
de şopîrlaiţa-anghină difterită („Şĭopîrláīţî […] / roata te-a calca, / şĭopîrláīţa a saca”).

şĭorpac (ciorpac) – unealtă de pescuit în forma unui sac scurt, ascuţit-conic la fund, prins 
de o nuia dreaptă rigidă pentru manevrare („aşĭala aduşī alţ peştĭ […] la şĭorpac”).

şĭurlinĭ (ciurlani) – plantă cu tulpina foarte ramificată avînd frunze cu spini  
(„o trebuit sî fugî noaptea, disculţ, pin şĭurlinĭ”).

şĭuşĭule – răsucea cupe conice („din urechi şĭuşĭulé / şî grîū-n saşĭ ñi-l puné”).
tabun – „herghelia di cai” (a explicat informatorul oraţiei) („dă tabunu la ocol”).
tăbultoc – jumătate de sac („o […] măşinat […] un tăbultoc”).
tritinat  – „adictea un cal di triĭ anĭ” (a lămurit informatorul) („o ales  

cal tritinat”).
Tuluc – nume de bou („Cea, Tuluc”).
ţarnă (ţarină) – pămînt cultivat („ţarna noastrî”).
ţuhal – sac („din şălī sî lasa – / ţuhalī-n car la Badea arunca”).
Udmă – spirit nefast care cauzează o umflătură pe corpul omului („Udmî […] / 

încalicî-ti […] / şî crapî”).
Valea Rusalimulu – loc de rezonanţă biblică, amintind străvechiul ierusalim  

(„Ş-o arat […] / Valea Rusalimulu”).

constrînşi de rigorile spaţiului permis de revistă unui material, precum şi din cauza 
indispensabilei lămuriri orientative pe cîteva pagini, în această primă probă (i) a Fragmentelor de 
tezaur... predomină textele mici (îndeosebi de limitat în exemple fiind compartimentul gîndirea 
artistică); sperăm însă ca probele din alte numere ale rlŞl să atenueze acest neajuns.
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institutul de Filologie

(chişinău)

MOdALITĂŢI  dE  INTERPRETARE
şI  CLASIFICARE  A  VERBELOR
TRANZITIVE  ACŢIONALE  şI  NEACŢIONALE

conform [1, p. 326-327], „În cercetările actuale de semantică, s-a urmărit în mod 
special găsirea corelaţiilor dintre tipul semantic de verb şi manifestările lui gramaticale (în 
primul rând, sintactice). (...), corelaţia dintre un tip de acţiune, de eveniment sau de stare 
şi un rol tematic”. luând drept bază consideraţiile de mai sus, vom încerca să operăm în 
continuare o clasificare a verbelor tranzitive din punct de vedere semantic şi actanţial.

din punct de vedere semantic, verbele tranzitive se divizează în verbe acţionale şi 
verbe neacţionale.

verbele tranzitive acţionale sunt verbe de acţiune. verbele de acţiune reprezintă 
procese orientate ce au limite externe: un punct iniţial de la care pornesc şi un punct final 
spre care sunt orientate. ele au de obicei un participant activ a cărui acţiune se extinde asupra 
unui obiect diferit de subiect. În general, clasa este definită prin trăsăturile [+ schimbare; 
+ agentivitate] [1, p. 326], însă verbele acestei clase se caracterizează şi prin alte trăsături: 
dinamicitate – verbele tranzitive acţionale sunt dinamice, dat fiind faptul că argumentul care 
se află pe poziţia subiectului este activ. Funcţia semantică a acestuia este cea de agent, care 
este producător de acţiune, este animat, este dinamic şi activ; intenţionalitate – majoritatea 
verbelor tranzitive acţionale se caracterizează prin această trăsătură; transferul acţiunii 
asupra unui obiect din exterior: verbele tranzitive implică prezenţa unei limite exterioare 
a desfăşurării acţiunii. acest sem este trăsătura de bază a tranzitivităţii; cauzativitate – 
acest sem implică existenţa a doi determinanţi, dintre care primul cauzează acţiunea celui 
de al doilea; finalitate – verbele tranzitive care au pe poziţia de subiect sememul agent 
exprimă acţiuni soldate cu o anumită finalitate, cu un anumit rezultat; orientarea spre un 
anumit obiect este trăsătura inerentă verbelor tranzitive acţionale, deoarece agentul, iniţiind 
acţiunea, proiectează şi finalitatea ei.

aşadar, verbele de acţiune „fiind foarte vaste ca sens şi destul de numeroase constituie 
nucleul lexicului verbal. aceste verbe sunt mai numeroase în virtutea logicii legăturilor 
dintre lucrurile, obiectele şi fenomenele aflate în mediul înconjurător, în societate etc. ele 
semnifică o varietate extrem de mare de procese cotidiene, de producere, de activitate 
umană în genere” [2, p. 38-39].

am menţionat mai sus că majoritatea verbelor tranzitive sunt verbe de acţiune. Însă 
nu toate verbele de acţiune sunt tranzitive.

cea mai numeroasă este clasa verbelor care exprimă acţiuni fizice: (a picta, a monta, 
a croşeta, a parcela, a mărunţi, a prelucra, a preface, a plomba, a rambleia etc.). structura 
semantică a acestei clase de verbe include semul comun ’a face, a realiza ceva’ precum şi 
seme distinctive, pe baza cărora se delimitează grupurile lexico-semantice (gls), precum 
şi unităţile în cadrul clasei. astfel, verbele de acţiune includ:

verbe care semnifică procesul de creare a obiectelor: a produce, a fabrica,  
a confecţiona, a executa, a făuri, a meşteri, a plăsmui, a grava, a pirograva, a sculpta,  
a săpa, a tricota, a ţese, a croşeta etc.
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verbe care semnifică procesul de modificare a obiectului: a modifica, a preface,  
a reface, a schimba etc.

verbe care semnifică procesul de distrugere a obiectului: a doborî, a devasta,  
a mistui, a extirpa etc.

verbe care semnifică deplasarea obiectului: a muta, a transfera, a ridica, a coborî, 
a instala, a răsturna, a evacua, a rostogoli etc.

altă clasă de verbe tranzitive acţionale sunt verbele percepţiei senzoriale. este 
o clasă puţin numeroasă, al cărei inventar se reduce la câteva verbe: a auzi, a audia,  
a asculta, a ciuli, a degusta, a mirosi, a adulmeca, observa, a simţi, a pipăi, a presimţi, a zări,  
a vedea, a durea. conţinutul semantic al acestor verbe este alcătuit din sensul categorial 
proces, sensul referenţial acţiune, semul integrator „a simţi, a percepe cu organele de simţ” 
şi seme distinctive în funcţie de organul de simţ. verbul director al clasei este a simţi. 
subcategorizarea se face pe baza semelor distinctive. de ex., verbele a auzi, a asculta,  
a audia, a ciuli se grupează pe baza trăsăturii diferenţiale „a simţi cu urechea”; a mirosi, 
a adulmeca – pe baza trăsăturii diferenţiale „a simţi cu nasul”, a zări, a vedea – pe baza 
trăsăturii diferenţiale „a simţi cu ochiul”

verbele tranzitive acţionale includ un număr considerabil de unităţi din cadrul 
grupului lexico-semantic al verbelor zicerii. acest gls cuprinde aproximativ 200 de verbe. 
Însă nu toarte sunt tranzitive. de ex., verbele a întreba şi a răspunde se deosebesc din 
punctul de vedere al tranzitivităţii. A întreba este tranzitiv, iar a răspunde este intranzitiv 
cu majoritatea sensurilor sale. cercetătoarea M. Bîrcă delimitează 5 seme care stau la 
baza clasificării semantice a verbelor zicerii, un sem integrator şi 4 seme diferenţiale, şi 
anume: „vorbirea propriu-zisă” – sem integrator; „aspectul informativ al vorbirii” – sem 
diferenţial; „reciprocitatea actului vorbirii” – sem diferenţial: „caracterul nedesluşit al 
vorbirii” – sem diferenţial; „intensitatea realizării actului de vorbire” – sem diferenţial; 
„caracterul defectiv al vorbirii” – sem diferenţial.

Pe baza acestor seme sunt relevate 6 subgrupuri de verbe.
1. verbe care conţin o caracteristică a vorbirii: a vorbi, a spune, a zice, a pronunţa, 

a rosti.
2. verbe care conţin semul „vorbirea propriu-zisă” + semul „aspectul informativ 

al vorbirii”: a anunţa, a comunica, a explica, a lămuri, a expune, a declara, a informa,  
a mărturisi, a raporta, a denunţa, a cleveti, a telegrafia, a telefona, a semnala, a istorisi, 
a nara.

3. verbe care conţin semul „vorbirea propriu-zisă” + semul „reciprocitatea vorbirii: 
a dialoga, a întreba, a conversa, a răspunde, a se certa, a se ciondăni, a discuta.

4. verbe care conţin semul „vorbirea propriu-zisă” + semul „intensitatea actului 
vorbirii”: a striga, a şopti, a sufla, a şopoti.

5. verbe care conţin semul „vorbirea propriu-zisă” + semul „caracterul nedesluşit 
al vorbirii”: a bodogăni, a bombăni, a dondăni, a bolborosi.

6. verbe care conţin semul „vorbirea propriu-zisă” + caracterul defectiv al vorbirii: 
a fârnâi, a fornăi, a se bâlbâi, a pelticăi. [3, p. 36-38] sunt tranzitive verbele din grupurile 
1, 2, 4 şi 5.

la verbele tranzitive acţionale ar mai fi de adăugat clasa verbelor activităţii 
intelectuale, cunoscută şi sub denumirea „verbele cugetării sau verbele gândirii” În acest 
grup sunt incluse verbele care desemnează procesul de gândire şi sunt „expresia verbală 
a rezultatelor cunoaşterii treptate de către om a diferitor aspecte ale procesului complex 
de gândire, precum şi a legăturilor interne existente între aspectele date” [4, p.43], dar 
şi câteva verbe de mişcare: a deporta, a devansa, a duce, a fugări, a depăşi, a disloca,  
a escalada, a exila etc.
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să efectuăm în continuare o subcategorizare a verbelor tranzitive acţionale după 
trăsăturile semantice ale argumentelor. În urma analizei verbelor tranzitive acţionale din 
perspectiva sus-menţionată au fost relevate următoarele structuri semantice:

struct. semant. = propoziţia generată /exemple:
1. v (acţiune) + pacient + agent Lupul sugrumă mielul; 2. v (acţiune) + obiect + agent/ 

Ion citeşte un roman; 3. v (acţiune) + rezultativ + agent / Mama coace pâine; 4. v (acţiune) 
+ obiect + instrument / Piatra sparge geamul; 5. v (acţiune) + obiect + mediativ /Jaluzelele 
acoperă geamul; 6. v (acţiune) + obiect + elementiv / Grindina a distrus semănăturile; 
7. v (acţiune) + pacient + elementiv / Fulgerul a omorât un om; 8. v (percepţie senz.) + 
perceptiv + experimensiv / Ion o iubeşte pe Maria; 9. v (acţiune) + obiect + instrument 
+ agent /Croitoreasa croieşte stofa cu foarfecele; 10. v (acţiune) + pacient + instrument 
+ agent /  Medicul l-a tratat pe Ion cu antibiotice; 11. v (acţiune) + obiect + mediativ 
+ agent / Am acoperit pereţii cu tapete; 12. v (acţiune) + pacient + mediativ + agent / 
Mama a învelit copilul cu plapuma; 13. v (acţiune) + pacient + onomasiv + agent / Copilul  
a numit căţelul Grivei; 14. v (acţiune) + pacient + locativ + agent / Mama a pus copilul 
în pătuc; 15. v (acţiune) + obiect + locativ + agent / Şoferul a pus valiza în portbagaj;  
16. v (acţiune) + obiect + beneficiar + agent /  Mama i-a trimis un colet fiului;  
17. v (acţiune) + comp. + rezultativ + agent/ Ana a împletit un pulover din lână.

Fiecare structură semantică înglobează un număr nelimitat de propoziţii similare, 
care pot fi generate cu mijloacele limbii studiate.

verbele tranzitive neacţionale aparţin preponderent verbelor de relaţie. ele exprimă 
diverse raporturi între obiecte şi fenomene. structura semantică a acestor verbe, pe lângă 
sensul categorial proces şi cel referenţial integrator relaţie, include o serie se seme comune 
şi diferenţiale care delimitează elementele clasei. aceste verbe exprimă o relaţie tipică 
din realitate. În lingvistica românească, verbele de relaţie nu au fost supuse unui studiu 
aparte. ivan evseev, deşi face o clasificare riguroasă a lor, le încadrează totuşi în clasa 
verbelor de stare. [5, 127-139]. În urma analizei s-a constatat că majoritatea verbelor 
de relaţie sunt intranzitive. doar trei din clasele relevate de cercetători sunt aproape în 
întregime tranzitive: verbele posesiei, verbele relaţiilor emoţionale şi verbele relaţiilor 
cauzale. dominanta semantică a verbelor posesiei o constituie verbul a avea. acest verb 
înglobează în structura sa semantică aproape toate nuanţele posesiunii prin construcţiile 
pe care le dezvoltă. În fond, multe dintre verbele atribuite acestei clase sunt sinonime cu 
verbul a avea. emile Benveniste constată că în majoritatea limbilor relaţia de posesiune 
este exprimată cu ajutorul expresiei „a fi la”, iar „habeo pecuniam” este inversia lui „mihi 
est pecunia”. exprimarea posesiunii cu ajutorul verbului a fi nu este tranzitivă, fiindcă 
obiectul posedat devine subiect, iar posesorul este exprimat prin dativ ca în limba rusă  
„У меня есть деньги”. Construcţia (Ego) habeo pecuniam = Eu am bani, de asemenea nu 
este tranzitivă, deoarece „ego=eu” care este subiectul construcţiei date nu exprimă agentul 
procesului, ci o stare, iar construcţia doar imită exprimarea procesului. [6, p. 213].

din punct de vedere semantic, verbele posesiei exprimă raporturi între obiecte 
şi fenomene. semul integrator al clasei este „relaţie”, semul comun este „posesie”, iar 
semele diferenţiale ce stau la baza delimitării elementelor clasei converg la semul comun 
„posesie”. e de menţionat că inventarul clasei verbelor posesiei este limitat şi, după cum 
am menţionat mai sus, aproape toate elementele clasei înscriu diferite relaţii de sinonimie 
cu verbul dominant a avea. ca elemente ale clasei pot fi: a stăpâni, a deţine, a poseda,  
a conţine, a cuprinde, a primi, a căpăta, a obţine, a ţine, a purta, a nutri etc.
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verbele sus-menţionate generează structuri sau propoziţii care pot fi clasificate după 
trei criterii: după numărul de argumente, după clasa verbului predicat şi după funcţiile 
semantice ale argumentelor.

după numărul de argumente majoritatea verbelor posesiei sunt bivalente.
după clasa semantică verbele posesiei sunt verbe de relaţie.
după funcţiile semantice ale argumentelor verbele de relaţie înregistrează variaţii 

minime, ilustrate în tabelul de mai jos.

Nr. Structura semantică = propoziţia generată Exemple

1. v (relaţie) + beneficiar + obiect Fiecare stăpâneşte bunuri materiale. 
Patronul deţine acţiunile companiei.

2. v (relaţie) + beneficiar + rezultat Echipa a obţinut un bun rezultat.

3. v (relaţie) + beneficiar + experimentator Ei nutresc cele mai bune sentimente 
pentru companionii lor.

4. v (relaţie) + beneficiar + onomasiv Noi purtăm numele de români.

inventarul altor două clase de verbe neacţionale nu este numeros. acestea includ în 
jur de 50 şi respectiv 20 de verbe. verbele relaţiilor emoţionale sunt: a admira, a adora, 
a adula, a afecta, a alina, a alinta, a aprecia, a amăgi, a ademeni, a batjocori, a blama, 
a brusca, a dezmierda, a înjosi, a dezaproba, a calma, a câştiga (a atrage de partea sa)  
a consola, a compătimi, a descuraja, a detesta, a dispreţui, a dezola, a drăgosti, a emoţiona, 
a entuziasma, a extazia, a ferici, a flata, a jigni, a impresiona, a intimida, a invidia, a insulta, 
a iubi, a ispiti, a îmbuna (sens. 2), a îndurera, a înfuria, a întrista, a înşela, a înviora,  
a mâhni, a mângâia, a linişti, a linguşi, a pasiona, a pizmui, a plăcea, a preţui, a ponegri, 
a respinge, a stupefia, a umili, a urî. dominanta semantică a acestei clase este verbul  
a emoţiona. verbele menţionate generează structuri sau propoziţii care pot fi clasificate 
după trei criterii: după numărul de argumente, după clasa verbului predicat şi după funcţiile 
semantice ale argumentelor.

structura semantică a acestor verbe este relativ uniformă. Puţinele variaţii înregistrate 
se referă la:

Nr. Structura semantică = propoziţia generată Exemple

1. v (relaţie) + experimentator + pacient Melomanii o admiră pe cântăreaţă.

2. v (relaţie) + agent + pacient Vânzătorul acesta îi amăgeşte pe 
cumpărători.

3. v (relaţie) + obiect + pacient Noutatea i-a bucurat pe elevi.

4. v (relaţie) + experimentator + obiect El ştia să-mi aline durerea.

În urma analizei verbelor relaţiilor cauzale din aceeaşi perspectivă am depistat 
următoarele verbe: a aţâţa, a cauza, a condiţiona, a declanşa, a determina, a deduce, 
dezlănţui, a dinamiza, a genera, a isca, a impulsiona, a impune îndemna, a îmboldi,  
a împinge, a provoca, a pricinui, a produce, a prilejui, a stârni, a stimula. s-a constatat că 
structura semantică a lor înregistrează următoarele variaţii:
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Nr. Structura semantică = propoziţia generată Exemple

1. v (relaţie) + obiect cauzator + obiect Atitudinea lui a cauzat discuţii 
furtunoase. Despărţirea provoacă 
lacrimi.

2. v (relaţie) + agent + obiect + beneficiar Copii uneori produc neplăceri 
părinţilor.

3. v (relaţie) + obiect cauzator + obiect + beneficiar Furtuna a cauzat mari daune 
întreprinderii.

4. v (relaţie) + agent cauzator + obiect Cumpărătorul  a provocat  un 
scandal.

dominanta semantică a acestei clase este verbul a cauza – „a fi cauza a ceva”.
comparând cele două perspective de clasificare a verbelor tranzitive: clasificarea 

pe baza analizei componenţiale a structurii semantice a verbului şi clasificarea pe baza 
analizei semanticii actanţilor, se poate observa că prima este mai generală şi mai puţin 
dependentă de context. cea de-a doua este mai specifică, deoarece reflectă trăsăturile 
semantice ale unui grup mai restrâns de verbe, şi este dependentă de context, adică de 
semantica argumentelor. din perspectivă semantică, majoritatea verbelor tranzitive sunt 
verbe de acţiune. verbele tranzitive de acţiune conţin în structura lor semantică toate sau 
aproape toate trăsăturile semantice ale clasei verbului. ceea ce trebuie să observăm în 
legătură cu verbele neacţionale e că dintre toate clasele de verbe de relaţie descrise în 
literatura de specialitate sunt prin excelenţă tranzitive doar trei clase: verbele posesiei, ale 
relaţiilor emoţionale şi ale relaţiilor cauzale.
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istoria dialectologiei române prezintă diverse interpretări ale structurii dialectale 
a limbii române (a dacoromânei). a. Philippide, i. iordan, e. vasiliu, al. Mareş, afirmă 
că dialectul dacoromân include două ramificări teritoriale: nordică, din care fac parte 
graiurile de tip moldovenesc, şi sudică, din care fac parte, în principal, graiurile de 
tip muntenesc. g. Weigand, întemeietorul dialectologiei ştiinţifice româneşti, autorul 
primului atlas lingvistic român şi M. gaster (în Introducere la Crestomaţie română, 
i, leipzig, Bucureşti, 1891) vorbesc despre trei „dialecte”: bănăţean, moldovean 
şi muntean. e. Petrovici completează această informaţie, constatând că vorbirea 
din crişana formează o a patra subdiviziune dialectală a dacoromânei, iar s. Pop şi  
r. todoran stabilesc al cincilea subdialect dacoromân – cel maramureşean.

Ţinând cont de criteriile stabilirii ariilor dialectale de tranziţie, în dialectologia 
română este admisă ipoteza conform căreia dialectul dacoromân include mai multe 
arii dialectale de tranziţie, atestate la frontierele subdialectelor moldovean, muntean, 
bănăţean, crişean şi maramureşean. Prin urmare, subdialectul muntean la extremitatea 
nord-vestică, nord-estică şi nordică creează zone de tranziţie spre graiurile bănăţean, 
moldovean şi transilvănean. subdialectul bănăţean formează arii de tranziţie la nord cu 
graiurile crişene, la est – cu graiurile munteneşti şi în nord-est cu graiurile din centrul 
transilvaniei. subdialectul crişean conturează la sud arii de tranziţie cu graiurile din Banat 
şi nord-estul Maramureşului. subdialectul maramureşean formează zone de tranziţie cu 
graiurile moldoveneşti şi cele din crişana. subdialectul moldovenesc conturează zone 
de tranziţie în nord-vest cu graiurile maramureşene, în sud cu subdialectul muntean şi 
în vest cu graiurile din centrul transilvaniei.

graiurile de la nord şi est de Prut ţin de subdialectul moldovean. Primele încercări 
de sistematizare a structurii dialectale a acestora îi aparţin lui M. serghievski, tezele sale 
fiind expuse în studiul Молдо-славянские этюды (Москва, 1959).

În 1963, cunoscutul lingvist rajmond Piotrowski promovează ideea întocmirii unui 
atlas lingvistic al graiurilor moldoveneşti. astfel se intensifică acum şase decenii cercetarea 
graiurilor de la est de Prut.

În baza Atlasului lingvistic moldovenesc elaborat, vol. i (chişinău, 1968), r. Udler 
efectuează o clasificare a graiurilor de la est şi nord de Prut. sunt stabilite următoarele 
subunităţi dialectale: grupul de graiuri centrale (care ocupă cea mai mare parte a teritoriului 
cercetat al Basarabiei şi parţial al transnistriei), grupul de graiuri de nord-vest (răspândite 
în nord-vestul republicii, în nordul Bucovinei, ţinutul Herţa, fostul judeţ Hotin din nordul 
Basarabiei), grupul de graiuri de nord-est (vorbit pe linia camenca – râbniţa – dubăsari 
şi raionul Kotovsk, regiunea Odesa), grupul de graiuri de sud-vest (vorbite, în esenţă, în 
extremitatea sud-vestică a Basarabiei, aproximativ de la cahul până la ismail, chilia şi 
vâlcov) şi grupul de graiuri bucovinene, susţinându-se că cea mai vădită este opoziţia 
dintre graiurile centrale şi cele de sud-vest [9; p. 152].
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lucrările lui r. Udler, privind repartiţia graiurilor din partea stângă a Prutului, au, din 
motive bine cunoscute, un evident caracter tendenţios. după a. turculeţ, tratarea de către 
r. Udler a „masivului lingvistic moldovenesc” din stânga Prutului ca o entitate aparte, 
separată de alte graiuri dacoromâne, e contrară principiilor geografiei lingvistice şi deci 
nu e posibilă nici explicarea grupării actuale a graiurilor de pe teritoriul Basarabiei 
[9; p. 136]. În concepţia lui e. coşeriu, limba „moldovenească” nu există ca unitate 
aparte în republica Moldova, nici măcar la nivelul graiurilor populare. ea ţine de 
dialectul dacoromân şi nu de un singur grai, ci de două graiuri – graiurile din partea 
de nord şi de centru ţin de subdialectul moldovenesc, iar cele din partea de sud ţin de 
graiul muntean [3; p. 17].

În afara graniţelor celor două state româneşti existente astăzi – românia şi republica 
Moldova – trăiesc, în mase compacte, românii transnistreni, bucovineni şi herţeni, românii 
din nordul şi sudul Basarabiei. grupuri mari de români se mai găsesc pe ambele maluri 
ale Bugului, în sud-estul Ucrainei, în caucaz, în asia centrală şi în extremul Orient al 
Federaţiei ruse [6; p. 17].

la ora actuală, dialectologia românească dispune de un şir de lucrări importante, 
consacrate vorbirii dialectale din republica Moldova. aria unor investigaţii include şi zona 
dialectală din nord-estul republicii Moldova. dar până în prezent nu este niciun studiu 
consacrat în mod special vorbirii dialectale din regiunea vizată, or cercetarea acestor graiuri 
(alături de cele bucovinene, transcarpatice şi nord-vestice) prezintă o importanţă ştiinţifică 
deosebită pentru dialectologia istorică şi cea descriptivă prin faptul că unele particularităţi de 
grai moldovenesc din această zonă interferează cu particularităţile graiurilor maramureşene, 
fiind păstrate şi faze mai vechi de evoluţie a limbii, ceea ce ne permite să înregistrăm mai 
multe fenomene arhaice la nivel fonetic şi lexical.

i. Prezentarea principalelor trăsături fonetice, morfologice şi lexicale va pune 
în evidenţă specificul graiurilor studiate, care ţin de subdialectul moldovenesc, 
caracterizându-se prin următoarele particularităţi:

1) la nivel fonetic
– utilizarea fonetismelor moldoveneşti acoló, bólnav, dúşman, oftícă [1; h. 599-402) 

şi a variantei paroxitone a verbelor de tipul: (noi) spuném, (noi) facém, (noi îl) ţiném 
[1; h. 470, 473, 504);

– tendinţa trecerii lui a accentuat la ă, ca urmare a pronunţiei dure a consoanelor 
prepalatale j, ş (şắrpi, şắpti, jắli [1; h. 18–20]); fenomen aflat în neîntreruptă expansiune, 
iniţial înregistrat în jumătatea sudică a ţării (probabil pentru început în Ţara românească), 
extins apoi spre nord, în Moldova şi transilvania [4; p. 106];

– închiderea lui ă final la î (urzícî, úrdî, úmbrî, (sî)-njúrî, salátî, cásî, s%mbătî [1;  
h. 56, 62, 98, 99, 101, 110, 193, 194]), particularitate atestată iniţial în Moldova şi în 
nord-estul Munteniei, cu excepţia unor puncte izolate din sud şi a unor arii compacte din 
regiunea argeş, având urmări în planul morfologiei prin neutralizarea opoziţiei de număr 
la unele substantive şi adjective feminine;

– mediala e, în poziţie accentuată şi neaccentuată > ă în urma pronunţiei dure 
a consoanelor ş, s, z, ţ, j (slujKsc, tuşKsc, sămn, sKti, æisKC, şăd, CKŝi, æiţKl, zKstri, ţăæ 
[1; h. 35, 33, 25, 51, 26, 32, 52, 30, 28, 29]), fenomen specific Banatului, Olteniei 
şi transilvaniei, avut loc, iniţial, în poziţie tare, ulterior, durificarea fiind produsă în 
cuvintele în care e se găsea în poziţie moale: rKpîdi, mărg [1; h. 36, 45];

– e neaccentuat în cadrul cuvântului şi la sfârşit de cuvânt în toate graiurile dacoromâne 
trece la i: æéspi, ßirisKç, fiß!ór, fráti, !épuri, f!éri [1; h. 50, 117, 126, 184 –186];
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– revenirea lui u la etimologicul o şi invers: săpun (< lat. saponem), fudul  
(< tc. fodul) < sapón, fodú¾ [1; h. 102, 106, 177];

– i >î după consoanele s, z, ţ, ş, j, r ( s%tî, Cîc, urC%cî, cuţ%t, ş%nî, prăj%nî, frásîn, piţîgó! 
[1; 59, 61–63, 65, 67, 143, 144]), fenomen notat în Banat şi transilvania;

– în cazul cuvântului ridică (< lat. ridicare), înregistrăm coexistenţa variantei 
fonetice modificate (rîdícă), specifică graiurilor moldoveneşti şi a celei etimologice 
(ridícă) [1; h. 136];

– prezenţa fenomenului preiotării iniţialelor i, o, e în regiunea cercetată (!!ése, çoW, 
çopt, çorz, çórî, çúrdî, !!nél, !emáş, çoréz [1; h. 24, 80–83, 98, 133, 134, 169]), explicată de 
s. Puşcariu prin fonetică sintactică, adică proteza lui ! sau ç a fost provocată de tendinţa de 
a evita hiatul prin intercalarea unei semivocale între finala vocalică a unui cuvânt şi vocala 
cu care începe cuvântul următor [8; p. 119];

– î etimologic se păstrează în cuvintele de tipul îmblă, îmflă, împle, înregistrate 
în cea mai mare parte a Moldovei, Banatului, Bucovinei şi nord-estul transilvaniei; în 
restul arealului dacoromân î a fost substituit de u: eu umplu, umflu [1; h. 72, alr s. n., 
ii, h. 1902, 1903];

– în urma pronunţiei dure }a > a, în cazul când este urmat în silaba următoare de 
a sau ă (sî márgî, sárî, zámî, ţápîn [1; h. 211–214]);

– la sfârşit de cuvânt, diftongul }a accentuat se monoftonghează, fenomenul fiind 
anterior primelor texte în limba română, provenind din Banat, Maramureş, nordul ardealului 
şi nordul Moldovei (măsá, curắ, ră [1; h. 222, 225, 226]);

– aceeaşi situaţie o notăm şi în cazul realizării diftongului !a ca !e la început de 
cuvânt sau în poziţie postvocalică, ca urmare a procedeului de acomodare, adică mediala 
a sub influenţa semivocalei ! trece la e (bă!ét, încu!ét [1; h. 16, 17]);

– labiala m > Ç (Çic, (dă-mi) Çí!a, Çírişti, Çíri, Çir!ásî, Ç!éri, Ç!eC [1; h. 255–260, 343]); 
aceeaşi consoană se întâlneşte în stadiul de palatalizare mÇ în vestul şi nordul transilvaniei, 
nordul Moldovei, în câteva puncte răzleţe din sudul transilvaniei şi nordul Munteniei;

2) la nivel morfologic
– substantivele feminine, după s, z, ţ, +, C, fac pluralul în î: mésî, cásî, peníţî;
– substantivele cu radicalul în r primesc desinenţa î: pérî, sob©árî;
– articolul hotărât l este omis: păm%ntu, lócu;
– articolul hotărât i de la substantivele masculine, plural este redus: ţăráni, pomi;
– forme invariabile ale articolului posesiv: a dó!l}a an, a Çeç;
– formele moldoveneşti ale pronumelor demonstrative: aísta, aße!a;
– tendinţa de aglutinare a numeralului adverbial a dóua ©áră: dădăçóri;
– diftongul }a din sufixul imperfectului verbelor de conj. ii-iv cu infinitivul în i se 

transformă în e: no! spuném, noi dădém;
– perfectul compus cu o: o lucrát, o vinít.

3) Particularităţi lexicale
În baza faptelor culese de noi pe teren, în baza exemplelor excerptate din alM, 

alrr. Bas. şi td atenţionăm că în nord-estul republicii Moldova ariile lexicale se 
suprapun parţial celor fonetice, alteori ariile lexicale sunt mai largi decât cele fonetice.

vorbirea dialectală vizată prezintă o serie de lexeme specifice regiunii a căror arie 
de răspândire se limitează la zona de tranziţie. sporadic unele cuvinte sunt notate şi în alte 
graiuri, dar ele poartă amprenta unui specific local, deosebit de graiurile învecinate.

cuvintele înregistrate au o etimologie variată, o vechime şi o anumită productivitate 
în limbă. cele mai multe sunt împrumuturi din limba rusă şi ucraineană, formând opoziţii 
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bimembre şi plurimembre cu graiurile învecinate: belozor „ceacâr”, şliapă „tabla (de floarea 
soarelui)”, boz „floare de liliac”, camforcă „cerc la plită”, mohorici „aldămaş”, crâşă 
„capac la ladă”, şalvari „pantaloni”, corac „făraş”, lijac „ursoaică (în pod)”, ciup „smocul 
de păr din frunte la bărbaţi”, polovnic „formă de căuş”, lohani „lighean de aluminiu”, 
bada „ciutura (la fântână)”, berneveci „iţari”, tiorcă „răzătoare”, bairă „toartă de căldare”, 
baneac „oală de schijă” etc.

au fost notate unităţi lexicale specifice regiunii, în raport cu ţinuturile învecinate: 
aliguni „fructe”, arbuzoaică „harbuz”, aşchios „(despre lemn) tare şi câlţos”, babeşcă 
„cămaşă femeiască, cusută cu altiţă”, baghiţă „diaree (numai la copii)”, baistrucel „pernuţă 
decorativă”, bal „vas din doage”, balamut „traistă”, balercă pe roate „saca”, baraboşcă 
„cartof”, barcaş de lut „ulcior”, basalic „prăsad”, basarabenci „crini”, bastoncă „cămaşă”, 
başni „pătul la vie”, bortă la nară „nară”, brâul babei „curcubeu”, bumbăn „tobă”, burcoucă 
„şosea”, vatră deşeartă „lejancă”, vezmă „cântar cu cârlig şi arc”, vâjăucă „prăjină cu care 
se bat nucile”, gazniţă „lampă”), galben-întunecat „şaten”, ghilă „lucru”, gontă „şindrilă”, 
gâtlan „sticlă de trei litri”, a balani „a da cu var” etc.

ii. În arealul dialectal din nord-estul republicii Moldova atestăm unele particularităţi 
tipice vorbirii dialectale din sud-estul Maramureşului, dar şi unor graiuri moldoveneşti 
insulare şi marginale. Prin urmare:

– e > !a: guler > gúl!ar, nepot > n!apót (< lat. nepotem), nevastă > n!avástî 
[1; h. 128–130], fenomen notat şi în graiurile din sud-vestul Ucrainei şi sud-estul 
Maramureşului;

– o > ç©á: ouă > ç©áuî, rouă > rç©áuî, nouă > nç©áçî, plouă > plç©áuă [1; h. 84, 
94– 96] atât în aria cercetată, cât şi în sud-vestul Ucrainei, nord-vestul republicii Moldova 
şi în regiunea cernăuţi;

– conservarea etimologicului a în cuvântul necaz (< sl. nakazŭ) > nacaz; fixată şi în 
regiunile cernăuţi, ismail; în restul masiv moldovenesc anterioara e > ă [1; h. 67];

– palatalizarea labialei b, urmată de i, iot şi i final la stadiul X (Xétu, Xíni, alXínî, 
vráXi!i, bunX  [1; h. 246, 247, 248, 249, 252]), înregistrată şi în regiunile Odesa, Kirovograd, 
nikolaev, cernăuţi; în restul teritoriului republicii Moldova, izolat, în câteva localităţi 
din nordul şi centrul dobrogei înregistrăm stadiul final al palatalizării bilabialei b (Nétu, 
Níni, alNínî);

– notarea stadiului ä al palatalizării bilabialei p, fenomen notat şi în 
împrejurimile localităţilor Kirovograd, nikolaev, dnepropetrovsk, lugansk: äept, 
äéli, luä, säic [1; h. 239, 238, 244, 24];

– fixarea stadiului intermediar al palatalizării bilabialei p în cazul cuvintelor copil, 
cuptor > copäíl, cupä!ór [1; h. 243, 286]; menţionăm că grupul de sunete pä este tipic 
Maramureşului şi apare fie în poziţie iniţială (päicior), fie fiind precedat de o vocală (znopä) 
sau de consoana m (ciumpäit), ca o excepţie de la regulă [1; h. 236–238, 240–242, 243];

– labiodentalele f, v se palatalizează la stadiile ś, ź (śer „fier”, źin „vin”, źis, źiu  
[1; h. 267, 266, 275, 276]); acestor variante fonetice, specifice subdialectului maramureşean 
din sudul tisei, atribuindu-se fie o influenţă ucraineană (idee susţinută de lingviştii i. Pătruţ 
[7; p. 69] şi Şt. giosu), fie o evoluţie internă a graiului, influenţa străină fiind respinsă  
[5; p. 60], fie fenomenul este explicat prin încrucişarea unor sisteme fonetice de tip 
maramureşean şi moldovean, recunoscându-se că ea ar fi putut favoriza eventual acest 
proces (teza aparţine lui a. turculeţ [10; 259]);

– prepalatalele ĉ, V > ś, ź: śinś, crúśe, ś!olán, źinźí, arźín [1; h. 349, 353, 354, 
356, 358]; în restul masiv moldovenesc, cu excepţia graiurilor de sud-vest, notăm 
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variantele fonetice ß, æ: ariß – ariĉ, ßern!álî – ĉern!álî, ßolán – ĉolán, faæ – faV  
[1; h. 350, 351, 354, 355, 360];

– ch >ä, gh >X: oäilar@, äem, uréäi, Xíndă, únX!i, înXít [1; h. 377, 376, 379, 381, 
384, 385], particularitate tipică graiurilor maramureşene;

– substantivele feminine cu pluralul în -e>-i: lampi, rani, şcoali, talpi etc.;
– forme de tipul de-a dăura, de-a triiora etc.;
– conjuncţia să, marcă a conjunctivului, suferă modificări la nivel fonetic (ă>î), 

prin urmare să > sî:
Am samanát no!, gândésc, śi şî ma! puu, şî nu ma! vii vrăNi? (s. Hruşca,  

rn. râbniţa)
prezenţa variantei sî śíbî pentru să fie:
– Urśiorúşîli trébu sî śí!i oparíti. (s. Mihailovca, rn. râbniţa)

aşadar, faptele lingvistice înregistrate ne arată că graiurile moldoveneşti din 
nord-estul republicii Moldova nu formează o arie dialectală unitară şi separată în cadrul 
dialectului dacoromân. aici se întretaie mai multe izoglose proprii graiurilor învecinate, fiind 
notate şi cazuri de coexistenţă a formelor moldoveneşti cu cele maramureşene. specificul 
graiurilor studiate este determinat de poziţia geografică a regiunii, precum şi de mişcările 
de populaţie care au contribuit la configuraţia actuală a ariei lingvistice cercetate. graiurile 
vizate păstrează şi faze mai vechi de evoluţie a limbii, ceea ce ne-a permis să înregistrăm 
mai multe fenomene arhaice la nivel fonetic, morfologic şi lexical.
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SPRE  UN  MOdEL  INTEgRAT 
AL  POLITICII  şI  PLANIFICĂRII
LINgVISTICE

1. Introducere
articolul de faţă aduce în discuţie un subiect pe cât de actual şi controversat, 

pe atât de delicat şi sensibil – politica şi planificarea lingvistică. deşi fenomenele 
în cauză sunt bine cunoscute în istoria civilizaţiei umane (Kahane & Kahane 
1988), cercetările teoretice în domeniul dat n-au atins încă nivelul de dezvoltare 
necesar care ar permite delimitarea cu precizie a unui model teoretico-
metodologic al politicii şi planificării lingvistice, lipsa de unanimitate printre 
specialişti generând o anumită confuzie atât printre cercetători, printre factorii 
de decizie de diferite niveluri, cât şi în sânul societăţii civile în ansamblu, ca 
beneficiar al inovaţiei lingvistice planificate. Una din soluţiile posibile pentru 
depăşirea acestui impas teoretic şi conceptual rezidă în abordarea integrativă  
a fenomenului dat, abordare care constituie obiectul demersului nostru investigativ. 
din această perspectivă, articolul nostru are drept scop să ofere un model integrat al 
politicii şi planificării lingvistice prezentând o viziune întregită asupra intervenţiei 
conştiente şi voluntare a societăţii asupra limbii (limbilor).

În grila de lectură pe care o propunem discursul cu privire la limbă ca fenomen 
social (Whitney 1901; Meillet 1921; saussure 1962), dezvoltat şi modificat ulterior de 
părinţii fondatori ai sociolingvisticii (labov 1972; Hymes 1974; gumperz & Hymes 
1986), se construieşte, datorită multor teze convergente, pe postulatul care a marcat  
o cotitură radicală în creşterea utilităţii sociale a limbii, postulat conform căruia 
schimbările intervenite în structura şi funcţionarea limbilor sunt determinate şi/sau 
activizate de factori de natură socială. cu alte cuvinte, schimbările intervenite în 
structura şi funcţionarea limbii sunt concepute prin prisma schimbărilor contextului 
social al funcţionării acesteia, adică a rolului pe care îl joacă forţele sociale în evoluţia 
limbii (Hudson 2003).

În acest sens, apariţia sociolingvisticii anunţa, premonitoriu, o reconsiderare  
a paradoxului saussurian cu privire la imposibilitatea intervenţiei din exterior asupra 
limbii, fatalismul lingvistic nemaifiind singurul principiu de cercetare al evoluţiei 
limbii. Orientarea pansocială a schimbării lingvistice înglobează toate nivelurile 
limbii: ortografia, gramatica, terminologia etc., postulatul dat găsindu-şi confirmare 
în experienţa acumulată, în timp şi spaţiu, de omenire referitoare la modalităţile de 
utilizare şi de promovare a limbii ca mijloc principal şi universal de comunicare, 
alias în politica şi planificarea lingvistică.

2. Modele de politică şi planificare lingvistică
cercetătorii care se interesează de politica şi planificarea lingvistică au încercat 

să opereze o distincţie între două tipuri de activităţi întreprinse de societate în 
cadrul domeniului dat: pe de o parte, acţiunile orientate spre schimbarea structurii 



122

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

limbii per se, iar, pe de altă parte, acţiunile care vizează schimbarea mediului 
de utilizare a limbii. totalitatea măsurilor axate pe modificarea structurii limbii 
alcătuiesc planificarea corpusului, iar ansamblul de acţiuni centrate asupra amenajării 
contextului social al funcţionării limbii a căpătat denumirea de planificarea statutului 
(Kloss 1969, Haugen 1983).

deşi, în scopuri teoretice şi didactice, o atare diferenţiere a acţiunilor de politică şi 
planificare lingvistică pare să fie posibilă şi, în mare măsură, justificată, în practică este 
imposibil să se facă o distincţie netă între ele, fără riscul inerent al unei abordări simpliste 
a domeniului în cauză. Faptul se explică prin existenţa unei relaţii de interdependenţă 
între structura limbii şi funcţionarea ei, astfel încât orice schimbare în structura limbii 
implică, neapărat, o schimbare a mediului social de utilizare a acesteia şi, invers, orice 
modificare a contextului social al funcţionării limbii atrage după sine o schimbare  
a structurii acesteia.

din momentul apariţiei conceptului de politică şi planificare lingvistică până în 
prezent, au fost întreprinse numeroase tentative (Haugen 1966; Fishman 1974; Jernudd 
1982; neustupný 1987) de a defini şi prezenta un model descriptiv al acţiunilor care s-ar 
înscrie în cadrul domeniului dat. Pentru o prezentare cât mai exhaustivă a cadrului teoretic 
şi metodologic al politicii şi planificării lingvistice, vom analiza, în cele ce urmează, trei 
modele de descriere a fenomenului care ne interesează, propuse de e. Haugen (Haugen 
1983), r. cooper (cooper 1989) şi H. Haarmann (Haarmann 1990). În opinia noastră, 
aceste modele se află în raport de complementaritate şi constituie, luate împreună, cel 
mai amplu cadru de descriere a fenomenului în cauză.

2.1. Modelul lui E. Haugen
Ţinând cont de opiniile diverşilor cercetători privind problematica în cauză,  

e. Haugen (Haugen 1983, p. 275) a încorporat într-o schemă generală cele mai 
importante componente ale planificării lingvistice. Modelul dat a fost, ulterior, 
completat de r. Kaplan şi r. Baldauf, Jr. (Kaplan & Baldauf, Jr. 1997, p. 29) prin 
adăugirea punctului 4.c referitor la difuzarea limbii pe scară internaţională (a se 
vedea Tabelul 1).

după cum se vede în tabelul de mai jos, acţiunile întreprinse în cadrul politicii 
şi planificării lingvistice pot fi canalizate fie asupra societăţii, fie asupra limbii ca 
atare. acţiunile centrate pe contextul social (planificarea statutului) înglobează 
ansamblul deciziilor pe care urmează să le adopte societatea în privinţa selectării 
limbii (limbilor), precum şi a celor legate de promovarea şi difuzarea limbii 
(limbilor) în cauză. Măsurile axate pe limba (limbile) propriu-zisă (propriu-zise), 
alias planificarea corpusului, reprezintă totalitatea deciziilor lingvistice care urmează 
a fi adoptate în vederea normalizării şi modernizării limbii (limbilor) în societate. 
Modelul elaborat de e. Haugen conţine, de asemenea, informaţii privind politica 
de schimbare a formei lingvistice (procedurile de normare), precum şi a funcţiei 
(cultivarea şi predarea limbii).

deşi acţiunile menţionate supra se înscriu în cadrul general al politicii şi 
planificării lingvistice, în anumite situaţii concrete, este posibil sau chiar necesar 
a se omite unele dintre ele ca fiind superflue. astfel, pentru politica şi planificarea 
lingvistică din republica Moldova normarea limbii române nu constituie o măsură 
necesară, întrucât varianta modernă a limbii române literare, al cărei fundament a 
fost pus de Şcoala ardeleană (1780), s-a cristalizat pe parcursul secolului al XiX-lea, 
finalizându-se către anul 1880 (Bochman 1992, p. 103-107).
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Politica lingvistică
privind forma

Form (policy planning)

Politica lingvistică
privind funcţia

Function (language cultivation)

Planificarea statutului
society (status planning)

1. selectarea limbii (limbilor)
(selection of norms)

a) identificarea problemei
(problem identification)

b) distribuirea limbii (limbilor)
(allocation of norms)

3. implementarea
(implementation)

a) măsuri de corecţie
(correction procedures)

b) evaluarea (evaluation)

Planificarea corpusului
language (corpus
planning)

2. standardizarea
(codification)

a) grafiei (graphisation)
b) normelor gramaticale

(grammatication)
c) lexicului (lexication)

4. Modernizarea vocabularului
şi perfecţionarea stilului
(elaboration)

a) modernizarea terminologică
(terminological)

b) perfecţionarea stilului
(stylistic development)

c) difuzarea pe scară
internaţională
(internationalisation)

Tabelul 1. Modelul planificării lingvistice elaborat de e. Haugen
(adaptat de autor apud Haugen 1983, p. 275 şi Kaplan & Baldauf 1997, p. 29).

Întrucât limba română a evoluat în albia ei firească din românia, revenirea, în 
1989, la grafia latină a constituit o măsură extrem de importantă şi suficientă pentru 
funcţionarea normală a limbii române în republica Moldova. Bineînţeles că revenirea la 
veşmântul firesc al limbii române din acest spaţiu a necesitat o serie întreagă de măsuri de 
cultivare a scrisului în grafie latină, un rol important revenindu-i sistemului de învăţământ 
şi mijloacelor de informare în masă.

dimpotrivă, pentru renaşterea limbii găgăuze, ameninţată de dispariţie în perioada 
sovietică (Menz 2003, p. 143-155), a fost necesar să se recurgă la totalitatea acţiunilor 
posibile atât pentru promovarea statutului (atribuirea statutului de limbă co-oficială în 
gagauz-Yeri, stabilirea domeniilor de utilizare, promovarea şi difuzarea prin sistemul de 
învăţământ etc.), cât şi pentru revitalizarea corpusului (trecerea la grafia latină, elaborarea 
noului alfabet şi a ortografiei, stabilirea normelor gramaticale, îmbogăţirea vocabularului, 
elaborarea dicţionarelor, perfecţionarea stilului etc.) limbii în cauză.

În conformitate cu modelul lui e. Haugen, politica şi planificarea lingvistică are 
drept punct de plecare decizia politică cu privire la amenajarea statutului limbii (limbilor) 
în contact, deşi modelul prezentat mai sus nu scoate această decizie în prim plan. de aceea, 
în Figura 1, este prezentată o versiune modificată de autorul acestei lucrări a modelului în 
cauză, care reflectă caracterul ciclic al politicii şi planificării lingvistice.

În opinia noastră, versiunea ciclică are avantajul de a accentua, prin structura sa, 
caracterul dinamic al domeniului care ne preocupă, ilustrând distincţia între etapa de 
planificare a corpusului limbii (forma) şi cea de planificare a statutului limbii (funcţia). În 
afară de aceasta, pe lângă etapele principale, ea încorporează, inclusiv, etapele intermediare 
(formă/funcţie) ale procesului în cauză. Însă utilitatea şi aspectul novator al modelului ciclic 
constă în faptul că acest model pune în lumina pivotul central al planificării lingvistice – 
politica lingvistică – care reprezintă etapă decisivă în raport cu cele patru etape periferice, 
descrise de e. Haugen, servind drept element de referinţă pentru acestea din urmă.
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FOrMa
(2)

normarea

Planificarea
corpusului

(1)
selectarea limbii

(limbilor)
FOrMa/FUncŢia

(3)
Modernizarea

FOrMa/FUncŢia

Planificarea
statutului

(4)
implementarea (difuzarea)

FUncŢia

Figura 1. Modelul ciclic al politicii şi planificării lingvistice

situată în plin centru al modelului ciclic, politica lingvistică înglobează 
elaborarea strategiei şi monitorizarea procesului de implementare  
a planificării lingvistice, asigurând astfel o relaţie inversă (feed-back) care 
serveşte drept bază de date pentru evaluarea şi corectarea fiecăreia dintre 
etapele periferice ale procesului ciclic.

2.2. Modelul lui R. Cooper
să examinăm, în continuare, modelul de studiere a politicii şi 

planificării lingvistice propus de r. cooper (cooper 1989, p. 98). Prin 
analogie cu alte discipline, considerând succesiv planificarea lingvistică 
ca (1) managementul inovaţiei; (2) un compartiment al marketingului;  
(3) un instrument de dobândire şi menţinere a puterii şi (4) un caz particular 
al teoriei deciziei (cooper 1989, p. 58-98), autorul a elaborat un model de 
analiză a politicii şi planificării lingvistice care înglobează opt componente1 
(a se vedea figura 3.2). după cum reiese din modelul prezentat în pagina 
următoare, pe lângă planificarea statutului şi planificarea corpusului 
limbii, politica şi planificarea lingvistică include, în opinia lui r. cooper, 
încă o componentă importantă şi anume planificarea achiziţiei inovaţiei 
lingvistice de către populaţie (acquisition planning).

1 Modelul propus de r. cooper este conceput pe baza unor întrebări generale care, 
în opinia autorului, au relevanţă pentru politica şi planificarea lingvistică, precum (i) 
what actors, (ii) what behaviours, (iii) which people, (iv) for what ends, (v) under 
what conditions, (vi) by what means, (vii) through what decision making process şi 
(viii) with what effect.
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vorbind despre scopuri le  ş i  funcţ i i le  inovaţ iei  l ingvis t ice , 
r. cooper (cooper 1989, p. 99-121) preia şi analizează, în mod 
detaliat, cele 10 funcţii enumerate de W. stewart (stewart 1968,  
p. 540-541), pe care o limbă (varietate) le poate îndeplini în societate 
şi anume: (1) limbă oficială (official function); (2) limbă regională 
(provincial function); (3) lingua franca (wider communication function);  
(4) limbă internaţională (international function); (5) limbă vorbită în împrejurimea capitalei 
unui stat (capital function); (6) limbă vernaculară (group function); (7) limbă de instruire 
(educational function); (8) limbă ca obiect de studiu în şcoli (school subject function);  
(9) limbă literară (literacy function) şi (10) limbă de cult (religious function).

Pentru o tipologie cât mai completă, este util să adăugăm la ele şi funcţia de limbă de 
lucru (working language) (Kloss 1968, p. 80), noţiune mai puţin răspândită în literatura de 
specialitate, deşi ea reflectă o realitate lingvistică concretă. limba de lucru se opune, într-un 
anumit sens, limbii oficiale. În unele cazuri, una şi aceeaşi limbă îndeplineşte funcţiile de 
limbă oficială şi limbă de lucru, în alte cazuri, limba oficială poate să nu aibă şi statut de 
limbă de lucru. astfel, limbile oficiale ale naţiunilor Unite sunt engleza, franceza, spaniola, 
rusa, chineza şi araba, însă doar engleza şi franceza sunt limbi de lucru. invers, la consiliul 
europei doar franceza şi engleza au statut de limbă oficială, însă, de la caz la caz, şi alte 
limbi pot fi utilizate în calitate de limbi de lucru (germana, italiana, rusa).

În opinia noastră, includerea acestei componente în paradigma de cercetare 
şi descriere a politicii şi planificării lingvistice este justificată, cel puţin, din două 
motive. În primul rând, politica şi planificarea lingvistică este orientată, în mare 
măsură, spre difuzarea limbii, alias spre extinderea domeniilor de funcţionare  
a acesteia şi majorarea numărului de vorbitori care folosesc limba în cauză. este evident 
că acţiunile orientate spre extinderea domeniilor de funcţionare se înscriu perfect în 
planificarea statutului, pe când activităţile axate pe majorarea numărului de utilizatori – 
vorbitori, scriitori, persoane bilingve care au o competenţă parţială (pasivă) în limba dată 
etc. – nu pot fi încorporate în această componentă.

În al doilea rând, există o interdependenţă, pe de o parte, între schimbările prevăzute 
în cadrul planificării statutului şi corpusului limbii şi, pe de altă parte, numărul de locutori 
care utilizează limba în cauză, astfel încât inovaţia planificată la nivelul funcţiei şi formei 
lingvistice, în acelaşi timp, afectează şi este afectată de numărul de vorbitori ai limbii. cu 
alte cuvinte, numărul de vorbitori ai unei limbi se majorează odată cu extinderea domeniilor 
de utilizare a acesteia şi viceversa. la rândul său, majorarea sau micşorarea numărului de 
locutori ai unei limbi poate avea drept consecinţă modificarea statutului acesteia în societate. 
din această perspectivă, planificarea însuşirii limbii trebuie să fie inclusă în politica şi 
planificarea lingvistică alături de planificarea statutului şi planificarea corpusului.

I actorii politicii şi planificării lingvistice (factori de decizie, persoane influente, oponenţi 
ai puterii etc.);

II. caracteristica inovaţiei (schimbării) planificate:
a caracteristicile structurale (lingvistice) ale schimbării preconizate (omogenitate, 

similitudine cu formele deja cunoscute etc.);
B scopurile/funcţiile inovaţiei planificate (schimbarea statutului şi a corpusului 

limbii: standardizarea, modernizarea şi perfecţionarea limbii);
c gradul scontat de acceptare a schimbării planificate de către populaţie 

(identificarea inovaţiei, evaluarea acesteia, competenţa şi frecvenţa de utilizare 
a inovaţiei);
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III. Publicul vizat:
a. tipologia publicului-ţintă (organizaţii, instituţii, persoane fizice etc.);
B. Posibilitatea publicului-ţintă de a însuşi inovaţia planificată;
c. Motivaţiile publicului-ţintă de a însuşi şi utiliza inovaţia planificată;
d. Motivaţiile publicului ţintă de a respinge inovaţia planificată.

IV. Obiectivele:
a. explicite (modificarea comportamentului lingvistic);

B. implicite/latente (modificarea comportamentului nonlingvistic, satisfacerea 
intereselor); 

V. Factorii care determină şi/sau influenţează politica şi planificarea lingvistică:
a. situaţionali (evenimente aleatorii, imprevizibile);
B. structurali (relativ stabili):

1. politici (forma de guvernare);
2. economici (economie de piaţă, economie dirijistă etc.);

3.
sociali/demografici/ecologici (structura populaţiei, rata natalităţii, 
migraţiunea, gradul de urbanizare, resursele naturale, condiţiile 
climaterice etc.).

c. culturali:
1. normele sociale;
2. uzanţele culturale;
3. socializarea factorilor de decizie.

d. ambientali (influenţa din exterior asupra sistemului);
E. informaţionali (date necesare pentru adoptarea deciziilor adecvate).

VI. Mijloacele de promovare a inovaţiei (legale, autoritare, de convingere etc.);
VII. Procedurile decizionale:

a. elaborarea strategiei;
B. elaborarea tacticii.

VIII. impactul (consecinţele) inovaţiei planificate.

Figura 3.2. Modelul planificării lingvistice elaborat de r. cooper
(adaptat de autor apud cooper 1989, p. 98).

2.3. Modelul lui H. Haarmann
O altă completare importantă a modelului de studiere a politicii şi planificării 

lingvistice, propus de e. Haugen, a fost efectuată de H. Haarmann (Haarmann 1990). 
autorul a sugerat introducerea unei noi componente caracteristice domeniului în cauză şi 
anume: planificarea prestigiului (a se vedea tabelul 2.).

În opinia lui H. Haarmann (Haarmann 1990, p. 120-121), acţiunile legate de planificarea 
statutului, planificarea corpusului şi planificarea achiziţiei limbii1 reprezintă activităţi productive, 
în timp ce planificarea prestigiului se înscrie în categoria activităţilor receptive (apreciative), 
influenţând, pe de o parte, modul în care sunt implementate măsurile de planificare a statutului 
şi corpusului limbii de către actorii politicii şi planificării lingvistice, iar, pe altă parte, modul 
în care acţiunile respective sunt acceptate de populaţie, alias atitudinile destinatarilor politicii 
şi planificării lingvistice faţă de inovaţie.

1 H. Haarmann nu face direct referinţă la planificarea achiziţiei limbii, noţiune întâlnită în 
literatura de specialitate sub denumirea de „acquisition planning” (cooper 1989) sau „language-
in-education planning” ( Baldauf & Kaplan 2003), întrucât această componentă a fost subsumată, 
în modelul lui e. Haugen, în componenta implementarea statutului (status planning).
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Componentele
politicii şi
planificării
lingvistice

Planificarea lingvistică Implementarea măsurilor de
politică şi planificare lingvistică

activităţile 
guvernului

activităţile instituţiilor 
quasi-guvernamentale

activităţile 
grupurilor de 

persoane

activităţile 
persoanelor 

fizice

i. Planificarea
statutului 4.1 3.1 2.1 1.1

ii. Planificarea
prestigiului

Promovarea 
oficială

Promovarea 
instituţională

Promovarea de 
către grupurile

de presiune

Promovarea de 
către persoanele 

fizice

iii. Planificarea
corpusului 4.2 3.2 2.2 1.2

nivelul 3 nivelul 2 nivelul 1

Maximală efecienţa impactului organizaţional Minimală

Tabelul 2. Modelul planificării lingvistice elaborat de H. Haarmann
(adaptat de autor apud Haarmann 1990, p. 120-121).

cu alte cuvinte, planificarea statutului, planificarea corpusului şi planificarea achiziţiei 
limbii îşi găseşte manifestare în acţiuni reale, asemănătoare cu activităţile planificării 
sociale şi/sau economice, pe când planificarea prestigiului implică modificarea atitudinilor 
populaţiei faţă de limbă, necesitând o manipulare emoţională (ager 2005).

după cum se vede din tabel, planificarea prestigiului poate emana de la (1) guvern, 
(2) organisme şi instituţii quasi-guvernamentale (agenţii), (3) grupuri de persoane şi chiar 
(4) persoane fizice. În alţi termeni, planificarea prestigiului are loc atât la nivel micro-, 
meso-, cât şi macrosociolingvistic, eficienţă impactului organizaţional fiind diferită la 
diferite niveluri.

2.4. Modelul integrat al politicii şi planificării lingvistice
compararea celor trei modele de descriere şi cercetare a politicii şi planificării 

lingvistice ne permite să conchidem că domeniul şi disciplina în cauză înglobează patru 
componente strâns legate între ele, precum (1) planificarea statutului, (2) planificarea 
corpusului, (3) planificarea achiziţiei (însuşirii) şi (4) planificarea prestigiului limbii. aceste 
componente pot fi stipulate în mod explicit sau pot decurge implicit din declaraţii generale 
de intenţie (schiffman 1996; eggington 2002), iar obiectivele urmărite de actorii politicii 
şi planificării lingvistice se referă fie la structura limbii per se (the form of the language), 
fie la modul de implementare a acesteia (cultivation planning).

În Tabelul 3 este prezentat un model integrat care reflectă cea mai amplă 
viziune a specialiştilor privind politica şi planificarea lingvistică în condiţiile actuale. 
conturând acest 
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Componentele politicii şi
planificării lingvistice 1. Planificarea formei 2. Planificarea funcţiei

A
ct

iv
ită

ţi 
pr

od
uc

tiv
e

I. Planificarea statutului limbii
(statut social)

decretarea statutului: 
l imbă oficială, l imbă 
naţională, limbă minoritară 
etc.

P l a n i f i c a r e a  s t a t u t u l u i : 
renaşterea (regenerarea) limbii, 
promovarea limbii aflate în 
uz etc.

II. Planificarea corpusului limbii
(structura limbii per se)

standardizarea: grafiei, 
normelor ortografice, 
normelor gramaticale, 
lexicului etc.

Modernizarea corpusului 
limbii: modernizarea lexicului, 
p e r f e c ţ i o n a r e a  s t i l u l u i , 
purificarea, uniformizarea 
terminologiei, difuzarea pe 
scară internaţională etc.

III. Planificarea achiziţiei
(însuşirii limbii)

elabo ra r ea  po l i t i c i i 
educaţionale: accesul 
la educaţie, pregătirea 
cadrelor didactice, politica 
curriculară, strategii de 
instruire etc.

Planificarea achiziţiei (însuşirii 
limbii): limba maternă, limba 
secundă, limba (limbile) străină 
(străine).

A
ct

iv
ită

ţi 
re

ce
pt

iv
e IV. Planificarea prestigiului limbii

(imaginea)
P r o m o v a r e a  l i m b i i : 
p romova re  o f i c i a l ă , 
promovare instituţională 
etc. 

intelectualizarea limbii: limbaj 
ştiinţific, limbaj profesional, 
limbaj diplomatic, limbaj 
artistic etc.

Tabelul 3. Modelul integrat al politicii şi planificării lingvistice

cadru teoretic şi metodologic al politicii şi planificării lingvistice, suntem perfect 
conştienţi de faptul că el reprezintă, mai degrabă, un model didactic care poate fi utilizat 
în scopuri explicative, realităţile concrete ale vieţii cotidiene fiind mult mai complicate 
şi mai puţin clare.

din acest punct de vedere, nu este întâmplător faptul că atât politicienii, cât şi 
practicienii domeniului în cauză, deseori, nu sunt în măsură să identifice şi să formuleze 
cu claritate obiectivele concrete ale acţiunilor preconizate, să elaboreze strategia şi 
tactica atingerii acestor obiective. Înglobând în sine nu numai planificarea corpusului şi 
planificarea statutului limbii (modelul clasic), dar, de asemenea, planificarea achiziţiei şi 
planificarea prestigiului limbii, modelul integrat contribuie la conturarea şi redefinirea mai 
precisă a cadrului conceptual şi metodologic al politicii şi planificării lingvistice, ţinând 
cont de cele mai recente realizări ale sociolingvisticii. includerea planificării achiziţiei, în 
calitate de componentă independentă a politicii şi planificării lingvistice, este necesară în 
măsura în care schimbarea lingvistică presupune extinderea sau restrângerea domeniilor 
de funcţionare a limbii, fapt care contribuie la majorarea sau micşorarea numărului de 
vorbitori ai limbii şi, prin urmare, la modificarea statutului acesteia. la rândul ei, utilitatea 
completării modelului clasic prin adăugirea planificării prestigiului limbii este justificată 
de componenta emoţională a politicii şi planificării lingvistice: în calitate de componentă 
apreciativă, planificarea prestigiului contribuie la implementarea componentelor productive 
ale politicii şi planificării lingvistice, care îşi găsesc manifestare în acţiuni reale.

În această configuraţie, modelul integrat al politicii şi planificării lingvistice 
poate servi drept document de referinţă nu numai pentru factorii de decizie şi 
responsabilii de conceperea şi implementarea politicii şi planificării lingvistice, 
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dar şi pentru beneficiarii acesteia. cât priveşte versiunea ciclică a modelului clasic 
propusă în lucrare, ea are avantajul de a pune în lumină pivotul central al planificării 
lingvistice – politica lingvistică – care serveşte drept punct de plecare şi reprezintă 
etapa decisivă pentru celelalte etape. Plasată în plin centru al modelului ciclic, politica 
lingvistică include elaborarea strategiei şi monitorizarea procesului de implementare 
a acţiunilor de planificare lingvistică, asigurând astfel relaţia inversă care serveşte 
drept bază de date pentru evaluare şi măsurile de corecţie.
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dr. hab., prof. univ. VASILE  PAVEL 
la  75  de  ani

cunoscutul lingvist vasile Pavel, doctor habilitat în filologie, profesor 
universitar a atins onorabila vârstă de 75 de ani.

Omagiatul este originar din ţinutul Herţa, de unde îşi trag obârşia scriitorul 
gheorghe asachi, marele lingvist vasile Bogrea, renumitul pictor artur verona, 
cântăreţul limbii române george sion etc. Mihai Morăraş, în lucrarea „rădăcinile 
rămân acasă” (ed. „alexandru cel Bun”, cernăuţi, 2002, p. 129), susţine că 
„proboteşteanul vasile Pavel e unul dintre acei copii ai neamului getodacic, care 
a crescut româneşte şi, prin urmare, îşi croieşte drumul prin labirinturile istoriei 
noastre, spre templul cuvântului – începutul tuturor începuturilor”.

născut la 14 iulie 1934, într-o familie de ţărani gospodari din satul Proboteşti, 
judeţul dorohoi, românia (azi diakovţî, regiunea cernăuţi, Ucraina), vasile Pavel  
a fost cel de-al nouălea copil, după el urmând încă patru. Între anii 1942-1954 
viitorul savant a urmat Şcoala primară din crihăneşti (parte a satului natal), Şcoala de  
7 clase din Proboteşti şi Şcoala medie de cultură generală din comuna târnauca. În 
1959 a absolvit Facultatea de limbi romano-germanice, secţia limba şi literatura 
română (pe atunci „moldovenească” ) a Universităţii de stat din cernăuţi, ajungând 
licenţiat de formaţie bucovineană al primei promoţii în filologia română din istoria 
postbelică a acestei alma Mater. la facultate i-a avut colegi pe nicolae Bileţchi, 
în prezent profesor universitar, membru corespondent al academiei de Ştiinţe  
a Moldovei, serafim Buzilă, compozitor şi lexicograf, ion chilaru, poet bucovinean 
şi efim romanciuc, doctor conferenţiar la Universitatea de stat din Moldova.

după absolvirea Universităţii de stat din cernăuţi a profesat, timp de trei ani 
(1959-1962), la şcoala medie din comuna Horbova, din preajma Herţei. lecţiile 
înţeleptului pedagog au lăsat o urmă luminoasă în amintirea elevilor săi.

În 1962 se stabileşte cu traiul la chişinău, fiind solicitat în calitate de 
colaborator ştiinţific la institutul de lingvistică al academia de Ştiinţe a Moldovei. 
Înzestrat cu mare putere de muncă, vasile Pavel a urcat, rând pe rând, toate 
treptele ierarhice: de la cercetător ştiinţific inferior la cercetător ştiinţific superior  
(1962-1988), cercetător ştiinţific coordonator (1962-1991), cercetător ştiinţific 
principal (1992) şi şef al sectorului dialectologie şi geografie lingvistică al 
institutului de lingvistică al aŞM (din 1993).

În 1970, în cadrul consiliului ştiinţific al Universităţii de stat din Moldova, 
vasile Pavel a susţinut teza de doctor în filologie cu tema „terminologia agricolă 
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moldovenească (studiu de geografie lingvistică)”, iar în 1984 şi cea de doctor habilitat 
cu tema Denominaţia lexicală din perspectiva spaţială la Universitatea naţională  
„t. g. Şevcenko” din Kiev.

Pe parcursul întregii sale activităţi ştiinţifice, a tratat probleme ce ţin de 
domeniile dialectologie, geografie lingvistică, lexicologie dialectală, onomasiologie, 
semantică, lingvistică generală, sociolingvistică.

O constantă însemnată a activităţii sale ştiinţifice o reprezintă cercetarea 
graiurilor teritoriale ale limbii române. dl. profesor v. Pavel a efectuat, împreună 
cu colegii săi, anchete dialectale pe teren în vederea colectării materialului pentru 
lucrarea colectivă Atlasul lingvistic moldovenesc (ALM), operă de mare importanţă, 
care a fost editată în patru volume, în perioada 1968–1973 (autori: rubin Udler, 
victor comarniţchi, vasile Melnic, vasile Pavel).

Problemele elaborării atlaselor au rămas în continuare preocuparea principală 
a profesorului vasile Pavel. ea se bazează pe convingerea că atlasul lingvistic 
reprezintă „o comoară de informaţii pentru cel ce ştie să-l utilizeze şi un izvor nesecat 
de probleme nouă” (sextil Puşcariu).

În acest domeniu al geografiei lingvistice, menţionăm remarcabila contribuţie 
a distinsului dialectolog v. Pavel la alcătuirea şi scoaterea la lumina zilei a Atlasului 
lingvistic român pe regiuni. Basarabia, nordul Bucovinei, Transnistria (ALRR. 
Bas.), continuare directă a ALM (vezi supra), care este o reluare sub un titlu revăzut 
şi a punerii în valoare a unor materiale necartografiate în ALM. noua denumire  
a atlasului indică adevărata arie de investigaţie, eliminând orice încercare de referire 
la sintagma de „limbă moldovenească”. ALRR. Bas., vol. i-ii (1993, 1998) de  
v. Pavel, vol. iii (2002) de v. Pavel, v. sclifos, c. strugăreanu, vol. iv (2003) de 
v. Pavel, v. corcimari, a. dumbrăveanu, v. sclifos, s. spînu, r. Udler (redactor 
coordonator: v. Pavel) „aduce noutăţi importante sub aspectul aplicării unor principii 
mai adecvate de cartografiere şi mai avantajoase pentru lucrul ulterior asupra hărţilor” 
(silviu Berejan, Dialectologul Vasile Pavel în geografia lingvistică românească şi 
romanică, în „glasul Bucovinei”. revistă trimestrială de istorie şi cultură”, nr. 4, 
cernăuţi-Bucureşti, 2006, p. 19).

atlasul lingvistic întocmit prin eforturile dialectologilor de la chişinău – ALM, 
respectiv ALRR. Bas. – se înscrie pe „şantierul comun” numit Noul Atlas lingvistic 
român pe regiuni (NALR), elaborat – pe provincii istorice – în diferite centre ştiinţifice 
(Bucureşti, cluj, iaşi, timişoara şi chişinău). NALR şi ALM /ALRR.Bas. este o lucrare 
de interes naţional, cu largi ecouri pe plan internaţional (vezi: v. Pavel, Prefaţă, în 
alrr.Bas., 2003, vol. iv, p. 7).

Participarea dialectologului vasile Pavel a fost solicitată şi la elaborarea  
a trei atlase lingvistice supranaţionale: Atlas Linguistique Roman (AliR), vol. i-ii 
(roma, 1996-2002), preconizat să apară în 11 tomuri, Atlas Linguarum Europae şi 
Общекарпатский Диалектический Атлас (OKda) în şapte volume: vol. i, chişinău, 
1989; ii, Moscova, 1994; iii, varşovia, 1991; iv, lvov, 1993; v, Bratislava, 1997;  
vi, Budapesta, 2001; vii, Belgrad – novi sad, 2003, ediţie completă, încheiată. AliR 
şi ALE sunt concepute într-un stil inovator prin tehnica cartografierii faptelor de limbă 
şi prin metodologia interpretării hărţilor. În ultimii ani, vasile Pavel este principalul 
„coechipier” din republica Moldova la elaborarea Atlasului Lingvistic Romanic.

Pe baza atlaselor lingvistice elaborate şi a altor surse dialectale, domnul vasile 
Pavel a efectuat cercetări asupra vocabularului din perspectiva geografiei lingvistice, 
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abordând şi studiind în profunzime aspecte sema-onomasiologice ale lexicului 
dialectal, procedeele de denominaţie şi motivarea lexicală în procesul de formare  
a cuvintelor, denominaţia şi grupurile tematice de cuvinte, inovaţiile lexicale şi 
geneza varietăţilor diatopice (geografice).

lucrarea Terminologia agricolă moldovenească. Studiu de geografie lingvistică 
(chişinău, 1973) constituie o realizare valoroasă în domeniul dialectologiei. vasile 
Pavel a adus un suflu nou în tot ceea ce a făcut în cercetare. Monografia Denominaţia 
lexicală (chişinău, 1983) este un studiu monografic de referinţă al sistemului 
denominativ al limbii române, realizat din perspectiva onomasiologiei spaţiale, 
direcţie de cercetare în perspectivă.

Probleme de onomaseologie, dialectologie şi geografie lingvistică sunt abordate 
şi în studiul La izvorul graiului (chişinău, 1984).

Profesorul v. Pavel a acordat, de asemenea, o atenţie deosebită cercetării 
graiurilor româneşti vorbite în ariile laterale şi izolate. În perioada 1991-1998  
a realizat în colaborare cu dialectologii de la academia română, Bucureşti  
(Maria Marin, iulia Mărgărit, victorela neagoe) şi iaşi (stelian dumistrăcel, doina 
Hreapcă, ion Horia Bârleanu) anchete pe teren în spaţiul de la est de carpaţi şi pînă 
dincolo de nistru, Bug şi nipru.

doctorul habilitat vasile Pavel este un slujitor al adevărului în ştiinţă şi 
promotor activ al graiului străbun. Şi-a expus nu doar o singură dată opinia despre 
unitatea limbii române, despre substratul politic al problemei „limbii moldoveneşti”. 
tentativa de a sprijini ideea că există o asemenea limbă „opusă limbii române, 
zămislită, chipurile, pe o bază dialectală moldovenească, este o gravă eroare şi  
o absurditate” (v. Pavel, Limba română – unitate în diversitate, în „academos”, 
2008, nr. 4 (11), p. 50).

la acest ceas aniversar, veneratul savant vasile Pavel ne demonstrează aceeaşi 
putere de detaşare şi aceeaşi linişte, care l-au ajutat să treacă prin vremuri fără să 
se lase doborât.

Îi dorim sărbătoritului sănătate, bucuria noilor împliniri şi tradiţionalul  
La mulţi ani!

ana cOZari 
Universitatea agrară de stat din Moldova 

stela sPÎnU 
institutul de Filologie al aŞM
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OMAgIEREA  FOLCLORISTULUI
NICOLAE  BĂIEşU  CU  PRILEJUL  ÎMPLINIRII  

VÎRSTEI  dE  75  dE  ANI  dE  LA  NAşTERE

la 25 iunie 2009, în sala mică a academiei de Ştiinţe a Moldovei, într-o şedinţă 
jubiliară a fost sărbătorită aniversarea a 75-a de la naşterea folcloristului nicolae Băieşu, 
doctor habilitat în filologie, profesor universitar. evenimentul a fost consemnat de prezenţa 
numeroşilor oaspeţi: folclorişti, muzicologi, lingvişti, oameni de artă, profesori, studenţi, 
colegi de breaslă, prieteni, veniţi pentru a împărtăşi împreună cu omagiatul bucuria unor 
noi realizări, lansarea a trei cărţi: „Sărbători domneşti”, (vol. ii), „Tradiţii etno-folclorice 
ale sărbătorilor de iarnă”; „Folclor românesc de la est de Nistru, de Bug, din nordul 
Caucazului (Texte inedite)”, (în două volume, vol. ii), precum şi pentru a-i aduce sincere 
urări de sănătate şi izbînzi în viitor.

Şedinţa jubiliară a fost deschisă de către dna dr. ana Bantoş, directorul institutului 
de Filologie, care a salutat audienţa, menţionînd chiar de la început că omagiatul este 
„unul din stîlpii institutului nostru pe care am contat şi contăm în continuare”, motivînd 
astfel interesul sporit pentru activitatea ştiinţifică a distinsului folclorist, dar şi pentru 
cultura noastră tradiţională. Munca anevoioasă de ani de zile a culegătorului de folclor 
s-a materializat în peste 770 de lucrări, inclusiv 40 de cărţi (monografii, culegeri de texte 
etnofolclorice, manuale, crestomaţii) şi numeroase studii şi articole ştiinţifice.

În cuvîntul de felicitare acad. gheorghe duca, preşedintele aŞM, a remarcat meritele 
deosebite în domeniul folcloristicii ale neobositului cercetător ştiinţific n. Băieşu, munca de 
sisif în domeniul valorificării şi promovării creaţiei folclorice, denumindu-l „om de carte, 
patriarh al folcloristicii moldoveneşti”, şi înmînîndu-i cea mai înaltă distincţie academică: 
medalia „dimitrie cantemir”.

În cuvîntul său de omagiere dr. hab., prof. Mariana Şlapac, vicepreşedinte al aŞM,  
a menţionat că „este o onoare să avem printre noi atare personalităţi, remarcînd de asemenea 
contribuţia substanţială a sărbătoritului la dezvoltarea ştiinţei, în special a folcloristicii. 
domnia sa a semnalat multitudinea realizărilor omului de ştiinţă nicolae Băieşu, care 
sporesc şi mai mult imaginea unui adevărat savant.

cu urări de bine şi detalii din interesanta biografie a omagiatului a venit în faţa 
auditoriului dr. grigore Botezatu, folclorist şi coleg de breaslă, care a prezentat alocuţiunea 
„nicolae Băieşu – folclorist consacrat”, menţionînd că omagierea lui nicolae Băieşu 
coincide cu o dată importantă pentru folcloristica noastră naţională, întrucît „tot ce s-a adunat 
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în arhiva de Folclor a arhivei Ştiinţifice centrale a academiei de Ştiinţe a Moldovei se 
datorează şi muncii de cercetare de teren a harnicului folclorist nicolae Băieşu”. cu mare 
regret în suflet, gr. Botezatu a subliniat că pînă la ora actuală multe din lucrările de valoare 
culese rămîn încă necunoscute, aceasta datorîndu-se lipsei de specialişti sau a insuficienţei 
de timp a celor consacraţi domeniului ştiinţei despre folclor.

Un alt vorbitor în cadrul şedinţei jubiliare, acad. Mihail dolgan, a consemnat că 
„întreaga cultură populară s-a sprijinit şi se sprijină pe o mînă de folclorişti”, „cărţile pe 
care le-au editat sînt pătrunse de înţelepciune populară, iar fără înţelepciune nu faci nimic”.  
n. Băieşu este „omul care rămîne om şi cercetător în momente mai critice”, deoarece „grele 
au fost timpurile ca să lupţi pentru autenticitatea folclorului cules”, iar „cărţile dumnealui 
sînt cărţi de aur”.

ca un strop de ploaie cald şi dăruitor de viaţă au venit să destindă atmosfera academică 
un grup de micuţi de la studioul folcloric „iedera”. Urările de sănătate s-au făcut simţite 
prin sinceritatea interpretării a cîtorva perle din folclorul copiilor, perle, cărora cercetătorul 
n. Băieşu le-a dedicat cei mai frumoşi ani din viaţă. În semn de profundă plecăciune în 
faţa omagiatului cîntecul „Mulţi ani trăiască!” i-a motivat pe toţi oaspeţii să se ridice în 
picioare şi să-l aplaude pe omagiat. surpriza a venit din partea unui foarte bun prieten 
şi coleg, andrei tamazlîcaru, folclorist-muzicolog, conducătorul ansamblului folcloric 
„tălăncuţa”, preşedinte al Uniunii Muzicienilor din Moldova, care şi-a exprimat, la rîndul 
său, adînca recunoştinţă faţă de realizările deosebite ale sărbătoritului, dorindu-i mulţi ani 
şi mari realizări.

consemnînd retrospectiv activitatea ştiinţifică a cercetătorului n. Băieşu,  
acad. Mihai cimpoi l-a caracterizat drept „omul faptei, decît al vorbei”, omul care „lucrează 
cu dăruire şi pricepere”, salutînd faptul obţinerii unor premii literare pentru realizările sale 
monografice (Premiul Uniunii scriitorilor din Moldova „cea mai bună carte a anului” 
pentru monografia „sărbători domneşti”, vol. i, ii).

conştientizarea adevărului că valorile spirituale autentice s-au aflat şi se află în cultura 
populară, ne dăm seama cât de importantă este munca cercetătorilor folclorişti. cu referinţă 
la acest adevăr, în procesul de moderare a şedinţei jubiliare, dna dr. ana Bantoş a afirmat 
următoarele: „atunci cînd o naţiune este ameninţată de pericole, ea îşi scoate din straturile 
cele mai adînci ale culturii etnice zestrea cu care să se apere. Zestrea noastră singulară, 
unică, cea cu care ne putem apăra sînt folclorul, obiceiurile”. datorită folcloriştilor „s-au 
păstrat valorile acestea, spiritul naţional, conştiinţa naţională, conştiinţa de sine”.

În mesajul de felicitare adresat sărbătoritului, m. cor. nicolae Bileţchi, axîndu-se 
pe poziţia de primat a creaţiei folclorice, a amintit situaţia grea a literaturii în perioadele 
de grea restrişte, cînd ideologia totalitaristă era impusă şi nu se vedea nici o lumină, „cînd 
în literatură era o foame, o secetă extraordinară, folclorul ne-a salvat”, astfel încît nu era 
scriitor care să nu fi apelat la rădăcini, la tradiţie, la cuvîntul folcloric.

Urări de prosperare şi bun augur au fost aduse din partea „haiducilor” de la căpriana, 
prin delegarea dlor tudor Ungureanu şi victor Butnaru, care au interpretat cu această 
ocazie cîteva cîntece populare, o baladă pe versurile lui g. vieru „viaţa asta-i scurtă tare”, 
denumind-o sugestiv „Balada lui nea grig”. Frumuseţea versurilor şi a interpretării au 
impresionat asistenţa.

În cadrul şedinţei jubiliare, distinsul folclorist n. Băieşu a fost felicitat de către 
scriitorul vladimir Beşleagă, care a menţionat rolul nemijlocit al creaţiilor folclorice 
pentru dezvoltarea literaturii. criticul literar ion ciocanu, care a semnat mai multe recenzii 
la lucrările editate de folcloriştii n. Băieşu, v. cirimpei, g. Botezatu ş. a., şi-a exprimat 
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admiraţia faţă de realizările cercetătorilor consacraţi, salutînd şi încurajînd tînăra generaţie 
în munca anevoioasă de cercetător. dr. andrei Hropotinschi a vorbit despre cercetările de 
teren efectuate împreună cu omagiatul şi colegii acestuia, care erau pentru el „o sărbătoare 
a sufletului”, deoarece erau atîtea lucruri nedescoperite care trebuiau scoase la lumină. 
Prof. vasile Pavel, vorbind despre cercetările de teren, a mărturisit că atît folcloriştii, cît şi 
dialectologii fac aceeaşi muncă de cercetare a culturii populare, deosebirea fiind doar că 
unii culeg creaţii folclorice, alţii adună mostre de lexic şi fonetică. O apreciere inspirată  
a făcut scriitorul ion diordiev, coleg de grupă la Universitatea de stat din chişinău, care  
a menţionat dăruirea de sine a folcloriştilor în îngrijirea acestui izvor nesecat, numit 
creaţia populară.

În încheiere, dr. hab. nicolae Băieşu a mulţumit tuturor oaspeţilor pentru prezenţă 
şi susţinere, pentru cuvintele de felicitare, rostite cu atîta recunoştinţă. Şedinţa jubiliară 
s-a dovedit a fi o fericită ocazie de a descoperi şi cîteva detalii mai ascunse din biografia 
sărbătoritului, momente de pelerinaj în vreme de război, apoi de foamete (1946-1947), 
colectivizare (1949). i-am dori lui nicolae Băieşu pe viitor ca momentele grele să-l 
înconjoare, iar bunăvoinţa şi bucuriile creaţiei să-l însoţească mereu. la mulţi ani, 
domnule profesor!

Mariana cOcierU
institutul de Filologie al aŞM
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UN  SECOL  dE  ITALIENISTICĂ  LA  BUCUREşTI

În anul 2009 catedra de limba şi literatura italiană a Universităţii din 
Bucureşti a împlinit 100 de ani de existenţă şi de activitate didactică şi ştiinţifică. 
Printre manifestările dedicate acestui eveniment important pentru istoria studiului 
limbii, literaturii şi culturii italiene în românia a fost şi colocviul internaţional 
Fortuna labilis, studia perennia, la care au participat numeroşi italienişti din întreg 
spaţiul românesc şi din străinătate, inclusiv un impunător număr de invitaţi din italia. 
sărbătorirea unui secol de italienistică la Universitatea din Bucureşti s-a bucurat de 
sprijinul moral şi material al mai multor instituţii din românia şi din italia.

ceremonia de deschidere a acestei manifestări culturale şi ştiinţifice s-a 
desfăşurat în aula Magna a Universităţii din Bucureşti în prezenţa unui numeros şi 
select public, festivitatea fiind moderată de prof. dr. Oana sălişteanu, Şefa catedrei de 
limba şi literatura italiană a Facultăţii de limbi şi literaturi străine a Universităţii 
din Bucureşti. Mesaje de salut relevând importanţa studiului limbii şi culturii italiene 
în românia şi contribuţia mai multor generaţii de profesori ai catedrei centenare 
la difuzarea valorilor italiene şi dezvoltarea relaţiilor culturale româno-italiene au 
prezentat prof. dr. ioan Pânzaru, rectorul Universităţii din Bucureşti, excelenţa 
sa ambasadorul italiei în românia Mario cospito, prof. dr. alexandra cornilescu, 
decanul Facultăţii de limbi şi literaturi străine a Universităţii bucureştene, 
academicianul eugen simion, prof. dr. alberto castaldini, directorul institutului 
italian de cultură „vito grasso”, prof. dr. acad. Francesco sabatini, Preşedintele 
onorific al celebrei academii della crusca, prof. dr. giuseppe Patota, societatea 
„dante alighieri” şi alţi invitaţi.

cu o deosebită atenţie a fost ascultat discursul inaugural O sută de ani de 
italienistică la Bucureşti, pronunţat de prof. dr. doina condrea derer, una dintre 
cele mai apreciate italieniste din românia, care s-a aflat mai mult timp în fruntea 
catedrei de limba şi literatura italiană, menţinând la cel mai înalt nivel, demn de 
memoria înaintemergătorilor, activitatea didactică şi ştiinţifică a catedrei ajunse la 
aniversarea centenarului său. atât discursul inaugural, cât şi comunicările prezentate 
în cadrul colocviului au fost marcate de o tendinţă de reabilitare a celor care s-au 
aflat la începuturile italienisticii bucureştene şi de reevaluare a întregii lor activităţi 
didactice şi ştiinţifice: ramiro Ortiz şi alexandru Marcu. după cum a menţionat 
doina condrea derer, „amândoi, în proporţii diferite, au avut parte de decenii în care 
meritele le erau voit trecute sub tăcere”, ani îndelungaţi “politicul le-a condiţionat 
faima, încercând să pună lespedea tăcerii peste numele lor”.

Problematica acestui colocviu s-a axat pe diverse aspecte ale istoriei italienisticii 
româneşti şi relaţiilor culturale româno-italiene. asupra majorităţii intervenţiilor 
au planat numele întemeietorilor şi ctitorilor italienisticii italiene ramiro Ortiz, 
alexandru Marcu, nina Façon şi alţii. „totul – raţiune, simţ al echităţii şi scară 
valorică – ne obligă să le dăm cezarilor ce este al cezarilor” – consideră doina 
condrea derer.
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deşi încercări răzleţe de a introduce studiul limbii italiene în Ţările româneşti 
au existat încă de pe la mijlocul secolului al XiX-lea (începând cu 1840 la iaşi şi 1848 
la Bucureşti), începuturile italienisticii româneşti sunt legate de numele profesorului 
italian ramiro Ortiz, care la 20 noiembrie 1909 inaugurează, cu prelegerea Della 
figurazione storica del Medio Evo nella poesia di Giosuè Carducci, seminarul italian 
de la Universitatea din Bucureşti, transformat ulterior (1913) în catedra de limba 
şi literatura italiană. tocmai de aceea organizatorii colocviului au dorit ca această 
manifestare ştiinţifică să se desfăşoare sub semnul memoriei lui ramiro Ortiz, 
considerat, pe drept cuvânt, întemeietorul italienisticii româneşti, dar şi a ctitorilor 
ei de mai târziu (alexandru Marcu, nina Façon ş.a.).

colocviul Fortuna labilis, studia perennia şi-a desfăşurat lucrările în cadrul 
mai multor secţiuni: Literatură, Lingvistică, Istoria italienisticii româneşti, Relaţii 
culturale, Didactică şi pedagogie,Traductologie. toate secţiunile au beneficiat de 
intervenţiile unui grup numeros de specialişti în domeniile respective din mai multe 
universităţi şi centre de cercetare din românia, italia, Polonia, germania, Ungaria, 
danemarca, Franţa, cehia, austria, israel, Macedonia, Bosnia şi Herţegovina. din 
republica Moldova a participat la acest colocviu subsemnatul cu o comunicare 
intitulată Prezenţe italiene în peisajul literar basarabean, rostită în cadrul primei 
şedinţe a secţiunii Relaţii culturale moderate de Marco cugno, personalitate cunoscută 
nu numai în românia, dar şi în republica Moldova. dintre alte comunicări din cadrul 
acestei secţiuni le vom menţiona pe cele prezentate de Marco cugno (Românistica 
în Italia: trecut, prezent şi viitor), Francesco guida (Raporturi politice între 
România şi Italia la etapa contemporană), Onofrio cerbone (Imaginea literaturii şi 
culturii italiene din România comunistă până în România postcomunistă: amintiri, 
consideraţii şi note), şi Paola Bianchi de vecchi (Prezenţa română la Universitatea 
pentru străini din Perugia) şi altele.

Întrucât fizic a fost imposibil de a asista la şedinţele tuturor secţiunilor, care 
s-au desfăşurat simultan, de cele mai multe ori, mă voi referi la câteva şedinţe 
ale secţiunii Istoria italienisticii româneşti. În primul rând, în această secţiune au 
intervenit mai mulţi italienişti pe care îi cunosc personal şi care m-au invitat de mai 
multe ori la diverse colocvii organizate la Bucureşti, iaşi, cluj. În al doilea rând, 
comunicările lor au fost dedicate unor personalităţi sau aspecte mai puţin cunoscute 
din istoria italienisticii române. astfel, o primă şedinţă a secţiunii respective a fost 
consacrată unei italieniste de prim rang – nina Façon. cei care au intervenit au 
evocat diverse aspecte ale activităţii distinsei profesoare – autoarea unor importante 
lucrări cunoscute publicului larg, nu numai italieniştilor, dar şi a unor studii mai 
puţin cunoscute, dar nu mai puţin importante pentru istoria italienisticii din românia. 
alexandru niculescu a remarcat un şir de ipostaze ale personalităţii complexe  
a ninei Façon. smaranda elian, nu numai o cunoscută italienistă, organizatoarea şi 
animatoarea mai multor colocvii internaţionale de italienistică de la Bucureşti, dar 
şi o talentată traducătoare a unor opere clasice ale literaturii italiene, a vorbit despre 
nina Façon ca cercetătoare a operei lui giordano Bruno. doina derer, întruchipare a 
unui adevărat model de modestie şi probitate ştiinţifică şi morală pentru mai multe 
generaţii de italienişti din românia, a prezentat o interesantă comunicare despre 
g.B. vico în viziunea ninei Façon, andreia vanci de la Universitatea sorbona din 
Paris şi-a intitulat comunicarea Nina Façon: un autoportret deghizat. cu un deosebit 
interes a fost ascultată comunicarea profesoarei de literatură franceză irina Bădescu, 
intitulată Nina Façon despre Blaise Pascal.
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O altă şedinţă a secţiunii Istoria italienisticii româneşti a fost consacrată 
memoriei profesorului italian ramiro Ortiz, întemeietorului catedrei de italiană la 
Universitatea din Bucureşti. Moderată de profesoara doina derer, această şedinţă 
a oferit o problematică în perfectă armonie cu spiritul întregului colocviu. cei care 
au intervenit (corina anton, anamaria cebăilă, viorica Bălteanu, carmen Burcea, 
norberto cacciaglia) s-au referit la ceea ce se studia la cursurile lui ramiro Ortiz, 
la cercetările profesorului italian în domeniul filologiei romanice, la viziunea lui 
ramiro Ortiz asupra dorului românesc, precum şi la alte documente şi mărturii care 
confirmă contribuţia imensă a lui ramiro Ortiz la stabilirea şi dezvoltarea dialogului 
dintre cele două culturi: română şi italiană.

O singură şedinţă s-a ţinut în cadrul secţiunii de Traductologie, la care am 
asistat şi noi, audiind un şir de comunicări vizând diferite aspecte, teoretice şi 
practice, ale actului de traducere artistică. eleonora cărcăleanu (Universitatea  
„al. i. cuza”din iaşi) a vorbit despre traducătorii şi traducerile româneşti ale operei 
lui dante; gabriela dima, de la aceeaşi universitate ieşeană, a prezentat două versiuni 
româneşti din secolul al XiX-lea ale Normei lui Felici romani; celestina Fanella 
(Universitatea din Udine) s-a referit la anna colombo ca traducătoare a operei lui 
ion creangă; dana grasso (Universitatea din Bucureşti) a insistat asupra traducerii 
ca mediere culturală, iar nicoleta călina (Universitatea din craiova) s-a referit la 
fidelitatea faţă de textul original în traducerea textelor literare.

secţiunile Lingvistică şi Didactică şi pedagogie s-au bucurat, de asemenea, de 
o numeroasă asistenţă: universitari, italienişti-lingvişti şi profesori de limba italiană 
au abordat în comunicările lor aspecte interesante din istoria limbii italiene din trecut 
şi din prezent, metode şi procedee moderne şi originale de predare a limbii italiene 
la diferite niveluri şi în diverse contexte sociale. Un şir de comunicări au fost axate 
pe abordări comparative şi contrastive.

Participanţii la acest colocviu internaţional au putut lua cunoştinţă şi de 
lucrările mai multor generaţii de profesori ai catedrei de limba şi literatura italiană, 
expuse în cadrul unei impresionante expoziţii. Personal, am văzut cu ochii mei şi 
pentru prima oară unele lucrări de care aveam cunoştinţă doar din diferite surse 
bibliografice indirecte.

În cadrul colocviului a fost lansat primul volum al lucrării Un secol de 
italienistică la Bucureşti. I. Ctitorii (editura Universităţii din Bucureşti, 2009,  
200 p.). volumul, la a cărui alcătuire au contribuit prof. dr. doc. tatiana slama cazacu, 
asist. dr. corina anton, asist. drd. anamaria cebăilă (de la Universitatea din Bucureşti) 
şi cercetătoarea de la cluj veronica turcuş, a fost coordonat de doina condrea 
derer şi Hanibal stănciulescu, fiind recenzat de conf. dr. corina Popescu şi conf. 
dr. Oana sălişteanu. În Cuvânt înainte prof. dr. doina condrea derer menţionează: 
„aniversarea unui centenar este prilej de bucurie şi speranţă, dar, înainte de toate, 
ocazia de a ne întoarce privirile spre începuturi, cu gândul la întemeietori. cu atât 
mai mult în cazul italienisticii bucureştene, care a iradiat apoi în întreaga românie, cu 
ctitori încă neegalaţi în domeniul lor, aşa cum arată impactul avut în cultura noastră 
în prima jumătate a secolului trecut şi îndelungata influenţă exercitată de ei asupra 
discipolilor. iar timpul, şi el “drept împărţitor de glorii”, cum scria Ugo Foscolo în 
celebrul lui poem, repune în drepturi – după un nemeritat hiat – memoria acestora: 
atât a lui ramiro Ortiz, cât şi a lui alexandru Marcu, pentru că despre ei este vorba”. 
Într-adevăr, volumul la care ne referim este alcătuit din două părţi dedicate celor doi 
mari ctitori ai italienisticii bucureştene.



140

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

Partea întâi – Ramiro Ortiz (1878-1947) – se deschide cu câteva fragmente 
dintr-un text intitulat Comemorarea din 16 decembrie 1948, semnat de carlo 
tagliavini, în care cunoscutul lingvist italian oferă un şir de date importante din 
biografia de creaţie a lui ramiro Ortiz, urmate de un extras din studiul Ramiro 
Ortiz între Italia şi România, semnat de lorenzo renzi (ambele texte sunt traduse 
din italiană de doina condrea derer). Însă cea mai preţioasă informaţie se conţine 
în cele două compartimente care urmează: Documente din arhive româneşti şi 
Documente din arhive italiene – o selecţie realizată şi prezentată de corina anton şi, 
respectiv, anamaria cebăilă. lectura acestor documente ale vremii are o importanţă 
deosebită pentru a înţelege adevărata istorie a catedrei de italiană de la Universitatea 
din Bucureşti şi a aprecia corect personalitatea întemeietorului ei. Partea întâi mai 
include câteva pagini alese din opera lui ramiro Ortiz, un tabel cronologic şi o listă 
a lucrărilor publicate de ramiro Ortiz, precum şi câteva fotografii de epocă.

Partea a doua – (alexandru Marcu 1894-1955) – cuprinde o impresionantă 
evocare – Alexandru Marcu, cărturar şi profesor cu vocaţie, semnată de prof. dr. doc. 
tatiana slama cazacu, fosta lui studentă şi unul dintre puţinii martori direcţi, în viaţă 
încă, ai acelei epoci din existenţa catedrei de italiană de la Universitatea din Bucureşti. 
Şi în această parte a volumului sunt prezentate documente de epocă privind activitatea 
universitară a lui alexandru Marcu, pagini alese din lucrările profesorului, câteva 
fotografii, precum şi un tabel cronologic şi o listă a lucrărilor publicate de alexandru 
Marcu, alcătuite de veronica turcuş.

nu putem să nu reproducem, în încheiere, câteva gânduri despre ctitorii catedrei de 
limba şi literatura italiană a Universităţii din Bucureşti aparţinând lui Hanibal stănciulescu, 
imprimate pe coperta volumului menţionat: „viaţa marilor oameni de cultură seamănă uneori 
cu aceea a misionarilor. nu de puţine ori ei sfârşesc însă precum martirii. Un misionar laic 
în toată puterea cuvântului a fost ramiro Ortoz care a zidit solide temelii pentru italienistica 
românească. atât de priceput a fost ctitorul, atâta entuziasm şi generozitate a investit în 
lucrarea sa românească de aproape două decenii şi jumătate încât, iată, edificiul, trainic, 
înnoit cu nume şi energii proaspete, a împlinit o sută de ani. lui ramiro Ortiz i-a fost dat 
să aibă discipoli direcţi, precum alexandru Marcu şi nina Façon, şi indirecţi, pentru că aşa 
capătă sens truda tuturor italieniştilor care i-au continuat opera la catedra din Bucureşti, fie 
că au fost pasionaţi de studiul limbii italiene, fie că s-au aplecat asupra fascinantei literaturi 
a ţării lui dante. În acest volum, alături de figura tutelară a lui Ortiz, ca într-un adevărat 
diptic, se înalţă statura de martir a profesorului alexandru Marcu a cărui viaţă s-a frânt într-o 
închisoare comunistă. Profundele rădăcini istorice şi genetice care îi ţin aproape pe italieni 
şi pe români s-au vădit cu o vitalitate extraordinară în perioada interbelică prin prodigioasa 
activitate a lui ramiro Ortiz şi prin incandescenţa intelectuală a lui alexandru Marcu”.

volumul Un secol de italienistică la Bucureşti. I. Ctitorii reprezintă o importantă 
şi preţioasă contribuţie la istoria italienisticii româneşti care se citeşte cu interes şi cu  
o inexprimabilă curiozitate de cei interesaţi de acest aspect al dialogului cultural româno-
italian. ne bucurăm sincer de realizările colegilor de la Universitatea din Bucureşti, le 
mulţumim pentru studiile şi cărţile scrise, care au fost şi sunt în continuare de un real folos 
şi pentru studenţii noştri. aşteptăm cu nerăbdare următorul volum.

sergiU PavlicencU
institutul de Filologie al aŞM
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VLAd CARAMAN, În preajma revoluţiei de Constantin 
Stere. Elemente de poetică a Bildungsromanului, 
Chişinău: gunivas, 2009, 120 p.

O  INTERPRETARE  POSTMOdERNĂ  A  LUI  C. STERE

abordarea de până acum a operei 
şi personalităţii lui c. stere s-a făcut 
într-o cheie lansoniană, preponderent 
tradiţionalistă, biografistă.

vlad caraman, care face parte 
din generaţia tânără a exegeţilor şcoliţi 
la noile metode puse la îndemână de  
g. genette, tz. todorov, r. Barthes sau  
M. Bahtin, ne propune o grilă postmodernă, 
prin care se scoate în relief mai pregnant 
poetica romanescă steristă.

c e r c e t ă t o r u l ,  î n z e s t r a t  c u 
facultatea de a supune analizei totul 
sub aspect sistematic, polistructural şi 
de a raporta în chip comparat la creatorii 
de aceeaşi natură, se referă la formele 
naraţiunii, la strategiile descrierii şi 
dialogului, la natura policonflictuală, 
a ipostazelor personajului şi varietăţii 
topoilor. el vede pe bună dreptate în 
desfăşurarea ciclică a tramei narative din 
În preajma revoluţiei un Bildungsroman, 
un roman al formării şi trans-formării 
personajului, c. stere apărând ca un 
balzacian secretar al unei epoci.

es te ,  indiscutabi l ,  o  rec i t i re , 
exegetul având acest dar al relecturării 
perspectiviste a unei opere deja clasificate 
şi clasate pe poliţele evaluării – de la  
g. călinescu, contemporan cu c. stere, 
la cei de ieri şi de azi.

s u n t e m  a t e n ţ i o n a ţ i  c ă ,  d e ş i 
s e  men ţ ine  în  r ama  t r ad i ţ iona lă  a 
Bildungsromanului, opera lui c. stere 
prezintă o perspectivă panopticum şi 

o s tructură naratologică novatoare, 
denumită de exegeza modernă viziunea 
din spate, o adevărată mise en abîme. 
tipul narativ auctorial se conjugă cu 
tipul narativ neutru, iar tehnica jurnalului 
cu cea a scrisorii. se conturează o proză 
adresată, prin care se face o legătură 
simpatetică cu cititorul, vanea răutu 
devenind un narator creditabil indirect 
şi provizoriu.

crono topu l  e s t e  ce l  spec i f i c 
secolului al XX-lea, c. stere excelând 
în tensionarea şi destinderea atmosferei, 
în crearea unei simetrii arhitectonice şi 
a ceea ce cercetătorul denumeşte peisaj 
caracterologic şi peisaj anticipativ.

sunt puse în evidenţă descrierea 
in ter ioru lu i ,  a  decorulu i ,  a  na tur i i 
ş i  por t re tu lui  (exter ior,  f iz io logic , 
dublu antitetic, complex indirect), cu 
toate funcţiile sale estetice, apoi se 
procedează la caracterizarea tipologică 
a personajelor şi a discursului narativ ca 
atare (cronotop, topos), evidenţiindu-se 
în special metaforele etapelor vieţii,  
a caducităţii, a navigării, a zborului.

eseul lui vlad caraman are meritul 
indiscutabil de a ne îndruma spre „faţa 
nevăzută” a romanului lui c. stere, 
spre tot ce are tradiţional şi novator în 
poetica sa.

acad. MiHai ciMPOi
institutul de Filologie al aŞM
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UN  SIMPOZION  gUSTOS:  LITERATURă
şI  GASTRONOMIE

Pe data de 4 decembrie 2009, cu ocazia împlinirii celor 40 de ani de activitate  
(1969-2009) a catedrei de literatură Universală, la Universitatea de stat din Moldova  
a avut loc simpozionul literar interuniversitar „literatură şi gastronomie”.

În cadrul simpozionului a fost inaugurată expoziţia lucrărilor ştiinţifice şi metodico-
didactice publicate de profesorii catedrei. dl sergiu Pavlicencu, profesor universitar, doctor 
habilitat în filologie, şeful catedrei de literatură Universală a UsM, a prezentat bilanţul 
celor 40 de ani de activitate a singurei catedre de acest fel din republica Moldova. domnia 
sa a declarat că este mulţumit de faptul că a reuşit să formeze o catedră de profesori tineri 
şi promiţători, nutrind speranţa că „odată şi odată îi va vedea pe toţi doctori”.

cu mesaje de salut au intervenit la începutul simpozionului prorectorul UsM elena 
Muraru, decanul Facultăţii de limbi şi literaturi străine ludmila Zbanţ, prodecanul 
Facultăţii de litere viorica Molea, prodecanul Facultăţii de Jurnalism şi Ştiinţe ale 
comunicării silvia grossu, directorul institutului de cercetări Filologice şi interculturale 
al UliM elena Prus.

Prima şedinţă de comunicări a fost deschisă de dna elena Prus (UliM), titlul comunicării 
sale fiind Literatura universală – banchet gastronomic şi spiritual. dna elena Prus a prezentat 
câteva aspecte problematice ale tematicii simpozionului, printre acestea enumerând: a) ierarhia 
valorilor gastronomice; b) bucătăria – cadru fundamental, o zonă în care alimentele nu se 
alterează; c) setea şi foametea; d) hrana privită din perspectiva unui drog sau combustibil;  
e) o ierarhie bizară: femeile – bucătărese mediocre şi bărbaţii – bucătari-şefi; f) cititorii gurmanzi; 
g) zona stomacului şi ispitele lui; h) băuturile bahice – licori magice. În viziunea autoarei, 
literatura se prezintă astfel ca o „enciclopedie răscoaptă, gata de a fi oricând savurată”.

Şedinţa de comunicări a fost continuată de anatol Moraru (Us Bălţi) cu tema Personajul 
în paradisul gastronomic sau... mănânc şi scriu, accentul fiind pus, astfel, pe descrierea 
edenului gastronomic al romanului Gargantua şi Pantangruel de François rabelais, pe 
reţetele preparate după condimentele autohtone, dar şi pe coeficientul caloric al bucatelor şi 
belşugul acestora, prezentat în romanul Moromeţii de M. Preda. autorul a reuşit să găsească 
expresiile cele mai elegante pentru a demonstra că gustul extraordinar al bucatelor în 
imaginaţia rabelaisiană se datorează ospeţelor copioase şi obsesiei mâncării, pântecele fiind 
văzut ca un „burduf de vicii”.

autorii comunicărilor s-au focalizat cu o iscusinţă poliţienească asupra elementelor 
gastronomice în universul artistic, în special asupra performanţelor culinare la diferite 
popoare: spaniol (sergiu Pavlicencu, raisa ganea, angela roşca), italian (tatiana Porumb, 
radu Melniciuc), german (cristina grossu-chiriac, Olesea gîrlea), francez (ana Bantoş), 
român (tamara cristei, victor cirimpei, ludmila Usatâi), rus (vladimir Brajuc, Margarita 
Blaneţkaia, evghenia Baraneţkaia), afgan (Olesea Bodean), japonez (ecaterina albu).

În  v i r t u t ea  t impu lu i  l im i t a t ,  c a r e  a  fo s t  de s t i na t  comun ică r i l o r, 
participanţii au reuşit să creeze un univers lăsat pradă desfătărilor gastronomice,  
şi-au plimbat virtual ascultătorii prin hanuri, birturi, case, restaurante, bucătării şi 
cantine. Fluctuaţiile gastronomico-literare au promovat plăcerea, un pic sadică, de  
a face receptorul să saliveze. Meditaţiile despre belşugul alimentar, trăite ca  
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o esenţă sublimă a vieţii, au adus în discuţie „simbolismul sferei pâinii şi al mesei”, 
simbolul sobei, numele gastronomice ale personajelor în romanul Oblomov de  
i. a. goncearov (vladimir Brajuc), postirea şi abstinenţa, imaginea bucătarului devenit 
„sfânt într-un acces de smerenie” (andrei Prohin), iniţierea în „tainele savurării ceaiului 
veritabil” şi demonstrarea ideii că „o carte poate deveni, la modul direct, obiectul 
poftei”, având ca model o tortă imensă în formă de carte, care s-a lăsat savurată de toţi 
participanţii simpozionului (ivan Pilchin), tulburările gastronomice: bulemia, anorexia, 
voma, mâncarea ca autopedepsire, imaginea scriitorului care radiografiază simptomele 
digestive de supra-(sau sub-)nutriţie (cristina grossu-chiriac), o incursiune prin cele 
mai plăcute feluri de mâncare din gastronomia quijotescă – ingrediente, modalităţi de 
preparare, prezentare (sergiu Pavlicencu), cele douăsprezece zodii şi corespondenţele 
culinare ale f iecăreia,  perspectiva „gastronomico-astrologică la Petronius”  
(victoria Fonari), o promenadă incitantă, bogat ilustrată, prin restaurantele şi vitrinele 
magazinelor spaniole (angela roşca).

simpozionul s-a desfăşurat în limitele unui echilibru desăvârşit între textul-imagine 
şi bucatele propriu-zise, consecinţele „terorismului” gastronomico-artistic fiind înlăturate 
într-un loc mirific – catedra de literatură Universală, transformată într-o bucătărie (inter)
naţională prin: o pauză de cafea, un prânz quijotesc, o pauză de ceai şi o cină literar-artistică. 
Meniul a impresionat prin cele două mese consistente, fiind apreciate şi savurate cu entuziasm. 
Participanţii simpozionului s-au învrednicit de emoţii gastronomice la propriu şi la figurat prin 
iritarea continuă a glandelor salivare şi savurarea deliciilor culinare.

În final s-a ajuns treptat la concluzia că înseşi felurile de bucate şi modul de  
a mânca al personajelor exprimă starea materială a acestora (bogăţia sau sărăcia meniului), 
preferinţele gastronomice ale personajului şi calitatea vieţii (predilecţia pentru un anumit fel 
de bucate, tipul de meniu: vegetarian sau carnivor), trăsăturile sale de caracter, exprimate 
prin atitudinea faţă de mâncare (hulpav, modest, (ne)sătul, avar, darnic), specificul etno-
geografic (bucatele caracteristice unei regiuni), diverse ritualuri de consumare a hranei 
(rugăciunea, sacrificarea animalelor, cinstirea bucătarului, toastul), ustensilele care însoţesc 
consumarea hranei sau contribuie la prepararea ei (soba, masa, grătarul, rugul, cuptorul), 
arsenalul de tacâmuri din care se servesc bucatele (materialul din care sunt confecţionate: 
aur, argint, cupru; forma lor, recipientul ca indiciu al epocii şi specificului gastronomic al 
unui popor, de exemplu: samovarul), exteriorul personajelor (supraponderal, slab, mediu), 
consumul moderat sau exagerat al licorilor bahice (bine dispus, beat criţă, alcoolism cronic), 
slăbiciunile gastronomice ale personajelor (patima „paharului”, stihia burţii etc.).

astfel, putem spune că tot arsenalul bucătăriei a evoluat odată cu societatea, am trecut 
de la spălarea vaselor cu nisip la consumul brandyrilor contemporane bingo, fairy etc., de la 
plăcinte am savurat apoi pizza şi hamburgerul, cârpa a fost înlocuită treptat cu buretele şi chiar 
cu spălătorul automat de vase, cuptorul tradiţional a fost înlocuit în mediul urban, dar şi în cel 
rural, cu aragazul şi cuptorul cu microunde, materialele din lemn şi argilă au fost înlocuite cu cele 
din plastic, metal şi sticlă. cu toate acestea, tradiţiile culinare şi ustensilele destinate preparării 
bucatelor nu au dispărut definitiv, unele au fost îmbogăţite cu noi mirodenii, la altele se revine 
din dorinţa de a reactualiza gustul uitat.

la finele acestui simpozion unuia dintre participanţi i-a venit inspiraţia instantanee de a ne 
reîntâlni, într-o componenţă mult mai mare, la un alt simpozion „cultura, literatura şi vinul”.

toate aceste detalii au conturat un periplu gastronomic internaţional, cu indicii savuroase 
despre tot ceea ce ţine să fie numit „arta culinară” în literatură. În concluzie, putem spune că 
din perspectiva acestui „experiment gastronomic” literatura s-a dovedit a fi o scriere aflată la 
graniţa dintre realitate şi ficţiune.

Olesea gÂrlea
institutul de Filologie al aŞM
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● TERMINOLOgIA  –  UN TERMEN pOLISEMANTIc
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● O  NARAţINE  cOgNITIv-INSTRUcTIvĂ  DESpRE  UN  
MILITANT  pENTRU  LIMbA  ROMâNĂ

● ANA  bLANDIANA:  STRUcTURA  AbISALULUI  îN  LIRIcĂ
● DIN  ISTORIA  ESTETIcII  LITERARE:  cONTRIbUţII  

ROMâNEşTI
● TExTUALISMUL  îN  STUDIILE  LITERARE
● gEORgE  cĂLINEScU  şI  cULTURA  ITALIANĂ
● MODALITĂţI  DE  INTERpRETARE  şI  cLASIfIcARE   
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