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ISTORIA  LITERATURII

ALEXANDRU  BURLACU

Institutul de Filologie
(Chişinău)

ION  BARBU  ŞI  POEZIA  BASARABEANĂ
DIN  ANII  ’30

Abstract

Ion Barbu is a catalytic model in the poetry of the young Bessarabians. The awareness 
of the volume’s building by certain principles, the coherent imaginary, „the hermetism of the 
speech is of Barbian essence. Reminiscences of the poetics of Barbian imaginary are attested 
at Andrei Lupan, Al. Robot, Nicolae V. Coban, whose poetry, in building virtual worlds, has 
as foundation the dictatorship of imagination”. The most Barbian are the volumes Terrestrial 
Revelation (1932) and The Sleep of Loneliness (1936) by Al. Robot. As to Barbu the Robot’s 
hermetism is a deliberate one. This abstruseness belongs to a syncopated language, with 
extremely hazardous associations indeed, not less incongruous. The volume The North End 
written by Nicolae V. Coban is built in the best way. It recasts the poetic space according to  
a „high and sacred geometry” (the fundamental principle in the volume The Second Game).

Se ştie că în ultimele două-trei secole au existat trei mari doctrine asupra poeziei 
care s-au confruntat sub diferite forme cu la fel de diferite rezultate: doctrina imitativă, 
doctrina expresivă şi doctrina imaginativă. Cea dintâi, consideră Matei Călinescu, „proprie 
clasicismului, a renăscut sub o înfăţişare fundamental nouă, revoluţionară şi, ca atare, 
ireductibil ostilă unora dintre postulatele clasicismului însuşi, în realismul secolului al 
XIX-lea. Istoriceşte, conştiinţa poetică modernă s-a format şi printr-o reacţie polemică 
(…) faţă de ideea de mimesis. Această reacţie explică (în parte, cel puţin) geneza în secolul 
al XVIII-lea a doctrinei expresive cu privire la originile şi finalităţile actului poetic; proces 
care a dus la o liricizare a însuşi conceptului de poezie” [1, p. 286-287].

În acelaşi timp, fondatorii lirismului modern (unii dintre romanticii germani,  
Poe, Baudelaire etc.) au „cenzurat, uneori cu o severitate extremă, idealul expresiv.  
Fără a se întoarce, totuşi, la vechea doctrină imitativă, ba chiar respingând, cu o consecvenţă 
remarcabilă în ordinea principiilor, întruparea ei modernă şi pragmatic irecognoscibilă în 
realism (sau naturalism)” [1, p. 287]. Baudelaire, şi mai ales Mallarmé, direct sau indirect 
au fost promotorii, „adepţii unei doctrine imaginative a poeziei” [1, p. 287]. Desigur, „rolul 
imaginaţiei n-a fost negat niciodată, nici din perspectiva imitativă, nici din cea expresivă 
(am putea spune chiar că aceasta din urmă a sporit importanţa lui). Pentru unii dintre 
romanticii germani (filosofi sau poeţi), pentru Coleridge, pentru Baudelaire, imaginaţia 
şi-a modificat însă statutul ei mai mult sau mai puţin auxiliar, devenind facultatea prin 
excelenţă creatoare, «regina facultăţilor», cea care instituie legislaţia însăşi a poeticului” 
[1, p. 287].
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O poezie centrată pe doctrina imaginarului cultivă Ion Barbu, Ion Pillat,  
V. Voiculescu ş.a. Începând cu anii ’70-’80 ai secolului trecut, din această perspectivă 
este analizată şi poezia lui Blaga, care are, după Ion Barbu, cel mai coerent sistem poetic.  
Un fenomen identic se atestă şi în reinterpretarea poeziei lui Bacovia.

Ion Barbu şi-a formulat concepţia sa asupra poeziei în dialogurile cu I. Valerian,  
F. Aderca, Paul B. Marian şi în articolele Rânduri despre poezia engleză, Poetica domnului 
Arghezi, Poezie leneşe, Legenda şi somnul în poezia lui Blaga, Răsăritul crailor, Salut în 
Novalis, Cuvânt către poet, Rimbaud, Jean Moréas ş.a., iar la modul practic aceasta a fost 
perfect ilustrată în Joc secund, în care intuim un sistem poetic riguros construit pe doctrina 
imaginarului. Restrânsă ca durată, creaţia lui Barbu se întinde pe aproximativ 14 ani, între 
1917 – anul elaborării primelor poezii din ciclul parnasian şi 1931 – anul publicării ultimei 
sale opere majore, Veghea lui Roderick Usher. Ioana Em. Petrescu identifică cinci etape în 
creaţia lui Barbu: „Perioada începuturilor, impropriu botezată de Lovinescu, parnasiană, 
se încheie în 1921 cu apariţia plachetei După melci. Poeziile aparţinând ciclului Isarlâk 
(incluse sau nu în volum) sunt elaborate în perioada 1921-1924 (…). Ciclul Uvedenrode 
cuprinde poezii redactate în perioada 1924-1926 (…). Poeziile ciclului ermetic aparţin 
perioadei 1926-1929. În sfârşit, textele publicate după 1930 (deci după apariţia volumului 
Joc secund) sunt fie prelungiri ale etapei ermetice (…), fie parafraze caracteristice pentru 
ceea ce aş numi a cincia etapă de creaţie barbiană…” [2, p. 47].

Este dificil să facem abstracţie de impactul lui Barbu asupra poeziei „parnasiene”  
a lui P. Stati, Alfred Tibereanu (ambii fascinaţi de trecutul antic, de forma fixă a sonetului), 
Nicolae V. Coban, un explorator al spaţiilor exotice (în Sfârşitul Nord) populate cu laponi, 
sau mai cu seamă a lui Al. Robot (cu ermetismul său insolit), sau chiar a lui Andrei Lupan 
(în tiparele de baladă).

Poeziile cu nucleu epic au ceva din arta ciclului baladesc al lui Ion Barbu. Spre 
exemplu, să amintim un poem de Andrei Lupan (Noi şi părcănenii) cu un mottou: „ţânci 
ursuzi,/ desculţi şi uzi…” preluat din După melci (1921). Iată începutul: „Dintr-atâţia 
fraţi mai mari/ Unii morţi/ Alţii plugari/ Dintr-atâţia fraţi mai mici/ Prunci de treabă/ 
Scunzi, peltici/ Numai eu, răsad mai rău/ Dintr-atâţia, prin ce har?/ Mă brodisem şui, 
hoinar.// Eram mult mai prost pe-atunci…// Când Păresimi da prin lunci/ Cu pietrişul de 
albine/ Ne părea la toţi mai bine/ Ţânci ursuzi/ Desculţi şi uzi… „În ritm fragmentat şi 
intonaţie barbiană debutează poemul lui Lupan: „… şi fricosul/ Ştefan Grosu/ ca păstaie 
de chircit/ cu suciţi ochi la slănină/ şi făină/ a vorbit”. În continuare vine o „naraţiune în 
ramă” ca şi în poemul Riga Crypto şi lapona Enigel: „hăt m-am dus-m-am, măi băiete,/ 
cărăruia,/ prăvălişul,/ tot de-a şuia,/ tocma-n vale la Ursoaică;/ păducele-s zârnă,/ mai 
că/ se rup crăngi împerecheate,/ mestecate/ cu pometul şi frunzişul.// Lângă drum de 
fier sub scală,/ unde-i borta de bursuc,/ au ieşit val-vălătuc/ părcăneni/ cu pietre-n 
oală.// Sute mari veneau de-a dura,/ bulbucaţi şi clăpăugi,/ cu ciomege-n labă groasă,/ 
spumegau pojar cu gura/ şi eu, fugi!/ prin ponoarele adânci,/ tot pe brânci,/ să nu-mi 
iasă/ înainte pân-acasă”.

Naraţiunea lui Ştefan Grosu este reluată de eul poetic, naraţiune întreruptă de 
dialoguri. Remarcabil este vocabularul ce aminteşte de cel din Domnişoara Hus sau 
Răsturnica. Reminiscenţe barbiene aflăm în poemele cu subiecte. Uneori imaginile 
barbiene îşi găsesc arhetipuri individuale la A. Lupan: „Lângă moluscă eu sunt cel/ purtat 
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de sens/ în univers” (Înlănţuiri). Modelul barbian de construire a poemelor este „încercat” 
în Sat ciudat, Ţară, Onichi, Înlănţuiri, Descrântire ş.a.

Volumele Apocalips terestru (1932) şi Somnul singurătăţii (1936) de Al. Robot 
sunt mult mai elocvente în planul asimilării poeticii barbiene. Ca şi la Barbu ermetismul 
lui Robot e unul voit deliberat. Mai întâi, acest ermetism ţine de un limbaj sincopat, de 
asociaţii extrem de hazardate, e adevărat, nu arareori incongruente. Mai mult, ermetismul lui 
Robot, foarte pronunţat, ascunde un mesaj adolescentin, elementar, fără unele profunzimi, 
aceasta chiar dacă viziunea bucolică este suprasaturată de elemente mitologice, istorice, 
culturale, livreşti. Iată o poezie din volumul de debut:

Laguna otrăveşte columbele amiezii
Şi triburile cântă orbita pe tipsii
Podgoriile ţării îşi numără aezii
Cu citerile lângă un veac de bătălii.

Pe socluri se arată convoaiele de săbii
Şi arcul biruieşte seminţia la sud;
Nărămzii cresc în carne un ţărm pentru corăbii
Şi clădăresc vedenii arcadele-n ţinut.

Apocalipsul mării se tulbură pe coaste
Şi lagărul râvneşte efebi cu sânge cast,
Şi o aromă calmă de prunc pătrunde-n oaste,
Cu pavăză la pântec trăind în noul fast.

Fecioarele dărâmă în danţul lor coloane,
Şi linia păstrează pe sânii calzi, cireşi.
O curtezană sună cu gesturi pur liane
Şi cântăresc pe discuri fântânile cipreşi

(Al. Robot. Dionisiacă)

Poemul este caracteristic, de fapt, pentru toată poezia lui ermetică. De esenţă 
expresionistă, Dionisiacă e un melanj de elemente poetice eterogene. Cadrul poemului 
este parnasian. Spaţiul şi timpul evocării sunt specifice unui trecut antic elen cu toate 
elementele peisajului unei lagune, aezii, nărămzii care cresc în carne, un ţărm pentru 
corăbii, arcadele, efebii cu sânge de cast, pavăza la pântec etc. Ermetismul ţine nu numai 
de metaforizările îndrăzneţe: fecioarele dărâmă în dansul lor coloane, o curtezană sună 
cu gesturi pur liane, clădăresc vedenii arcadele-n ţinut; dar şi explorarea neobişnuită  
a sintaxei, de altfel un procedeu favorit în poezia lui Barbu. Îndrăzneaţă în gesturi: şi lagărul 
râvneşte efebi cu sânge cast, ambiguă în expresii: cu pavăză la pântec trăind în noul fast, 
poezia lui Al. Robot explorează într-un mod particular vocabularul (clădăresc, cipreş, 
nărămzii, citerile ş.a.), dar şi miturile. (Cythera ia forma pluralului ca şi venerele şi madonele 
lui Eminescu). Adeseori arhetipul mitologic e deconstruit, el degradează în embleme, 
simboluri elementare, în miteme, iar arta insolentă devine definitorie în transfigurarea lumii 
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virtuale. Poezia lui Robot este o expresie excentrică, teatralizată, uneori, a unei osmoze 
dintre parnasianism, expresionism şi simbolism, alteori, un soi ciudat de tradiţionalism 
neoromantic cu reminiscenţe istorice, culturale, mitologice, livreşti etc. E o poezie 
populată de aezi, fauni, prinţese, Făt-Frumos, vedenii etc. Elementele mitologiei autohtone 
se îmbină cu cele greco-romane alcătuind o structură pronunţat personală a imaginarului,  
a unei lumi virtuale transfigurată printr-o ars combinatoria insolită.

Imaginarul lui Robot se înscrie în linia poeziei lui Mallarmé, Paul Valery,  
Ion Barbu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Ilarie Voronca, ca orice poezie centrată pe doctrina 
imaginativă. Este dimensiunea esenţială care face pe criticii epocii să definească poezia 
lui Al. Robot printr-o serie de paralele variate şi neobişnuit de revelatorii. Remarcabilă 
este interpretarea lui George Călinescu excelând în identificarea modelelor genetice.  
Într-o recenzie la Apocalips terestru criticul remarcă „plastica întreruptă”, „priveliştea 
lascivă a unei tabere de oşteni de epocă traiană”, contemplând „pe ţărmul mării dansul 
femeilor” şi subliniază „plăcerea de a lega cuvinte sonore şi calde prin raporturi 
întâmplătoare şi a reda drumul în albia unui vers fluid” [3, p. 7].

Ermetismul lui Robot se explică prin limbajul sincopat, prin „metoda de obscurizare 
prin sinteză a poetului. Fecioarele dărâmă în dansul lor coloane este prescurtarea metaforei 
Fecioarele îşi scutură în dans trupul în chipul dărâmării de coloane; O curtezană sună 
cu gestul pur liane corespunde frazei O curtezană are gesticulaţia pură a unor liane; 
Şi cântăresc pe discuri fântânile cipreş vrea să zică, probabil, că cipreşii domină, 
înconjurând, fântânile” [3, p. 7]. După aceste precizări criticul notează: „În voinţa de  
a confunda senzaţiile între ele (O curtezană sună… liane) tânărul Robot imită pe dl Camil 
Baltazar. În abuzul de vocabule unite printr-o copulaţie arbitrară, prin ascunderea sensului 
de metaforă, înrâurirea lui Ilarie Voronca este evidentă. În mod infuz se străvede mai peste 
tot ocultistica dlui Barbu. Iar în plastică şi vocabular, dl Arghezi stăpâneşte pretutindeni. 
Această poezie este, aşadar, o răspântie de înrâuriri contemporane – cum e şi feresc – 
utilizate abuziv” [3, p. 7].

Raportând ermetismul lui Al. Robot la cel al lui I. Barbu, criticul descoperă că 
„absconsitatea dlui Robot este de esenţă gramaticală şi provine dintr-o ignorare groaznică 
a limbii române şi o lipsă a sensului ultim al poeziei care să-l prezerve de bucuria goală 
de a împerechea cuvinte”. Criticul insistă pe exemple ca acestea: „Am strecurat în scoică 
plecarea la un ţărm/ Şi ciutura de suflet pe căi şi peste ţară,/ Caut apusu-n care tiparul am 
să-l sfărm/ Acestor răni cu inimi de vârf şi primăvară”; sau: „O hetairă cântă cu tibia pe 
coaste”; sau: „Îndreaptă în dumbravă pistoale, ceasuri, foaste”; sau: „Ghitarele invoacă în 
cărnurile caste”; sau: „Şi sfinxul în medalii trăieşte în monarc”; sau: „În măduvă se coace 
(sic) heruvii-împărăţiei” etc. Într-adevăr, argumentele pun în lumină „gradul de siluire 
a unei limbi aproape necunoscute autorului în logica ei internă şi dezordinea absurdă  
a imaginilor prin contradicţiune, deşi pe o schemă descriptivă din cele mai comune”.  
Şi în cazul dat modelul magistral ilustrativ este ermetismul lui Barbu: „Majoritatea 
strofelor poate apărea ochiului celui mai experimentat drept elucubraţia unei imaginaţiuni 
demente, într-atâta arbitrarietatea raporturilor dintre cuvinte distruge valul intern emotiv şi 
valoarea elastică a cuvintelor. E cazul de a aminti câtă limpiditate sufletească şi filologică 
se cuprinde în strofele abstracte ale domnului Barbu şi câtă confuzie supărătoare în 
producţiile cu substrat banal al dlor Ilarie Voronca şi Al. Robot” [3, p. 7].
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Cu referire la volumul Somnul singurătăţii, George Călinescu reia tema ermetismului 
lui Robot, căutând a-l defini cât mai exact: „Atât în amplitudinea versurilor, cât şi în 
conţinutul lor rural, este o doză de lamartinism, la care se adaugă coloarea pastelistică  
a dlui Pillat, abundenţa verbală a dlui Ilarie Voronca şi în sfârşit un hermetism care după 
toate probabilităţile este meşteşugul la care ţine mai mult autorul, dar care contrastează în 
chipul cel mai ciudat cu tendinţa dinamică a versurilor. Am mai vorbit de acest hermetism. 
Metafora însăşi este un procedeu hermetic care contopeşte termenii unei comparaţii”  
[4, p. 9]. În identificarea naturii insolite a acestui tip de ermetism, Călinescu apelează la 
o altă somitate a poeziei imaginarului: „Poeţi ca Valéry sunt socotiţi foarte criptografici 
fiindcă cititorul obişnuit îi înţelege cu dificultate. Este la mijloc vorba de o elipsă  
a expresiei poetice pentru care trebuie o nouă educaţie, nu de arcane nedescurcate.  
În poezia mai veche sentimentele şi procesele intelectuale erau amestecate cu o cantitate 
enormă de idei şi concepte de sentimente, adică de acele cuvinte care nu sugerează o stare 
ci numai definesc acţiunea noastră despre ele. Valéry le elimină cu totul încât cuvintele lui 
conţin chiar sentimentele şi chiar cugetările reduse la momentul intuiţiei. Cu toate acestea 
el e un intelectual. Gândirea lui discursivă a fost aruncată pe dinafara poemului şi cititorul 
cult o va regăsi ca un derivat pe al doilea plan al contemplaţiei estetice. Poemele lui Valéry 
sunt clare din prima clipă şi unitare şi sunt intuibile dintr-odată” [4, p. 9].

Poemul lui Robot se compune, cum observă Călinescu „din asociunile cele mai 
disparate şi neprevăzute, tocate şi lipsite de ramă. În vreme ce versul merge amplu şi 
cere o desfăşurare de forţe afective netezi, pânza interioară a lui se strânge şi se încurcă 
ca un păr de ceas plesnit. Cititorul pare legat ca Ivan Armeanul de cozile a două cămile 
care aleargă în două direcţii contrare. Chiar dacă dezlegăm sintaxa dlui Robot poemul 
rămâne confuz, fiindcă el nu reprezintă o stare organică. Fiind confuz el nu mai este 
hermetic, adică nu mai are adâncimea dreaptă a puţului. Adevărata putere de latenţă  
a unei poezii se concentrează în compunerile cu suprafaţa clară ca a apelor care pot oglindi, 
fiindcă latenţa înseamnă propriu-zis în poezie proces neîncheiat, mereu deschis” [4, p. 9].  
La analiza poemului Vânătoarea sfântă, criticul găseşte necesar să observe: „E cu putinţă,  
asta e în măsura autorului s-o ştie, ca punctul de plecare să fi fost, ca la dl Barbu,  
vreo gravură bisericească sau altceva asemănător…” [4, p. 10].

Apelul la modelul barbian nu este accidental. În Istoria… sa Călinescu va insista 
asupra unui „hermetism barbian galopant” [5, p. 902].

Şi Eugen Lovinescu, teoreticianul canonului modernist, îl plasează pe Robot pe 
linia poeziei cu tendinţă spre ermetism, cap de serie al căreia rămâne a fi considerat Ion 
Barbu: „Tânărul poet, copil aproape, observă criticul, a sosit în literatură cu un mesagiu 
personal: un simţ insistent al ruralului, al bucolicului, al idilicului văzut decorativ, alegoric 
sau simbolic, sterilizare lirică aproape totală şi, oricum, curioasă la o vârstă de obicei 
lirică, un simţ real al anticului, al mitologicului evocat nostalgic, dar tot decorativ; şi – 
ceea ce e mai important – o expresie originală, cu material lexical strict personal şi limitat, 
cu imagini tot personale, cu o topică curioasă, cu elipse, cu asociaţii ce dau o aparenţă 
ermetică micilor lui poeme. În ultimul volum, evoluţia s-a făcut în sensul clarificării, 
clasicizării şi a unei oarecare emotivităţi” [6, p. 140].

Ulterior, ermetismul lui Al. Robot va fi reluat în discuţie fără revizuiri fundamentale. 
Ceva esenţial nou nu se mai afirmă. Ov. Crohmălniceanu consideră că „expresia eliptică 



8

LII Philologia
2010 mai-august

şi libertăţile pe care şi le ia Al. Robot faţă de sintaxa şi topica firească a limbii aparţin 
tehnicii ermetice. Nu avem totuşi de a face aici cu o autentică poezie criptică” [7, p. 510]. 
Asupra ermetismului lui Robot revine şi Dumitru Micu, care lărgeşte aria influenţelor, 
găsind necesar să pună în evidenţă „alambicările verbale”, care atestă „frecventarea lui 
Barbu” [8, p. 48].

În poezia basarabeană din anii ‘30 un model concludent de asimilare a unor 
dimensiuni ale lumii poetice barbiene îl reprezintă Nicolae V. Coban. Volumul Sfârşitul 
Nord, cel mai bine construit, remodelează spaţiul poetic după o „geometrie înaltă şi 
sfântă” (principiu fundamental în volumul Joc secund). Fără să exagerăm, Sfârşitul Nord 
este un început de constituire a unui mit poetic personal. Conştiinţa construirii volumului 
după anumite principii este preluată, cu siguranţă, de la Barbu, imaginarul căruia este unul 
dintre cele mai coerente, mai sistematice în literatura română. Reminiscenţele barbiene în 
poezia lui Andrei Lupan, Al. Robot, Nicolae V. Coban la diferite nivele certifică orientarea 
poeziei basarabene spre o poetică a imaginarului, spre o „dictatură a fanteziei” în edificarea 
lumilor virtuale.
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Abstract

This article examines one of the most successful creations of the Romanian writer 
D. C. Moruzi, from the points of view of historiography and literature – „Strangers in the 
Ravished Country”. This novel is captivating due to the veracity and the credibility of the 
story, by the realism of the narrative and surprising dialogues, by significant detail and 
subtle psychological analysis. In the social Bessarabian novel „Strangers in the Ravished 
Country” D. C. Moruzi combines the element of historiography with the literary item, 
his work having both the virtues of vintage paper, as well as literary ones. The author’s 
graceful writing is evident throughout the novel, and the usage of multiple stylistic figures 
gives the text an expressive feature. D. C. Moruzi has a special predilection for details. 
The whole novel is built on two lines that intersect constantly: the exciting dialogue 
between the picturesque characters of the time and the numerous descriptions of places, 
towns, events which create a truthful picture of the old days. This novel also impresses by 
the writer’s talent to resurrect an era about which very little has been written. He has even 
a careful eye for details, reconstructs the customs, the habits, the fashion of the time by 
the most significant outlining.

Dumitru Constantin Moruzi (1850-1914), scriitor român de origine basarabeană,  
s-a remarcat ca narator, a cărui operă literară de natură socială a reflectat ambianţa timpului 
din a doua jumătate a sec. al XIX-lea, frământările epocii şi ale oamenilor prinşi în jocul 
perfid al istoriei. Creaţiile sale se înscriu firesc în tendinţele literaturii patruzecioptiste, 
prezentând o imagine fidelă, realistă, puţin idealizată a realităţii de atunci. Literatura 
română se îmbogăţeşte, astfel, cu subiecte pline de veridicitate despre soarta boierilor 
români rupţi de ţară.

O operă-cheie a creaţiei literare a lui Dumitru C. Moruzi este romanul social 
basarabean Pribegi în ţara răpită, publicat la Iaşi în 1912 [1]. Drama nobilimii române 
de la mijlocul secolului al XIX-lea, care în virtutea unor împrejurări istorice nefaste îşi 
părăseşte pământul şi ţara (lucruri scumpe pentru orice om conştient) şi se stabileşte cu 
traiul în Basarabia, care avea statut de gubernie rusească – acesta este, succint, miezul 
evenimentelor narate. Alcătuită din 3 părţi, creaţia moruziană captează prin veridicitatea 
şi verosimilitatea relatării, realismul naraţiunii şi a dialogurilor surprinzătoare, detaliul 
semnificativ şi analiza psihologică subtilă. Fiecare parte include câte 8 capitole cu câte 
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un titlu-esenţă a celor relatate. Chiar denumirea primului capitol – Sosirea pribegilor în 
Chişinău − denotă deja drama dezrădăcinaţilor, iar în capitolul al VIII-lea − Străini în ţara 
lor – se accentuează şi mai mult suferinţele celor rupţi de ţară şi reveniţi acasă.

În romanul social basarabean Pribegi în ţara răpită, D. C. Moruzi împleteşte 
elementul istoriografic cu cel literar, opera sa având atât virtuţi de document de epocă, cât 
şi de operă literară. Întâmplările timpului brăzdează pânza narativă a creaţiei moruziene 
şi asigură veridicitatea celor povestite: tragedia unor boieri români alungaţi din ţara lor, 
care şi-au găsit refugiu în Basarabia. Aflăm şi despre moartea împăratului rus Neculai 
Pavlovici, când s-a decretat doliu timp de jumătate de an; despre luptele armatei ruseşti de 
la Baclava, Inckerman, Tractir, izbânzile de la Port-Artur, Ciusima, despre războiul turco-
sârb din anii 1876-1877 etc.

Subiectul operei lui Dumitru C. Moruzi este de natură autobiografică, naratorul 
priveşte cu ochi de copil (în roman este în postura fiului lui Alexandru Mavrocosta – 
Titi) supliciul tatălui său care pătimeşte când este rupt de patrie şi sufletu-i tânjeşte după 
pământul natal. A. Mavrocosta părăseşte Ţara Moldovei la ordinul lui Omer Paşa, fiind 
suspectat că ar fi spion rus.

Acţiunea romanului începe în iarna anilor 1854-1855, când familia lui Alexandru 
Mavrocosta – soţia Ruxandra şi băiatul Titi de 4-5 ani – ajunge cu bine la Chişinău şi se 
opreşte temporar în casa boierului Dumitrache Rusu. Mavrocosta a pierdut toate moşiile 
din Principatul Moldovei, iar pentru a obţine proprietăţi în Basarabia a jurat credinţă 
ţarului pravoslavnic în mijlocul soborului din Chişinău, pentru dânsul şi urmaşii lui. 
Devine astfel cneazul Alexandru Dimitrievici Mavrocosta şi capătă 2 moşii în ţinutul 
Soroca – Ciripcău şi Cosăuţi. Spiritul său gospodăresc iese în evidenţă pe parcursul 
întregii opere, căci administrarea eficientă îi permite să aibă un trai pe picior larg: vara − 
la Ciripcău, iar iarna − la Chişinău, închiriind o casă boierească.

Ca orice reprezentant al nobilimii ruse, efectuează o călătorie la Moscova, apoi la 
Petersburg pentru a se închina ţarului. Obţine titlul de gentilom al Camerei Majestăţii Sale 
Ţarul şi face cunoştinţă cu aristocraţia rusă.

Sătul de şedere la Petersburg şi de mâncărurile ruseşti, la revenirea acasă întreprinde 
o călătorie la Iaşi. Soţia sa Ruxandra se stabileşte aici pentru un timp până vor fi construite 
casele de la moşia lor Ciripcău.

Primul fiu, Andrei, hotărăşte să rămână în Franţa şi să înveţe la Şcoala de Marină 
franceză, trezind nemulţumirea tatălui, care vine la Paris ca să-şi ia băiatul şi ambii ajung la 
Petersburg. Aici Andrei vizitează locurile pitoreşti ale capitalei ruseşti şi se familiarizează 
cu traiul nobilimii ruse.

Revenit în Basarabia, Alecu Mavrocosta simte o nostalgie în suflet pentru vremurile 
de cândva şi cumpără moşia Buzdugana de pe malul Prutului, care-i deschide priveliştile 
Iaşului. O scrisoare de la domnitorul Alexandru Ioan Cuza îl face să mai călătorească 
o dată la Iaşi, unde se convinge că modul său de a gândi şi de a acţiona sunt din altă 
epocă. Se întoarce la Buzdugana şi finisează casele stabilindu-se pe aceste locuri pentru 
totdeauna şi chiar găsindu-şi aici obştescul sfârşit.

O altă linie de subiect este legată de evenimentele din viaţa lui Titi, care începe 
învăţătura cu lecţii de pian şi de limbă rusă, apoi este instruit de un profesor de franceză, 
de la care mânca multă bătaie. În 1867 termină liceul „St. Louis” din Paris şi susţine 
bacalaureatul, iar în 1869 ia bacalaureatul în litere la Sorbona.
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Titi revine în Basarabia, la moşia Buzdugana şi îndeplineşte funcţia de contabil 
care nu-i aduce multă bucurie. Deşi îşi iubea foarte mult părinţii şi Basarabia, sufletul i se 
trăgea peste Prut. Pleacă pe doi ani în Italia, apoi la Bucureşti, unde cere cetăţenie română, 
iar între timp obţine şi o slujbă. O întâlneşte pe Ilenuţa, dragostea lui din copilărie, cu care 
se căsătoreşte.

Celălalt fiu al lui Mavrocosta, Andrei, urcă pe scara ierarhică diplomatică (de la 
ambasada din Constantinopol ajunge la cea din Africa) graţie influenţei soţiei sale, Olga 
Pavlovna, fiica unui grec bogat. Viaţa diplomatică este plină de capcane şi dânsul prinde 
patima jocului de cărţi, iar datoriile îi mănâncă existenţa şi este nevoit să-şi dea demisia. 
Vestea aceasta ajunge la urechile tatălui său, care suferă o paralizie.

O perindare de evenimente are loc în faţa ochilor lui Mavrocosta când acesta simte 
apropierea morţii. Îşi analizează scrupulos momentele-cheie ale vieţii sale şi ca un adevărat 
iubitor de neam ultimele gânduri sunt legate de imaginea Moldovei dragi.

Coloritul local al epocii dezvăluie subtilităţile traiului atât în Basarabia, cât şi în 
România şi Rusia, unde au loc acţiunile romanului. Viaţa culturală a Chişinăului este 
prezentată sub mai multe aspecte. Se face referire, de exemplu, la concertele de muzică 
clasică, în care se interpretau cele mai recente canţonete franceze. Piesele de teatru erau, 
de asemenea, gustate de publicul, care se amuza la vizionarea pieselor lui Alfred de Musset 
Un tasse de the sau Il ne fait jurer de rien. Chişinăul era vizitat atât de trupe din Moldova 
de peste Prut, avându-i ca protagonişti pe actorii M. Millo, Luchian, cât şi de cele ruseşti. 
Întreaga atmosferă culturală denotă interesul înaltei societăţi pentru valorile franceze mai 
ales, deşi erau prezente şi cele din Rusia.

Societatea boierească de la Chişinău se adaptează modei timpului, se europenizează, 
dar păstrează şi nişte obiceiuri mai vechi: Aceiaşi boieri cărunţi sau cheli…, plutind în 
nişte fracuri largi, dar care tot li se păreau strâmte după urma giubelei; cu bumbi de 
diamant, rubin, sau safir pe plastronul cămăşii şi lăsându-şi fetele şi cucoanele pe seama 
ofiţerilor, pentru ca să se cufunde într-o partidă de giordum sau de stos, în fumul tutunului 
turcesc, sorbit … cu nesaţ din nişte ţigarete de chihlimbar, mai groase decât imameaua 
ciubucului [1, p. 39].

O trăsătură a timpului este îmbinarea limbii române cu franceza şi cu rusa. Detalii 
picante întâlnim despre cărţile lor de vizită: M-me La generale de X nee princesse de 
Sturdza [1, p. 40]. Cuconiţele moldoviance, gătite ca la Paris vorbesc chiar şi ţiganilor în 
limba franceză, care era pe timpurile acelea limba aristocraţiei autohtone din Basarabia.

Fin observator al realităţii din Basarabia, C. Moruzi deplânge degradarea populaţiei 
băştinaşe, care-şi uită rădăcinile de neam şi se transformă într-un nou soi de oameni – 
moldoveni (lepădatul de neam şi de lege). Ei, moldovenii, se deosebesc prin limbajul 
pestriţ al exprimării lor, îmbinând nefiresc 2 limbi în aceeaşi propoziţie: Născut, crescut şi 
trăit acolo, până mai ieri, Vaşe prevoshoditelstvo [1, p. 84], copiii se joacă de-a vzeatca 
[1, p. 140]. Concluzia naratorului despre moldoveanul din sec. al XIX-lea este valabilă şi 
pentru zilele noastre: vorbeşte gros şi stricat moldoveneşte ca să-l creadă lumea că ştie 
ruseşte [1, p. 78].

Ca oricare altă operă a timpului, romanul imortalizează modul de gândire al 
oamenilor acelor vremi. În paginile scrierii sunt inserate fragmente din dialogurile 
chişinăuienilor. Obiceiul acestor pământuri de a vorbi în 2 limbi e vizibil în conversaţia 
dintre două persoane:
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− Ahh! Iegor Ignatici, cac pojivaite? Şto vi podeluite?…
− Ahh! Olga Ivanovna, ţeluim vam ruciku…
− Aţi auzit ce au păţit … franţujii la podul de la Tractir?…
− Scajite pojalsta, exclamau ceilalţi trei. Au părăsit Crimeea? E adevărat? 

[1, p. 45].
Sufletul îndurerat de alterarea neamului românesc prinde aripi de speranţă când 

întâlneşte în Rusia nişte români, aduşi acolo de D. Cantemir, care şi-au păstrat obiceiurile, 
limba şi credinţa. Ajunge astfel la constatarea că procesul de rusificare nu va fi realizat 
nici peste 1000 de ani [1, p. 98].

Spiritul de epocă este vădit impregnat în acele unelte cu ajutorul cărora se ţineau 
registre pe la judecăţi: scriitorii, adică secretarii, aveau nevoie de hârtie, cerneală, 
nisipelniţă şi pachet de pene de gâscă şi erau înarmaţi cu un băţ de ceară roşie şi cu  
o lumânare de seu, pe care o aprindeau numai cât puneau sigiliul [1, p. 37].

Aflarea lui Mavrocosta la Iaşi îi prilejuieşte autorului o descriere detaliată a casei 
boierului Lascăr Răducan şi a obiceiului timpului: la bufet, un cuptoraş mic, făcut anume 
pentru moda turcească, era veşnic aprins pentru facerea cafelei [1, p. 122].

Tot romanul este împânzit de cele mai diverse elemente detaliat prezentate ale traiului 
din sec. al XIX-lea, cum ar fi, de exemplu, descrierea locuinţei boiereşti de la Ciripcău, în 
care s-a oprit boierul A. Mavrocosta. Casa boierului, alcătuită dintr-o tindă şi patru odăi, 
era acoperită cu stuf nou, pereţii şi tavanele au fost văruite de patru ori, ferestrele şi uşile 
vopsite cu lutişor galben şi oloi [1, p. 73]. Mobila este destul de modestă, câteva divanuri 
joase cu mindrie, câteva măsuţe rotunde sau pătrate, cioplite de un lemnar şi ceva oglinzi. 
În odăi mai erau saltele de lână ţigaie de te cufundai în ele, pe jos erau aşternute două 
rânduri de scoarţe şi lăicere frumoase, iar masa aşezată în tindă gemea sub argintăria 
domnească a familiei [1, p. 73].

Amănunte ale portului tradiţional ţărănesc se întrevăd când naratorul descrie 
lumea adunată la biserică: bătrânii în anteree de cutuie vărgată albastru şi roşu (culorile 
Moldovei), bărbaţii în mintene de aceeaşi materie, flăcăii în ilice albastre [1, p. 75].

Pitorescul îmbrăcămintei grănicerilor de la frontiera română vorbeşte despre 
situaţia lor reală plină de sărăcie şi nevoi. Grănicerul de pază n-a făcut o impresie bună 
cu mantaua lui zdrenţuită, roasă cu două rânduri de nasturi, din care lipseau aproape 
jumătate şi cu căciula lui rotundă, învelită cu o muşama cojită, de parcă era o cratiţă 
veche cu fundul în sus, împestriţată cu funingine şi cenuşă! Apoi sub manta era îmbrăcat 
ca de plug, cu cămaşă, brâu, iţari şi opinci în picioare [1, p. 251].

Birjarul este un personaj pitoresc al acelor vremuri, descris cu multă migală de 
prozator, mai ales hainele: era îmbrăcat într-un caftan de postav albastru, încins cu  
o cureluşe bătută în ţinte şi purtând pe cap o căciulă de oaie cu fund de catifea în floarea 
caftanului, cam ca acela ale soldaţilor bulgari [1, p. 27].

Un tablou autentic al atmosferei comerciale basarabene apare în faţa cititorului prin 
detalii picante. Figuranţi ai comerţului apar o lipovancă, care vindea seminţe de răsărita 
soarelui şi avea drept măsură un pahar murdar şi un lipovan, care servea pe muşterii cu 
acelaşi pahar, strigând cât îl ţinea gura: Cvas! Cvas! [1, p. 153].

Alţi târgoveţi sunt la fel de nostimi: cel care vindea câte-un calup de îngheţată 
striga de-ţi spărgea urechile: Saharnîe marojni, iar comerciantul de covrigi vocifera mai 
melodios: siveji bubliki [1, p. 154].
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Obiceiurile epocii sunt vizibile în modul de a-i primi pe oaspeţi. Boierul Andronache 
Donici ţinea caifet rusesc şi îi cinstea pe musafiri după datinile ruseşti, cu obicinuitul 
pahar de ceai [1, p. 150].

Se remarcă o atitudine patriarhală faţă de femei, care trebuie să-şi îndeplinească 
doar treburile din gospodărie: Cucoanele să-şi fiarbă borşul, să-şi spele şi să-şi calce 
bulendrele la tăvăluc, să-şi vază de copii! Nu să judece pe împăraţi!

Harul scriitoricesc al lui Dumitru C. Moruzi este evident pe parcursul întregului 
roman, iar utilizarea multiplelor figuri de stil imprimă textului o intenţionalitate expresivă. 
Când descrie troica, menţionează şi prezenţa stemei Imperiului Rus pe această trăsură, iar 
pentru a sugera politica expansionistă rusească personifică acţiunile vulturului cu 2 capete, 
zburând cu aripile întinse spre noi înfrângeri, dar înspre noi izbânzi şi cuceriri [1, p. 28]. 
Istoria are legile sale, … oricum s-ar putea privi lucrurile, falnica pasere bicefală rămasă 
numai cu un cap şi ciuntită de o aripă, nu va mai putea zbura nici drept, nici departe!

O vie admiraţie îi stârneşte lui Mavrocosta priveliştea râului Nistru, martor ocular 
al istoriei atât de încrâncenate a acestor pământuri. Şi în stilul Goga, glorifică statutul de 
apărător al bătrânului râu: malurile tale stâncoase au fost stavilă de nepătruns pentru 
oştile polone, mult mai puternice decât nişte oarde de barbari; şi astăzi stâncile tale 
lămuresc şi luminează istoria [1, p. 67].

Frumuseţea peisajului de iarnă este realizată printr-o subtilă descriere, cernută cu 
comparaţii inedite: trecea sania ca visul pe lângă grădina publică, mai poetică decât 
vara, cu copacii săi mari ce păreau de cristal, gemând şi ei sub ţurţuri de gheaţă care 
îi învăleau şi crengile şi crenguţele, prefăcându-i sub razele fine ale dimineţii în atâtea 
podoabe de briliante, rubine şi safire [1, p. 29].

Imagini ale plaiului basarabean în zorii dimineţii stârnesc în sufletul cititorului  
o adevărată beţie de miresme, de culori, de lumină şi de armonie: alerga faetonul prin 
răcoarea dimineţii, îmbalsamată de florile câmpului, care zmălţuiau covorul verde al 
ierbii tinere şi udă de rouă./…/ Şi ziua tot creştea mereu/…/, învăluindu-le pe toate în 
aceeaşi lumină trandafirie, până ce aproape de poştă, prima rază de soare înflăcără ca 
o scânteie, întreaga această câmpie basarabeană! Iar împăratul soare se ivi măreţ de 
după deal ca s-o privească./…/ …porni trăsura în strălucirea soarelui de dimineaţă, care 
sorbea cu nesaţ briliantele de rouă de pe frunze, flori şi iarbă verde./…/ Dar ce farmec! 
Ce mândreaţă! Copacilor, spălaţi de ploaie, le sticleau tremurătoare toate frunzele şi 
frunzişoarele, ca nişte smaragde pe fund de catifea verde-întunecat [1, p. 58].

Drumul parcurs până la Moscova deschide perspectiva contemplării şi a altor 
meleaguri, iar naratorul îmbină descrierea nemărginirii câmpiilor ucrainene cu cel al 
specificului naţional: Ukraino! Ukraino! Pământ de libertate … Ukraino, cu stepele tale 
verzi ca marea şi nemărginite ca cerul, în care liberul cazac îşi păstrează şi herghelia şi 
ura împotriva păgânului… [1, p. 96].

Dumitru C. Moruzi are o predilecţie deosebită pentru detalii, întreg romanul 
este construit pe două coordonate ce se intersectează mereu. Pe de o parte, este 
dialogul viu, antrenant, între personajele pitoreşti ale timpului. Pe de altă parte, 
nenumăratele descrieri ale locurilor, localităţilor, evenimentelor creează o imagine 
veridică a vremurilor de odinioară.

Descrierea moşiei Ciripcău dă o impresie de ansamblu despre toate gospodăriile 
boiereşti din acea perioadă. În mijlocul satului se înălţa conacul boieresc, cu ziduri 
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de piatră ca de cetate, iar în spate este o frumoasă livadă cu pomi roditori, iar în faţa 
casei – o ogradă gospodărească cu heiuri, hambare, şoproane, grajduri, saivane şi 
coşare pentru popuşoi [1, p. 67].

Palatul de la Iaşi al cucoanei Marghioliţa Roznovanu, soacra lui Alecu Mavrocosta, 
este descris în cele mai mici amănunte şi în plan comparativ cu anii 90, când a fost scris 
romanul. Proprietatea este de dimensiuni impresionante: două porţi mari duc spre două 
ganguri: unul spre o frumoasă grădină, cu copaci mari şi stufoşi şi o pajişte verde, cu un 
havuz de marmură, altul – spre curtea palatului, unde „se aflau bucătăriile, spălătoriile, 
şi ţigănimea, mămăligăria, şoproanele pentru trăsuri…

Sala de la intrare servea drept salon de dans în care liber puteau să fie cinci sute de 
perechi de dansatori. Salonul era mobilat cu obiecte din timpul lui Napoleon cel Mare, 
policandre şi tricheluri aurite şi era prevăzut cu o galerie pentru muzicanţi. Zeci de 
camere se înşiruiau de o parte şi de cealaltă a coridorului de la catul întâi. La catul al 
doilea – apartamentele cucoanei Marghioliţa, amenajate cu mult gust. Tot la acest etaj 
erau sufrageria, bufetul, precum şi multe alte odăi.

Nu numai Basarabia cu tabieturile ei nimeresc în vizorul naratorului, dar şi 
splendidul oraş de pe Neva – Petersburg. Boierul moldovean Mavrocosta pleacă împreună 
cu fiul său mai mare Andrei la Petersburg, prilej minunat de a vizita splendorile capitalei 
ruseşti. Vizitele lui Andrei cuprind Palatul de Iarnă, Ţarskoe Selo, cetatea Petro-Pavlovsk, 
Muzeul Naţional de Pictură, toate creionate cu multă migală.

Detalii grăitoare sunt presărate pe ici, pe colo, când se descrie trecerea alaiului 
ţarului prin faţa hotelului, în care se cazase Mavrocosta. În fruntea coloanei se plasează 
miliţienii, îmbrăcaţi naţional, care au şi o bărdiţă, trecută în cingătoarea caftanului, 
o cruce albă cusută de mâneca dreaptă şi încă una la pălărie. Divizia a doua include 
regimentul Pavlovsc, alcătuit doar din nişte adevăraţi uriaşi, toţi blonzi, toţi cârni şi 
purtând nişte chivere în chip de căpăţână de zahăr, roşii şi vărgate cu aur [1, p. 103].

Atmosfera pare a fi de poveste, cu personaje aşijderea. Doamnele şi domnişoarele 
sunt purtate de trăsuri aurite, iar marile ducese şi principese străine au fiecare careta sa 
de aur, escortate de paji, şambelani, maeştri de ceremonii şi comişi.

Biserica şi statul sunt văzute ca un tot întreg, iar crezul bisericii spre lumină, adevăr 
şi dreptate îl va călăuzi şi pe ţar [1, p. 106].

Boierul moldovean este plin de entuziasm la vederea monarhului rus recent 
încoronat, care-i inspiră mari speranţe în izgonirea păgânilor asupritori de neamuri. 
Prezentarea ţarului ţine de două aspecte. Pe de o parte, este apărător de limbi şi de 
popoare, iar pe de altă parte, face din credinţă o unealtă. Ţarul rus luptă pentru înălţarea 
unui singur neam – neamul rusesc, a unei singure limbi – limba rusă. Pentru realizarea 
planurilor sale, monarhul utilizează toate resursele. La construirea drumului de fier direct 
Moscova-Petersburg au fost secate toate bălţile şi mlaştinile, iar zecile de mii de rusnaci 
au fost îngropaţi toţi până la unul creştineşte! [1, p. 108].

Tenta meditativă a operei se realizează printr-un şir de întrebări referitoare la 
componentele esenţiale din viaţa omului, cum ar fi averea şi fericirea. Răspunsurile 
evidenţiază profunzimea gândirii naratorului, care tinde spre valorile spirituale:

Dar ce e averea? Ce e fericirea pe acest pământ? O clipă trecătoare! Nu trebuie 
să-şi lege omul inima de lucru neînsufleţit; căci nici de dragostele sufleteşti nu eşti sigur! 
[1, p. 157].
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Descrierea comparativă persoană – imensitate dezvăluie un alt aspect al filosofiei 
omului simplu: caracterul neînsemnat al fiinţei în comparaţie cu măreţia cerească:

Ce mic se vedea omul pe sine înaintea splendorilor nemărginite ale cerului înstelat 
şi al întunericului adânc…! [1, p. 74].

Romanul palpită de o dragoste mare pentru ţăran, pe care autorul îl idealizează şi-l 
vede în armonie şi înţelegere cu boierul: De la răsăritul soarelui şi până-n seară foiau 
pe lan: bărbaţi, femei, flăcăi şi fete, ducând-o în chiote de veselie, ca la claca cea bună. 
Iată cine era ţăranul moldovean! Şi pentru ce?… Pentru că i se plătea cinstit şi la vreme, 
pentru că i se măsura drept, era bine hrănit şi nu-l obijduia nimeni.

Calea aceasta dreaptă şi frumoasă o luase beizadea Alecu după pilda cumnatului 
său, beizadea Costache Moruzi, care tot aşa făcea la dânsul pe moşia Dănuţeni.

Romanul este împânzit de mai multe personaje episodice, care reprezintă societatea 
timpului de atunci. Ne încântă măiestria cu care scriitorul îl caracterizează, de exemplu, 
pe coruptul grec Bazili, consul rus în Orient, îmbogăţit de pe urma mitei încasate pentru 
serviciile de la curtea imperială. Dar, spune povestitorul în stil popular, cunoaşteţi 
zicătoarea: merge ulcica la apă până se sparge.

Şi continuă cu o nuanţă ironică să descrie mazilirea acestui individ profitor de 
slujba ce o deţinuse. Diplomaţii ruşi, delicaţi şi miloşi faţă de oameni cu o spuză de copii, 
îi oferiră dlui Bazili titlul şi pensia de ministru plenipotenţiar. Iar dl Bazili, care făcuse 
scurtă la mână, tot umblând cu ulcica la apă şi sătul de Orient acceptă bucuros demisia şi 
se stabili la Odesa cu un muzeu de amintiri şi cadouri de mare preţ [1, p. 241].

Boierul din societatea basarabeană Dumitrache Rusu, cu mult mai în etate decât 
Mavrocosta, este caracterizat drept un om plin de experienţă, înţelept, care pătrunde adânc 
în miezul lucrurilor. Iar vorba-i, bogată în expresii populare, evidenţiază şi mai mult 
înţelepciunea sa. Când se referă la situaţia reală din Principatul Moldovei, evidenţiază 
lipsa de dreptate: în Moldova aceea stăpânită de turci şi de bunul plac al domnitorilor, 
unde în vreme de război un Omer-paşa îşi poate bate joc în bună voie de legi şi de dreptate 
[1, p. 25].

Cumnatul lui A. Mavrocosta, Costache Moruzi, este, de asemenea, un boier plin de 
viaţă, energic, cu plusuri şi cu minusuri, desigur, puţin idealizat în relaţiile sale cu ţăranii. 
Era conştient de slăbiciunile sale omeneşti, de care se amuza: … Ieftin la făină, era scump 
la tărâţă şi râdea el singur de meteahna lui.

Înţelepciunea înnăscută şi memoria îi permit lui Costache Moruzi să pătrundă în 
esenţa tuturor fenomenelor: Înţelepciunea, puterea de pătrundere şi de însuşire erau 
de neînchipuit la dânsul: era destul să frunzărească o carte, ca să scoată tot miezul  
dintr-însa şi să nu o mai uite niciodată. [1, p. 279].

Logica lui era de invidiat, căci se pricepea să descoase orice: … Când îşi da părerea 
asupra unor chestiuni de drept, un Vasile Boierescu se minuna, nu de ştiinţa lui, ci mai 
ales de logica şi limpezimea de gândire cu care descurca încâlciturile cele mai mari  
[1, p. 280]. Avea o mare dragoste pentru ţăranii săi, cărora le purta de grijă: Îşi iubea 
ţăranii … era darnic cu ei şi îngrijea de dânşii.… Milos şi apropiat cu oamenii, şedea 
cu ceasurile la sfat cu fruntaşii şi cu bătrânii satului…. Cu toate acestea să nu se fi 
obrăznicit vreun ţărănoi cu dânsul c-apoi îl snopea în bătăi. [1, p. 280]. Sentimentul cel 
mai nobil care-l copleşeşte însă este dragostea faţă de ţara natală:… Îşi iubise Moldova, 
cât o iubise Mavrocosta şi o iubea şi acum… [1, p. 281].
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Alecu Mavrocosta, protagonistul romanului, rămâne o fire nostalgică, cu un dor 
permanent de pământul pe care s-a născut. Cumpărarea unei moşii (a satului Buzdugana 
în Basarabia) pe malul Prutului adânceşte şi mai mult drama sufletească a boierului 
moldovean, contemplarea depărtărilor îl apropie imaginativ de Iaşul drag (îşi închipuie 
că vede aceste lucruri): Ceva mai departe, aveai la stânga podgoriile Iaşului, rezemate 
de măreţul Păun care când se îmbrobodeşte cu nori vesteşte a ploaie şi a belşug.  
În faţă zăreai Socola şi vedeai lămurit Cetăţuia, Frumoasa şi Galata, iar la dreapta ta, 
ca în palmă Iaşul, întregul Iaşi cu zecile lui de biserici scânteietoare în asfinţitul luminos! 
În sfârşit, departe de tot şi numai în dimineţile cele mai curate, când văzduhul e mai 
străveziu, învineţea ca într-o ceaţă: Ceahlăul. …O Moldovo, Moldova mea iubită, cât eşti 
de frumoasă! Dacă soarta nu-mi îngăduie să trăiesc în sânul tău, cel puţin ochii mei nu 
te vor mai pierde din vedere, până nu se vor închide pentru veşnicie.

Nu putem să nu întrevedem în aceste rânduri gândurile şi frământările naratorului 
însuşi, stăpânit de dorul patriei în peregrinările sale existenţiale.

A. Mavrocosta, fire nostalgică, poartă în suflet dorul de Moldova de peste Prut, 
care îi trezeşte cele mai intime sentimente de dor: Dar măcar s-o văd de departe, măcar 
să respir aerul care vine de la dânsa [1, p. 138]. El se distinge printr-un acut simţ al 
patriotismului sincer, căci crede în memoria strămoşilor: pământul acesta e alcătuit din 
cenuşa celor cu mine de un sânge [1, p. 140].

Boierul Alecu Mavrocosta, păstrător al unor virtuţi româneşti, se simte ca un străin 
la Iaşi (unde revine peste un timp oarecare) în mijlocul bonjuriştilor, al surtucarilor de tot 
felul care se depărtau tot mai mult de talpa neamului, molipsiţi şi mânaţi ca de un vânt 
rău, de duhoarea pângăritoare a înstrăinării apusene! [1, p. 130].

Prăpastia dintre Mavrocosta şi Ţara Moldovei este inevitabilă, el fiind reprezentantul 
generaţiei de boieri inadaptabili la condiţiile noi de viaţă, care nu pot accepta schimbarea, 
că şi ei trebuie să se schimbe. Sufletul tânjeşte după fericirea de altădată: Jelea locurile 
unde trăise cei mai frumoşi ani ai vieţii sale, norodul acela cu limba lui dulce, atât de 
blând, de bun, de muncitor, şi de viteaz! [1, p. 130].

Beizadea Alecu Mavrocosta ţine de o mentalitate veche boierească, care se răsfrânge 
în toate proiectele sale. În loc să construiască o casă mare de piatră cu 2 etaje, preferă 
căsuţe mici, depărtate una de alta, printre care văzduhul trece slobod, ca prin satul de 
alături, ca prin câmpia nemărginită de primprejur [1, p. 137]. Precaut, se teme de un 
eventual incendiu, o casă mare ar putea arde şi atunci ar trebui investiţii mari pentru 
construcţia alteia.

Tinde spre o viaţă primitivă, plină de farmec şi dătătoare de sănătate şi de 
suflet curat: viaţă largă, curată şi mândră românească, în strălucit de soare cald, sub 
umbră de stejar, frasin şi tei, sub belşug de grâu arnăut sau de porumb galben ca 
aurul [1, p. 141].

Într-un moment de reculegere, admiră frumuseţea naturii şi se simte o parte  
a codrului când urmăreşte jocul unei raze de soare pe frunzuliţa străvezie de pe vârful 
unui măreţ stejar [1, p. 139].

Aceste frământări interioare sunt redate într-un monolog interior cu multe puncte 
de suspensie: Eu sunt cu totul o altă fire… Un alt fel de om!… Un soi de nebun, care 
niciodată n-am judecat cu creierul, ci numai cu inima. Gânditu-m-am la 48 că am nevastă 
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şi 2 copii? O introspecţie în propria-i viaţă se împleteşte cu autocaracterizări din cele 
mai dure: Iată unde m-a adus păcătoasa mea inimă [1, p. 33], Acum rătăcesc prin lume, 
pribeag şi sărăcit [1, p. 32]. Simţul responsabilităţii de tată şi soţ, în grija căruia sunt 
3 suflete (soţia şi 2 copii), pune stăpânire pe întreaga-i făptură, măcinată de gânduri, 
neîmpliniri, doruri. Se află sub povara timpului şi crede cu sinceritate că dacă Rusia ar 
ocupa Moldova, tot ar fi mai bine.

Boierul Mavrocosta, crescut în frica lui Dumnezeu, rămâne o fire evlavioasă  
(de-mi va da Dumnezeu zile destule [1, p. 33]), credulă şi plină de patriotism. Gândul că 
poate deveni rus îi provoacă remuşcări că va trebui să se lepede de neamul lui românesc 
(deşi e de origine grecească). Şi totuşi a jurat credinţă ţarului pravoslavnic [1, p. 34].

Întreg romanul palpită de dragoste faţă de pământul natal, frumuseţea peisajului, 
ţara de străbuni: Trei lucruri nu trec niciodată: locurile, limba şi vlaga unui neam! După 
stejarul abătut porneşte lăstarul [1, p. 60].

Mavrocosta este întruchiparea unui adevărat patriot care ar da orice pentru a păstra 
demnitatea de neam: Chiar munţii de s-ar răsturna, văile de s-ar umplea, de ar seca şi 
izvoarele, tot nu s-ar schimba sfânta noastră ţărână; pentru că e plămădită din cenuşe şi 
sânge de moldovan! [1, p. 60].

Protagonistul este supus unui supliciu cumplit, fiinţa sa se dedublează, se află în două 
lumi care-l obsedează. Nu poate să se lepede de supuşenia rusească, căci era recunoscător 
ţarului pentru toate cele oferite. Şi în acelaşi timp, nu poate să înăbuşe dragostea ce-o 
poartă pentru neamul şi pământul strămoşesc. Este cuprins de un sentiment de nostalgie 
când se vede la graniţa basarabeană, la trecerea Nistrului: Ce fericit calcă, după mai bine 
de 3 luni de înstrăinare, pe negrul şi mănosul pământ moldovenesc! [1, p. 113].

Este stăpânit de o mare naivitate. Se crede rus de alt soi, înflăcărat pentru acea 
Rusie cu menirea de lumină şi dreptate, apărătoare de libertate, de limbi, de popoare şi 
credinţe, simbolizate toate în coroana sf. Vladimir Monomahul! [1, p. 115].

Dorul de ţară îl readuce pentru un timp oarecare la Iaşi, în casa boierului Lascăr 
Roseti Răducanu, exact în mijlocul evenimentelor din ajunul unirii Principatului Moldovei 
cu Ţara Românească (1859). Este o aluzie fină la sentimentele patriotice ale lui Mavrocosta, 
care sprijină acest moment de răscruce pentru ambele Principate.

Dimensiunile autenticităţii celor relatate în roman se amplifică şi datorită unor 
personaje istorice concrete, cum ar fi, de exemplu, M. Kogălniceanu, care analizează în 
discursul său situaţia politică din Moldova după plecarea din Iaşi a domnitorului Mihail 
Sturdza: Ce, strigă Kogălniceanu cu înflăcărare. Să se întoarcă tiranul pe care l-am 
alungat? [1, p. 128].

Mavrocosta pledează împreună cu prietenii săi (bonjurişti şi ultraunionişti), toţi 
fiind de o inimă şi într-un gând, la realizarea unirii celor 2 state româneşti şi crede că 
un domn pământean ar putea să ne unească mai întâi cu muntenii şi să lucreze apoi cu 
dragoste de neam şi uitare de sine, pentru ca să aducă prinţul străin [1, p. 129].

Evenimentele ce se derulează la Iaşi stârnesc în sufletul personajului o stare de 
neîmplinire, de nemulţumire şi simte un gol, care-l face să se simtă străin în ţara lui şi 
trece Prutul ca să se stabilească definitiv în Basarabia.

Romanul lui Dumitru C. Moruzi Pribegi în ţara răpită deschide seria operelor 
despre durerea basarabenilor români, rupţi de ţară şi nevoiţi să accepte realităţi dure pentru 
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ei. Deşi la prima vedere adaptarea la noile condiţii pare să nu creeze probleme majore, 
drama fiecărui personaj arată adevărata tragedie a dezrădăcinaţilor. Alecu Mavrocosta 
obţine uşor cetăţenia rusă, se conformează regulilor jocului, dar inima îi palpită de dor 
pentru ţara în care s-a născut. Andrei, fiul, cade pradă corupţiei şi rămâne umilit şi alungat 
din slujbă. Numai Titi reuşeşte să ajungă în România, unde-şi croieşte cu greu un rost  
în viaţă.

Romanul impresionează prin talentul prozatorului de a reînvia o epocă despre care 
prea puţin s-a scris. Pana şi ochiul atent la detalii reconstituie obiceiurile, tabieturile, 
moda timpului prin cele mai semnificative creionări.
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Abstract

In the present article it is proved that the main source of optzecist poetry from 
Bessarabia should be sought for within Romanian poetry, firstly within the optzecist 
generation of the Country. Portretul de grup (The Group Portrait, 1995), an anthology 
that offers the readers for the first time a generation ’80 of Bessarabian poets, gathered 
under the same cover, is a reflex of another anthology: Antologia poeziei generaţiei ’80  
(An Anthology of the generation ’80) attended by Alexandru Muşina (1993). It is the 
period when optzecism came out of „illegality” and distinguishes itself as a very striking 
poetic system, a system perfectly synchronized with European poetry.

Înainte de a da curs întrebării dacă poezia anilor ’80 reprezintă o paradigmă 
distinctă de poezia premergătoare, aş vrea să răspundem la o altă întrebare: care este cauza 
schimbării poetice şi care sunt sursele acestei poezii?

Sursa principală trebuie căutată în cadrul poeziei române, în primul rând în interiorul 
generaţiei optzeciste din ţară. Portretul de grup (1995), antologia care propune pentru 
prima dată publicului o generaţie de poeţi optzecişti basarabeni, adunaţi sub aceleaşi 
coperte, este un reflex al altei antologii: Antologia poeziei generaţiei ’80 a lui Alexandru 
Muşina (1993). E perioada când optzecismul iese din „ilegalitate”.

Lansarea Portretului de grup devine un bun şi rarisim prilej de a vorbi despre 
poeţii basarabeni. Caius Dobrescu, într-un comentariu la antologie, avansează ideea unor 
paralelisme multiple între poeţii moldoveni şi congenerii săi din ţară, fără a insista prea 
mult în detalii. Vom exemplifica doar un caz pentru a judeca despre nivelul ilustrării: 
„mecanica lirică buf-filozofică a lui Teo Chiric şi procedeele similare folosite de Matei 
Vişniec” [1, p. 40]. Unele paralelisme trasează şi Al. Cistelecan, chiar dacă punctele de 
reper pentru aceiaşi autori antologaţi sunt altele: „Un meticulos al scenografiei ideatice şi 
simbolice a poemului, cam în felul gospodăresc în care-şi amenajează parabolele Nichita 
Danilov, cu similare, este Teo Chiriac” [2, p. 44]. Este evident că scriitorii basarabeni 
s-au inspirat din poezia congenerilor săi dată fiind prioritatea în timp a acestora din urmă. 
Poeţii optzecişti basarabeni şi-au publicat târziu cărţile, chiar dacă textele lor au fost scrise 
cu mulţi ani înainte, iar în textele optzeciştilor care şi-au editat cărţile mai devreme nu 
există prea multe semne de viziune poetică radical înnoită.

Optzecismul basarabean s-a inspirat nu numai din poezia congenerilor săi, ci şi din 
întreaga poezie românească. Chiar şi optzeciştii din ţară, ca generaţie de ruptură, au fost 
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analizaţi prin intermediul influenţelor exercitate din întreaga poezie. La respiraţia largă 
de care beneficiază poezia română, modelele au fost găsite pretutindeni: „Paradoxal, cu 
toată noutatea absolut frapantă a formulei (formulelor) poetice la care aderă optzeciştii, 
se pot face liniştit raportări la tipologiile şi modalităţile lirice deja consacrate în poezia 
românească, de la acelea de factură expresionistă, care i-a sensibilizat mai ales pe 
„ardeleni”, până la minulescianism, nu neapărat în latura lui frivolă, cu accente ludice 
sclipitoare, dar şi de efect inevitabil uşor regizat „populist” [3, p. 37].

În ciuda evantaiului de influenţe, poeziei optzeciste nu i se pune la îndoială  
o anume omogenitate (sugerată graţie şi celor două antologii, dezbaterilor teoretice care 
luau deseori aspectul de front comun) şi noutatea paradigmatică. Chiar şi criticii din alte 
generaţii (Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu) au recunoscut-o ca atare, cu excepţia 
unor voci sceptice (Alex Ştefănescu, Laurenţiu Ulici).

Antologia Portret de grup a făcut să apară în presa românească reacţii atât faţă de 
individualităţile incluse, cât şi faţă de un grup compact. Comentatorii au descoperit pentru 
prima dată că există un fenomen similar şi în Basarabia. Dincolo de filiaţiile remarcate 
deja, majoritatea comentatorilor s-au pus de acord că nu există deosebiri substanţiale 
între cele două optzecisme. Caius Dobrescu scrie că reminiscenţele din Stănescu, Sorescu 
sau Păunescu, transparente în poezia optzeciştilor basarabeni, fac nota distinctivă dintre 
cele două fenomene comune [1, p. 40]. Este clar că poezia basarabeană nu s-a desprins 
în totalitate de influenţa unor nume sacre la Chişinău: Nichita Stănescu sau Adrian 
Păunescu. Dacă generaţia lui Cărtărescu şi Muşina s-au delimitat net, în primul rând,  
de predecesorii săi imediaţi (Orice generaţie care doreşte să iasă la rampă îşi formulează 
tezele în termeni negativi [4, p. 105]. Optzeciştii au căutat să se manifeste agresiv, în spirit 
de echipă, să se desolidarizeze de stilistica împinsă până la clişee a unor figuri ca Stănescu, 
Sorescu sau Ioan Alexandru, i-au repudiat ori de câte ori li s-a ivit ocazia), confraţii săi 
basarabeni nu au realizat această despărţire de „clasici” nici pe cale teoretică (dezbaterile 
teoretice au apărut mai târziu), nici în propriile texte. Astfel, optzecismul basarabean, 
la data manifestării lui ingenui, este mai degrabă rodul unui metabolism inconştient, 
a unei gestaţii canalizate deja de optzecismul românesc. „Poeţii basarabeni nu sunt  
o şcoală de poezie cu o poetică limpede şi unitară. Ei reflectă, mai degrabă, cu o dorinţă 
de integrare remarcabilă, liniile de forţă ale poeziei româneşti actuale, fără ca prin aceasta 
să fie nişte epigoni ai optzeciştilor sau ai «nouăzeciştilor»” [5, p. 473-474]. Optzeciştii 
basarabeni i-au imprimat doar culoare, date fiind diferenţele şi distanţele dintre cele două 
„focare” ale optzecismului, dată fiind lipsa sau cvasicomunicarea dintre ele. În timp ce 
înşişi optzeciştii din ţară debutau şi publicau anevoios (despre cărţile lor aflam la timp 
doar din comentariile Monicăi Lovinescu sau ale Rodicăi Iulian la Radio Europa Liberă), 
optzeciştii basarabeni continuau să facă lecturi utile, dar desincronizate, plătind un scump 
tribut retardării lor literare. Un scriitor trebuie să fie înainte de toate un scriptor al vieţii în 
care trăieşte şi contemporan cu autorii din aceeaşi paradigmă.

Activitatea din cadrul cenaclurilor de creaţie, conduse de critici eminenţi, întâlnirile 
din cadrul şcolilor de vară (evocate cu mult haz de Mircea Cărtărescu în prozele sale), 
în general comunicarea mai intensă, dar mai ales accesul la presă, chiar dacă una 
limitată, studenţească au contribuit la formarea unui climat generaţionist, la luarea de 
distanţă adolescentină faţă de reprezentanţii mai în vârstă şi crearea unui aer de frondă. 
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Toate astea le-au lipsit tinerilor basarabeni, de aceea evoluţia lor este una haotică, fără 
caracter programatic. Aici amestecul de nou şi vechi este mai evident, uneori cusut cu aţă 
albă. Nu există o dezicere demonstrativă de trecut în felul în care au arătat cei din ţară. 
Conştientizarea optzecismului ca fenomen cultural şi paradigmă literară se va produce 
mai târziu, abia spre mijlocul anilor ’90, cam la data apariţiei revistelor Contrafort şi 
Semn şi a Portretului de grup. Eclectismul poeţilor optzecişti basarabeni va fi remarcat şi 
developat de mai mulţi scriitori şi critici literari: „…cel puţin 6 poeţi din «grup» (Valeriu 
Matei, Valeria Grosu, Lorina Bălteanu, Ghenadie Postolache, Ghenadie Nicu şi Eugen 
Cioclea) ţin, ca mod de a face şi a înţelege poezia, de paradigma poeziei anilor ’60 de la 
noi (şi prelungirile ei din anii ’70)” [6, p. 35]. Bineînţeles că din câteva poeme inserate 
în antologia lui Eugen Lungu este dificil de a pune un diagnostic corect, dar tot atât de 
adevărat e şi faptul că fenomenul optzecist basarabean este/era unul impur sub aspectul 
modelelor promovate şi al adecvării paradigmatice.

Pe lângă influenţa masivă pe care o au optzeciştii din ţară asupra generaţiei omoloage 
din Basarabia, după ce presa românească a putut fi liber abonată şi la stânga Prutului din 
a doua jumătate a anilor ’80, mai trebuie menţionată o cauză decisivă în proliferarea 
optzecismului autohton: e vorba de o simplă şi totodată aproape banală comuniune  
a spiritelor elective. În presa românească devenită accesibilă de accederea la putere a lui 
Gorbaciov erau prezenţi nu numai optzeciştii (adevărul e tocmai invers: aceştia aveau 
mai degrabă o prezenţă discretă, ei fiind lipsiţi de o revistă proprie în care să-şi exprime 
platforma deschis şi nuanţat), ci şi reprezentanţii tuturor generaţiilor de creaţie, posedând, 
cum e şi firesc, poziţii dominante în virtutea vârstei, experienţei şi a prestigiului acumulate. 
Cu toate acestea, tânăra generaţie a găsit în congenerii săi din ţară cel mai bun partener 
de comunicare, directă sau numai de idei. E poezia în care s-au regăsit şi s-au reflectat  
cel mai fidel. Poeţii optzecişti din ţară nu erau mai buni decât Stănescu, Blandiana, Sorescu 
etc., dar exprimau cel mai bine Zeitgeist -ul din care toţi fac parte. Tânăra poezie exprimă 
cel mai bine aerul vremii, indiferent dacă poezia lor a făcut sau nu a făcut epocă, adică 
reprezintă o paradigmă distinctă sau una încorporată.

Pentru această apropiere există explicaţii de ordin sociopolitic şi cultural.
Universul de tip sovietic, un creuzet de tehnologii moderne, mai ales din cele 

conexe cu sistemul militar, şi adunări de partid primitive, de manieră stalinistă, a început 
să fie supus tot mai frecvent unui bombardament informaţional din domeniul culturii 
şi al relaţiilor socioumane. Presa şi televiziunea de la Moscova se schimbau rapid. 
Filmele occidentale, selectate nu doar după criterii ideologice, îşi făceau loc pe ecranele 
cinematografelor centralizate în cadrul unui sistem. Apar reţele video, mai greu supuse 
unui control riguros. Societatea însăşi se schimbă, chiar dacă o face lent. Această libertate 
de conştiinţă şi de expresie, nemaiîntâlnite în trecut, combinate cu limbajul literar, oferit 
de presa şi literatura care au început să circule nestingherite de nicio cenzură, furnizează 
materialul necesar pentru coagularea unei generaţii noi de poeţi. Poeţii sunt primii care îşi 
asumă rolul de revoluţionari în domeniul lor nu numai pentru că Basarabia este considerată 
tradiţional o ţară de poeţi, nu numai pentru că, după ce piaţa de carte sucombă, proza 
o urmează în mod fatal, ci şi în contextul în care „arderea etapelor, atât de importantă 
în disputa dintre occidentalişti şi autohtonişti, în condiţiile în care există decalaje între 
literaturi, impune alte precizări de rigoare. Nu întâmplător, mai ales în poezie, care este 
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mai mobilă, mai flexibilă decât proza, se adoptă modele superioare, avansate, care, în 
ultimă instanţă, stimulează crearea unui fond propriu, în cazul dat, specific basarabean” 
[7, p. 24].

Limbajul optzeciştilor din ţară e limbajul care îi exprimă şi pe optzeciştii basarabeni. 
Încă de la începutul anilor ’80 se resimţea necesitatea unei schimbări de paradigmă, dar 
lipseau instrumentele necesare, care au sosit odată cu contactele stabilite între basarabeni 
şi optzeciştii din ţară. Limbajul artistic mortificat al literaturii sovietice moldoveneşti 
nu mai aranjează generaţia în blugi (După cât de mare era inerţia în domeniul literelor 
basarabene se poate judeca după un mic şi aparent nesemnificativ detaliu: în 1989, anul 
când debutează mai mulţi poeţi optzecişti şi poate fi numit, pe drept cuvânt, anul apariţiei 
optzecismului basarabean ca fenomen deja existent, Academia de Ştiinţe a RSSM 
editează un volum din Istoria literaturii sovietice moldoveneşti, situată, de la prima la 
ultima pagină, sub semnul timpului care apune, înregistrând aceleaşi comentarii cazone, 
depăşite), pornită tot mai abitir pe drumul descătuşării limbajului, fără a se ajunge la 
impudic sau vulgar (vulgarul şi licenţiosul vor apărea mai târziu, fiind exersate din plin 
îndeosebi de reprezentanţii generaţiilor viitoare). Generaţia optzecistă basarabeană va 
rămâne în continuare o generaţie literară a pudibonderiei, nefiind atrasă prea mult de sex 
şi derapaje verbale. Firescul nu va însemna pentru ei argoul, inclusiv cel slinos.

Sunt de părere că nu literatura rusă a impulsionat peisajul literar local. E adevărat că 
basarabenii sunt vorbitori şi cititori de limbă rusă. E la fel de adevărat că în literatura rusă 
se produceau în acea perioadă fenomene interesante, oarecum similare celor din România. 
Dar influenţa se realizează tot timpul prin intermediul limbajului. Poezia este strâns legată 
de limbaj, inclusiv de limbajul limbii materne. Nu pot admite ideea că cineva citeşte opere 
în limbi străine şi transpune influenţele în propria-i poezie. Nu e posibil un asemenea 
scenariu decât în cazul unor figuri excepţionale.

S-a vehiculat ideea întreţinută de optzeciştii înşişi din România că paradigma 
generaţiei lor a fost puternic modelată de poezia americană: Ezra Pound, T. S. Eliot, 
Robert Lowell, Orson Olson, Frank O’Hara, Wallace Stevens, Alain Ginsburg etc.  
Nu ştiu cât de des frecventau optzeciştii Biblioteca americană de la Bucureşti, dar e cert că 
în România au fost editate de după război încoace numeroase antologii de poezie americană, 
care au jucat un rol imens în educarea unei generaţii de poeţi [8, p. 20]: Antologia poeziei 
americane moderne a Margaretei Sterian (1947, interzisă în 1949, reeditată în 1973 şi în 
2005 cu titlul Aud cântând America. Antologie de poezie modernă americană), Antologie 
de poezie americană de la începuturi până azi a lui Leon Leviţchi şi Tudor Dorin  
(vol. I, 1977, vol. II, 1978), Antologia poeziei americane a lui Ion Caraion (1979), Poezie 
americană modernă şi contemporană a lui Mircea Ivănescu (1986), Spicuiri din lirica 
americană contemporană a lui George Ciorănescu (1993), Locul nimănui. Poezie 
americană contemporană. 36 de poeţi americani contemporani (2006), ediţie coordonată 
de Carmen Firan şi Paul Doru Mugur. Aceste antologii, coroborate cu lecturile făcute 
pe cont propriu, care nu trebuie ignorate, şi cu poezia unor poeţi mai vârstnici care au 
descoperit mai înainte continentul poetic american, ar putea constitui un fundament real 
de documentare şi de re-meditare a limbajului poeziei pentru optzeciştii din ţară. Dacă 
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optzeciştii se raportau, din lipsă acută de informaţie, la poeţii trecutului (anii ’60-’70), 
ultima antologie de poezie americană, Locul nimănui, cuprinde poezie mai recentă.  
Şi materialul din această antologie denotă că poezia americană continuă să apară într-un 
caleidoscop enorm, gata oricând să ofere în continuare modele de emulaţie artistică nu 
numai în ţara de origine. Influenţa americană în domeniul poeziei trebuie văzută şi pe 
fundalul unei americanizări a societăţilor din lume. Pentru tinerii din România apartenenţa 
la această lume americanizată reprezintă o formă de a-şi exprima opţiunea şi totodată 
protestul în faţa faptului de a fi excluşi cu forţa din această lume. Tinerii nu mai doreau 
să fie o margine culturală, să se complacă în provincialitatea lor socialistă. Aşa cum arta 
e formă de arhivare a patrimoniului lingvistic ea este şi una de protest social. Tinerii 
basarabeni s-au ataşat de generaţia de o vârstă cu ei şi datorită împărtăşirii aceloraşi valori 
occidentale. Unii au făcut-o în mod conştient şi o vor spune pe paginile ziarelor şi revistelor 
care vor apărea de la începutul anilor ’90, alţii vor fi parte doar datorită unei intuiţii şi  
a harului poetic. Prin optzecişti, literatura basarabeană se occidentalizează pentru prima 
dată în istoria provinciei. Sincronizarea din interbelic a avut o componentă occidentală 
slabă şi datorită faptului că România abia făcea primii paşi în direcţia unei occidentalizări 
masive. Principalele curente literare de anvergură largă, simbolismul şi expresionismul, nu 
mai erau funcţionale la data când începe procesul de sincronizare a literaturii din provincia 
Basarabia. Altminteri, avangarda nu a pătruns într-un mediu lipsit de o tradiţie culturală 
durabilă, propice experimentelor. De aceea literatura basarabeană interbelică rămâne una 
profund tradiţională, în legătură slabă cu mişcările literare occidentale în vogă. Excepţiile 
sunt puţine: Magda Isanos sau Alexandru Robot (venit din regat).

Optzecismul basarabean se conturează în urma unei sincronizări largi, produse la 
scara unor generaţii întregi. Trebuie spus că poezia basarabeană şi-a verificat ceasul în 
permanenţă cu poezia din ţară, poate mai puţin în perioada proletcultistă, care contează 
doar într-un plan pur istoric. În anii ’60-’70 ai secolului trecut, procesul de sincronizare  
a literaturii basarabene cu literatura română este relansat. Procesul este extrem de necesar, 
vital pentru literatura şi civilizaţia de expresie românească din Basarabia, în condiţiile în care 
este supusă unui deznaţionalizări teribile datorită formelor camuflate pe care le îmbrăca. 
Pe lângă un popor compus din homini sovietici, care în Basarabia se numesc moldoveni, 
nu s-a renunţat niciodată la crearea unei literaturi specifice, distincte de literatura română. 
Nu se poate imagina că în Basarabia nu au existat forme de opoziţie şi rezistenţă, dar, 
cu rare excepţii, ele au purtat un caracter paşnic. În Basarabia s-a manifestat ceea ce se 
numeşte „rezistenţă prin cultură”, un concept lansat în România postdecembristă şi definit 
în mod contradictoriu, cu conotaţii pozitive sau negative. Această rezistenţă prin cultură 
era evidentă în conţinutul plachetelor de versuri din perioada sovietică aparţinând chiar şi 
autorilor nonconformişti, când aproximativ o parte din titluri era în fond proletcultistă (texte 
despre Lenin, despre partid, dedicate congreselor etc.), o altă parte o constituiau textele 
scrise într-o manieră unanim acceptată, fără relief, într-o stilistică ştearsă şi unele poeme 
adevărate (numărul lor varia în funcţie de postul ocupat, de abilitate şi pur şi simplu de 
noroc), scrise într-o tradiţie românească. Deci pe lângă o subliteratură dispărută în noianul 
de vremi, a existat şi texte conforme unei tradiţii literare româneşti, asumate de fiecare 
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autor cu riscurile de rigoare. Acestea sunt, de fapt, textele care realizează sincronizarea cu 
literatura română, o sincronizare efectuată pe furiş, în condiţii de lipsă totală a libertăţii 
de creaţie. Nu putem vorbi de un proces de sincronizare, ci de cazuri de sincronizare, 
acţiuni care te puteau compromite în orice moment în faţa organelor vigilente, lipsindu-te 
de „privilegiile” Uniunii Scriitorilor, din care făceai parte sau spre care aspirai. Singura 
libertate de alegere pe care un scriitor era să se decidă între a accepta privilegiile pe care 
ţi le oferea regimul: o casă şi un mod de viaţă cvasiparazitar şi anonimatul, munca la 
manuscrisele din sertar, opţiune respinsă de spiritul latin.

Sincronizarea şaizeciştilor şi şaptezeciştilor nu a purtat un caracter de grup, de 
stream. Doar poeţii extrem de sensibili şi suficient de şmecheri au acceptat să trăiască 
într-o societate cu mai multe feţe, cu mai multe literaturi, ca în definitiv aceste literaturi să 
se contopească în una singură, sovietică, mai variată totuşi decât cea propagată de forurile 
înalte de partid. Această literatură virtuală sincronă cu literatura română a fost foarte firavă 
pe fundalul cohortei de scriitori, proaspăt sosiţi de la ţară şi luaţi în braţe de ideologia 
comunistă, scriitori lipsiţi în şcoală şi în familie de o cultură românească sadea.

Regimul sovietic a făcut tot posibilul ca problemele limbajului şi cele de ordin 
estetic să dispară de pe ordinea zilei. Rezistenţa prin cultură a căpătat în Basarabia doar 
forma de simplă rezistenţă sau rezistenţă lingvistică. Literatura basarabeană, atât cât  
a existat, şi-a tras sevele din literatura română, fiind conştientă de faptul că orice alt drum 
nu duce nicăieri.

Sincronizarea literară din anii ’60-’70 s-a realizat pe mai multe paliere: unii au 
căutat să se raporteze la formule poetice contemporane lor, alţii s-au apropiat, după  
o expresie a lui Muşina, de poezia anului 1900 [6, p. 33]. Această raportare multietajată face 
parte dintr-o teorie a lui Pound, conform căreia o persoană/un scriitor este contemporan cu 
epoca sa, altul/alţii cu epoci apuse (?). Astfel, pe lângă sincronizări reale, apar frecvente 
desincronizări, reale defazări.

Optzeciştii n-au ocolit nici ei defazările şi întârzierile literare (vezi percepţia lui 
Muşina la lectura unor poeţi din Portretul de grup). Totuşi predomină sincronizarea 
perfectă. Chiar şi cazurile citate de Muşina sunt controversate. Lărgind contextul, pot fi 
adoptate şi alte grile de lectură, mai confortabile noii generaţii. Peste tot sunt prezente, deşi 
în măsură diferită, semnele noii paradigme: accentul mutat de pe lirismul pur pe lirismul 
cu alură de epic, poezia majoră trece în una minoră, solemnitatea cedează ludicului şi 
ironiei, eu liric se preschimbă în personaj. Saltul mongol (despre care pomeneşte Eugen 
Lungu în prefaţa sa la Portret de grup), făcut de poeţii optzecişti, constă în faptul că, odată 
cu optzeciştii, poezia devine un act de libertate, asumat din punct de vedere estetic şi etic. 
De aceea, în primii ani de libertate a conştiinţei şi cuvântului s-a vorbit despre cenzura 
interioară, singura perpetuabilă.

Procedeele literare sunt în general limitate, repetabile de la o epocă artistică 
la alta. Vorbind despre „depoetizarea programatică” a generaţiei optzeciste, Liviu 
Antonesei atrage atenţia asupra faptului că nu utilizarea procedeului contează într-un 
caz sau altul (procedeele în sine au fost aplicate şi de predecesori), ci generalizarea 
lui, nivelul estetic ridicat în ce priveşte folosirea lui de fiecare autor în parte. Unul 
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şi acelaşi procedeu diferă de la o epocă istorică la alta. Cristian Moraru crede că 
ironia, dintr-un procedeu al detaşării, devine la postmodernişti un principiu textual, 
implicativ, „o ironie care se implică în lume” [9, p. 109]. În caracterizarea unui autor 
sau a unui grup, mai mult sau mai puţin compact, contează sinteza procedeelor la care 
se ajunge [10, p. 102-103]. Procedeele postmoderniste sunt inoperante în afara unei 
coroborări cu atitudinea şi atmosfera postmoderniste, inerente în cadrul unui demers 
critic. Postmodernismul dispune de următoarele trăsături de ordin stilistic:

– oralitatea, apelul frecvent la forme de directeţe sintactică şi lexicală;
– prozaismul, „extinderea narativităţii asupra poeziei” (Ion Bogdan Lefter), 

poezia înţeleasă ca trăire cotidiană, „mai puţin mitică şi mai mult cotidiană” [12, p. 145],  
de a reflecta „gadgeturile folosite zilnic” [13, p. 156-157];

– ludicul;
– ironicul;
– grotescul;
– supraetajarea textuală şi multistilismul;
– denigrarea metaforei, izgonirea ei din poziţie dominantă;
– biografismul, utilizarea eului biografic în locul eului fictiv [11, p. 28];
– textualismul (intertextualitatea), aluzia culturală, citatul, colajul;
– anodinul şi derizoriul, abordate cu ironie sau parodic, trecute permanent prin 

filtrele unui „control al lucidităţii” (Valéry), care înseamnă detaşare de obiect, situare în 
afara cadrului;

– denudarea (Mircea A. Diaconu) sau deconspirarea (Cristian Moraru) 
procedeului;

– parodicul, pastişa;
– bricolajul şi simulacrul;
– antiretorica;
– lectura integratoare a textelor scrise până la postmodernişti [14, p. 330].
În concluzie, procesul de sincronizare a poeziei optzeciste seamănă mult cu 

procesul similar din interbelic. Atunci sincronizarea se producea în cadrul unui stat 
unitar român, deşi cu forme pronunţat autarhice. În ultimii ani ai RSSM şi în primii ani 
de independenţă ai RM specificul basarabean s-a păstrat în mare parte datorită izolării 
regiunii de matca românească.
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DIALOGISM  PARODIC  ÎN  PÂLNIA
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Abstract

This article proves that the text written by Urmuz is very appropriate for illustrating 
the concepts of anti-literature, metaliterature, metanovel, etc. It is marked from the early 
period by what was later called self-reference and self-reflexion. We cannot therefore 
ignore the parodist dimension that is peculiar of course of a human nature. The parody has 
a bivocal, dialogic status: on one hand, it has a role to draw attention to the artifice of art 
or, namely, literarity, on the other hand, it draws our attention to the fact that in the center 
of any art a sensitive human being is placed. The parodist dialogism used by Urmuz has 
an aim to denounce the fatal materialization of an artistic word. The dialogic parody from 
Pâlnia şi Stamate (The Funnel and Stamate) has a role of comical-ironic contre-partie to 
the recognized realist novel, a role that is extremely important, since it determines and 
facilitates beneficial mutations within the genre as well as searching for new viable forms. 
At the same time, Urmuz bemoans human alienation in modern society.

Scrisul lui Urmuz a constituit, de bună seamă, una dintre cele mai expresive 
manifestări carnavaleşti în literatura română interbelică. În pofida faptului că cei mai mulţi 
critici literari au atribuit scriitura lui avangardei şi frondei antiliterare, nu putem vorbi decât 
accidental de o violenţă deconstructivă a sensului cuvântului. Exigenţele autenticităţii, 
spontaneităţii, ale automatismului psihic sau ale transcrierii onirice sunt străine poeticii 
lui Urmuz. El este însă un artist modern care a simţit profund criza limbajului, venind 
cu o expresie mai generală decât cea a avangardei: „Urmuz ilustrează pregnant modul 
în care avangarda secolului nostru evoluează spre experimentalism, deşi păstrează 
trăsăturile fundamentale ale oricărei «avangarde» (renascentiste, romantice, simboliste), 
reprezentând o răsturnare mult mai profundă şi de mai de durată decât acestea, deoarece 
regândeşte unele categorii ce angajează înseşi temeliile esteticului. Se poate spune că din 
Antichitate până azi nu s-a mai pus la încercare cu atâta îndârjire rezistenţa limbajului ca 
mijloc uman de comunicare, nu au mai fost interogate cu atâta dramatism funcţiile artei, 
esenţa actului ca atare, raporturile dintre eul creator şi realitatea dintre esenţial şi artistic” 
[1, p. 15-16]. Aproape în acelaşi timp cu Mircea Eliade şi Camil Petrescu, care refuzau 
în esenţă literatura dezumanizată, lipsită de semnificaţie interioară, miniaturile literare 
urmuziene par a fi preocupate doar de propriile sale probleme „textuale”, metaliterare.

Gestul urmuzian este realmente subversiv în contextul evoluţiei literaturii române 
atât faţă de literatura tradiţionalistă sau experimenţialistă, cât şi împotriva avangardei.  
În primul caz, refuzul denotă o criză a esteticii sublimului, neîncrederea în vreo transcendenţă 
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morală; scriitorul nu mai poate găsi nicio temă şi niciun limbaj care să permită elevaţia 
spirituală, iluminarea vizionară, pledând pentru poetica flaubertiană a preciziei tehnice. 
În al doilea caz, anxietatea perfecţionistă, pomenită de aproape toţi exegeţii săi, nu are 
nimic comun cu automatismele şi spontaneitatea avangardistă. Mai mult, Urmuz nu e un 
nihilist în sensul avangardist al cuvântului, se poate întrevedea în evoluţia literaturii lui  
o continuitate-ruptură cu tradiţia. Chiar dacă opera lui s-a dovedit, sub auspiciile consacrării 
lui Marin Mincu, extrem de atractivă abordărilor textualiste, celor de poetică literară sau 
încercărilor de teoretizare formală, nu putem să facem abstracţie de prezenţa esenţială în 
compoziţia prozei sale a unui context social, sociolingvistic, literar, politic, economic. 
Potrivit lui Nicolae Manolescu, opera lui Urmuz, ca şi cea a Hortensiei Papadat-Bengescu 
sau a lui Camil Petrescu, arată tensiunile şi contradicţiile clasei sociale, doar că îi descrie 
o „altă faţă”, care „seamănă cu o împărăţie de obiecte agresive, de reacţii mecanice,  
însă violente, în care deci totul, de la eros la crimă şi de la negustorie la politică,  
este reificat” [2, p. 531].

Personajul urmuzian reprezintă umanul proteic grotesc şi absurd al lumii moderne, 
forme ale alienării în societatea burgheză modernă. S-a văzut în opera sa o fundamentală 
atitudine antiburgheză, anticapitalistă. Burghezia este redusă, ca şi la Hortensia Papadat-
Bengescu, la negativitatea ei. Urmuz este însă şi mai radical în acest sens, personajele 
sale fiind entităţi compozite, corpuri pe care sunt grefate, suturate, înşurubate obiecte, 
deşeuri ale lumii concrete, ele sunt produse reciclate, reasamblări, colaje absurde ale unor 
elemente primite „de-a gata”. Toate personajele lui Urmuz sunt sau oameni-mască sub 
care nu se află nimic, un vid, sau oameni-maşini, marionete. Stamate e un asemenea om 
mecanomorf, fiind „de formă aproape eliptică”. Ca şi la Kafka, în a cărui familie spirituală 
se încadrează, personajele lui Urmuz au pierdut orice urmă de profunzime psihologică 
sau morală, etalându-şi înfăţişarea şi acţiunile într-un unic plan de suprafaţă. Fiind plane, 
fără interioritate şi individualitate, asamblate din elemente concrete, accesorii şi proteze, 
ele nu mai pot fi idealizate. O altă dimensiune pe care Urmuz o ilustrează parodiind-o, 
deci contestând-o, este descrierea personajelor în stil impersonal, pozitivist, ştiinţific,  
care duce, în consecinţă, tot la reificare.

Personajelor „mecanomorfe” le corespunde un univers perfect reificat. Poetica 
literarităţii impune şi o mecanică a existenţei. Dimensiunea de inadaptat la schimbările 
produse de revoluţia industrială, traiul citadin şi credinţa în progres care înlocuiesc pe 
nesimţite aproape vechiul ritm istoric este evidentă în toate prozele lui Urmuz. O lume 
mecanică ni se înfăţişează, asamblată din obiecte reciclate, date „de-a gata”, locuită de 
personaje asemănătoare monstrului lui Frankenstein. Se creează impresia că această lume 
se construieşte pe „obsesia unui vitalism primitiv, mecanic şi automat, adică inuman,  
o recurentă combinaţie de violenţă şi sex care ghidează, ca element pozitiv, ţinând de 
fibrele intime ale imaginarului urmuzian, negativitatea parodiei” [3, p. 21].

Începutul acestui proces de dezumanizare îl constituie „tragedia limbajului”, 
simţit de omul modern, lipsit de funcţia de comunicare. Tema lui Urmuz este cea  
a alienării, iar problema enunţată este una accentuată de Eugen Ionescu mai târziu, cea 
a incomunicabilităţii interumane. Urmuz face parte din scriitorii care ne pun în faţa 
fenomenului alienării prin limbaj, văzut ca o fatalitate care ni se înfăţişează în coordonatele 
comicului şi chiar ale bufonului. Potrivit criticului Adrian Lăcătuş, Urmuz reprezintă în 
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literatura română prima asumare a „scepticismului flaubertian faţă de libertatea spirituală 
în modernitate”. Scepticismul alimentează manifestări carnavaleşti, lumea lui fiind adesea 
„o radicalizare a lumii schiţelor lui Caragiale, la personajele căruia discursul individual 
este substituit implacabil de un discurs al clişeului publicistic, al «ideilor de-a gata» citate 
în forme caricaturale” [3, p. 24].

Pâlnia şi Stamate este un miniroman, redus la patru pagini, de aceea esenţializat 
şi limitat în a prezenta laconic secvenţele funcţionale fundamentale ale naraţiunii  
unui roman clasic: descrierea locului acţiunii, prezentarea personajelor, acţiunea propriu-
zisă, deznodământul. Urmuz urmăreşte, de fapt, o punere în pagină la modul parodic  
a procesului literaturizării. Romanul debutează cu o parodie a descrierii în stil balzacian 
a apartamentului familiei Stamate. Prima frază are o coerenţă perfectă, pentru a şoca 
mai mult prin ceea ce urmează. De acum înainte totul sfidează, funcţionând conform 
mecanismului textual prin alăturarea unor bucăţi de discursuri din domenii diferite. 
Cea de-a doua parte prezintă un simulacru a ceea ce ar trebui să fie familia Stamate.  
O vagă impresie de normalitate este imediat contracarată de incoerenţa personajelor şi 
de comportamentul lor aberant, absurd. Ceea ce ar trebui să fie un roman realist pe tema 
cunoaşterii şi a iubirii ca modalitate de transcendere a lumii contingente devine o istorie 
concretă, contingentă, asemănătoare cu o investigaţie în laborator („O scutură cu un otrep 
şi, după ce îi unse găurile mai principale cu tinctură de iod, o luă cu sine şi, cu legături 
de flori şi dantele, o fixă alături cu tubul de comunicaţie…”). Iluzia sublimului erotic 
este mereu subminată de mărcile banalului ostil idealizării. Pâlnia este un antisimbol, 
o evidenţă a imposibilităţii pătrunderii dincolo de textul concret, material. Demersul 
textualizant, anti-idealizant este relevant inclusiv în persiflarea noţiunii de Nirvana,  
la Urmuz spaţiu unde nerecunoscătorul Bufty îi răpeşte iubirea pâlniei. Finalul este unul 
de melodramă întoarsă „pe dos”, filosoful Stamate se resemnează, alegând pentru sine 
nebunia şi dispariţia în „infinitul mic”, nu înainte de a mai privi o dată „cu ironie şi 
indulgenţă” prin „tubul de comunicaţie” „Kosmosul” unde se aflau în deplină fericire 
Bufty cu iubita sa.

Este evidentă în acest miniroman polemica antiformalistă, reproşul îndreptat 
împotriva tendinţei acestora de a concepe genul ca pe o combinare aleatorie de procedee, 
rupând opera de realitatea comunicării sociale. Respectarea strictă, exclusivistă a unor 
constante fixe ale genului nu asigură succesul unui roman. Textul lui Urmuz este foarte 
potrivit pentru ilustrarea textualistă a conceptelor de antiliteratură, metaliteratură, 
metaroman etc. şi este marcat timpuriu de ceea ce s-a numit mai târziu autoreferenţialitate 
şi autoreflexivitate, nu putem ignora însă şi dimensiunea parodică, care este totuşi 
o însuşire umană. Parodia are statut bivocal, dialogic: pe de o parte, ea are rolul de  
a semnala artificiul artei sau, mai concret literaritatea, fiind o încercare de a distruge 
iluzia artistică şi iluzia referenţială şi, pe de altă parte, ea creează noi iluzii. E potrivită 
aici şi interpretarea bahtiniană a parodiei ca dublare/oglindire comică a genurilor înalte şi 
solemne. În studiul Scriiturile diferenţei. Intertextualitatea parodică în literatura română 
contemporană, Carmen Pascu distinge (bazându-se şi pe observaţiile Lindei Hutcheon) 
între parodie şi alte forme textuale ca pastişa, plagiatul, aluzia, citatul, travestiul, prima 
fiind o confirmare a faptului că trăsătura textelor în general este de a fi „lumeşti, în măsura 
în care sunt evenimente, şi chiar când par s-o nege [ca în textele parodice autoreflexive], 
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ele sunt totuşi parte a lumii sociale, a vieţii umane şi bineînţeles a momentelor istorice 
în care sunt localizate sau interpretate” [4, p. 45]. Spre deosebire de ironie şi sarcasm, 
parodia este înnoitoare şi diferenţiatoare, opusă uniformităţii şi omogenităţii nivelatoare 
a monologismului. Imaginile bufone şi groteşti ale omului şi ale lumii moderne din acest 
text sunt la fel forme de dialogism, perfect adecvate unei realităţi culturale specifice 
modernităţii ca stare de criză.

Dialogismul parodic operat de Urmuz îi incumbă sarcina de a denunţa fatala 
reificare a cuvântului artistic, transformarea spiritului dominant al epocii într-o relicvă. 
Parodia dialogică din Pâlnia şi Stamate are rolul de contre-partie comico-ironică la 
romanul realist consacrat, rol extrem de important, căci determină şi facilitează mutaţii 
benefice în domeniul genului şi căutarea unor noi forme viabile.
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Abstract

The article „Mythological deities of the short story Elegy for Ana-Maria”.  
The narrative self-destructive technique approaches the significance of mythological 
gods (Hindu, Egyptian, Greco-Roman and Christian) in the contemporary interpretation 
of the writer Vasile Vasilache. The author reveals the significance of such mythological 
characters and spaces as the Lethe, Hell, Purgatory, Yama, dog, the boatman of the 
infernal river, Maria-Magdalena and in such a way she reveals the idea of the writer’s 
personal mythology.

Proza lui Vasile Vasilache, aşa cum apare ea interpretările critice de la Chişinău în 
ultimele decenii, ea este una rurală (A. Gavrilov, I. Ciocanu), polivalentă şi polifonică  
(I. Ciocanu), un dialog dintre ethosul vechi şi realitatea prezentului (N. Bileţchi), 
fantastică, carnavalescă (F. Cenuşă), se remarcă prin elementele (intertextuale) de 
mitologie naţională şi universală; dar şi prin distrugerea mitologiei colective şi crearea unei 
mitologii universale (A. Ghilaş), prin jocul dintre real şi ireal, demitizare (M. Cimpoi), 
este inserată cu elemente postmoderniste (A. Burlacu). Sub aspectul acestor interpretări 
critice putem spune că odată cu proza lui Vasile Vasilache are loc schimbarea la faţă  
a literaturii române din Republica Moldova. Opera lui Vasile Vasilache se remarcă prin 
refuzul modelului tradiţional de scriere, ea este pe alocuri dinamică, înfiorătoare, mizează 
pe corespondenţa dintre lumea terestră şi cea infernală, microcosm şi macrocosm, ritualuri 
şi zeităţi, pluralitate şi haos. Ea cuprinde o întreagă galerie de personaje masculine (orfani, 
naivi, rataţi, suciţi) şi feminine ambivalente (femeia victimă, femeia ca obiect de consum, 
femeia infidelă sau femeia sinceră şi iubitoare).

Pornind de la poemul lui Empedocle Despre natură, centrat pe ideea că universul 
este condus alternativ de două principii contrare Filia (iubirea) şi Neikos (ura), cercetătorul 
C. Braga atribuie aceste două contrarii evoluţiei prozei româneşti interbelice. Cuplul 
în romanul de la sfârşitul sec. XIX – începutul sec. XX, în viziunea lui C. Braga, îşi 
deplasează accentul de pe înţelegerea lui ca o microarmonie ce restabileşte o oază de 
paradis pe ideea dizolvării conjuncţiei alchimice a sexelor. Spiritul modern, relevă  
C. Braga, „intră într-o ruptură cu sine însuşi… înlocuind iubirea mistică şi empatetică 
prin gelozie şi incomunicabilitate” [1, p. 194]. Relaţia fantasmatică dintre bărbat şi 
femeie în nuvela „Elegie pentru Ana-Maria” de Vasile Vasilache, dar şi în întreaga proză 
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interbelică, intră în declin. Astfel persoana reală a Anei-Maria, verigă esenţială a cuplului, 
este aruncată într-un con de umbră, în timp ce imaginea ei fantasmatică iese pe prim-plan. 
Ana-Maria reprezintă ansamblul amintirilor conservate în memoria colectivă a satului, 
în special a naratorului. Portretul ei este completat de imagini ambivalente, dedublate,  
ea este prezentată ca soţie fidelă şi iubitoare (Filia), dar în acelaşi timp ca amantă a ţiganului 
Arghir (Neikos), ea este o Penelopă şi o Xantipă în acelaşi timp: „Femeie gospodină 
şi destoinică… vădană pătimită şi răbdătoare” [2, p. 27], „are întotdeauna glas duios 
şi plin de nelinişti, ca auzul sălbătăciunii” [2, p. 37]. Derealizarea imaginii Anei-Maria 
devine posibilă printr-un amestec de fapte, atitudini şi gesturi. Femeia îşi pierde astfel 
din corporalitate în timp ce protagoniştii nu mai dispun de criterii intrinseci de verificare  
a realităţii, dar se centrează pe scenariul construit şi ştiut de ei înşişi: „Ana-Maria i-a fost 
ţiganului ibovnică” [2, p. 37]. În centrul declanşării tuturor evenimentelor stau iubirile 
ratate ale Anei-Maria.

Acţiunea nuvelei are loc în anul 1941. Nuvela debutează cu o scenă tipică 
romanului doric – tehnică a economicului – prin care locuitorii satului Necununaţi sunt 
concentraţi pe un câmp cu scopul de a identifica mortul ce zăcea acolo. Vasile Vasilache 
pune lumea în perspectiva morţii, astfel viaţa sătenilor din Necununaţi se desfăşoară pe 
canavaua lumii de dincolo, polarizată între iad şi rai, viaţa este prezentată ca un infern 
escatologic. Topografia locului, şi anume dealul, denotă faptul că aceştia se află într-un 
spaţiu alternativ la lumea reală, într-un imens purgatoriu, rezervându-şi drepturile de  
a decide destinul decedatului în concordanţă cu logica mitică a morţii. Plonjarea în lumea 
morţii are ca scop iniţierea în tainele vieţii Anei-Maria, căci decedatul, ţiganul Arghir, nu 
e decât amantul ei. Firul narativ al evenimentelor se centrează pe drama familiei ţiganului 
Casian lingurarul (poreclit „Industriaşul”), relatată de cârciumarul satului. Figura lui 
Casian este concretizată de două imagouri ambivalente: chipul unui tată bun ocrotitor 
se transformă, sub influenţa pierderii controlului în experienţa regresivă, în chipul unui 
tată autodistrugător. Casian este supus unor condiţii care-i fac supravieţuirea improbabilă: 
incestul soţiei, îngrijirea fiului mic (Arghir), damnarea la suferinţă şi singurătate şi lipsa 
confesiunii provoacă o răsturnare de existenţă a protagonistului constituind un veritabil 
punct de inflexiune a destinului său între tortura interioară şi depăşirea vinei tragice prin 
sinucidere. Nuvela mizează astfel pe neşansă, pe lipsa vreunei posibilităţi de salvare.  
Încă din timpul copilăriei Arghir devine un locuitor al intemperiilor infernale. Lipsa 
celor doi părinţi: mama care a fugit cu amantul şi tatăl care s-a sinucis din disperare  
aruncându-se în fântână, au pentru copilul Arghir semnificaţia unei rupturi violente a eului 
cu sursele sale libidinale şi sfâşierea comunicării empatetice cu lumea. Copilul (Arghir) 
iese din sfera de energie a sinelui originar şi pătrunde într-o lume a alterităţii. Singurătatea 
şi izolarea îl fac vulnerabil, astfel îşi ascunde identitatea sub masca imprecaţiei, evoluează 
şi este supus morţii. Destinul lui Arghir dincolo de neant rămâne un strigăt mut de 
disperare amară. Faptul că mortul este expus pe pământul gol sugerează marea comuniune 
a acestuia cu poporul duhurilor. Autorul dezvoltă o întreagă ceremonie de artă funerară 
utilizând simbolul iconografic al morţii sub forma unui cadavru în descompunere pe costişa 
dealului dinspre Necununaţi. Mitologicul amprentează spaţiul geografic al Necununaţilor, 
dealul este, aşadar, un spaţiu deschis, angoasant o axis mundi, el este o uşă spre lumea 
celor veşnici. Sătenii urcă mortul în căruţă şi întregul cortegiu funerar se îndreaptă spre 
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cimitir la a cărui poartă stă Vasile Banu, paznicul cimitirului, pe care autorul îl identifică, 
nu întâmplător, cu „luntraşul de pe Lete” [2, p. 34], deoarece, precizează naratorul, „ca să 
intri în cimitir trebuie să treci numaidecât prin ograda lui. (…). Asta-i viaţa – spectacol – 
…Şi cel mai mare şi ultim dregător în ceasurile de cumpănă şi tângă – vedeţi-l, e luntraşul 
peste apa râului Lete! Şi luntraşul ista e Vasile Banu..” [2, p. 33]. În mitologia greacă 
Lethe (λήθη) este „fluviul infernal ale cărui ape (apele uitării) fac pe oricine traversează 
Hadesul să-şi uite trecutul. Numele fluviului repetă numele zeiţei uitării. Lethe străbate 
Câmpiile Elisee, iar umbrele morţilor, ajunse acolo, sunt obligate să bea din apa fluviului 
spre a-şi anihila orice amintire. La orfici şi patagorici această uitare impusă se referă la 
încarnările anterioare” [3, p. 314].

Poarta cimitirului e o fereastră spre lumea spiritelor, distanţa dintre profan şi religios, 
iar Vasile Banu este paznicul infernului şi stăpânul sufletelor moarte. Câinele constituie 
o ustensilă a ritualului reîncarnării, tradiţiile funerare din India sunt în raport direct  
cu o haită de câini, Sārameya, subalterni ai zeului morţii Yama. „Mâine iarba asta  
verde-neagră o să-l ia în primire pe Arghir şi o să-l lingă cu limbă rece de câine… Căci 
cine i-a împrăştiat pe ţigani în lume, de n-au parte de bordei şi cimitir? Cine li-i Dumnezeu,  
ce preot îi prohodeşte? Trăsnetul, fulgerul? Dairaua? Ori câinele? Ştiut e doar: câinele 
trebuie să-l lingă, aşa cum se cuvine, ca să consfinţească obiceiul străbunilor – reîncarnarea 
… Câinele i-a fost şi tovarăş de viaţă” [2, p. 33]. Câinele este o vietate mitologică a zeului 
morţii. În mitologia greacă câinele tricefal Cerber era „paznicul incoruptibil al porţilor 
infernale, având misiunea de a veghea introducerea în infern a umbrelor celor morţi şi de  
a nu permite nimănui ieşirea în lumea umană” [3, p. 113]. Defunctul este proiectat astfel în 
imaginea Hadesului, sugerând o transcendere în negativ a fiinţei umane. Tema mortificării 
lumii şi a vieţii este pusă în lumină în acord cu dimensiunea metafizică a eşecului iubirii. 
Cei doi bărbaţi: primul Gheban I. Dumitru, soţul legal al Anei, înrolat în armata regelui 
Carol al II-lea, este declarat post-mortem; cel de al doilea, amantul Arghir, e găsit mort 
pe câmp, ucis cu un glonte în tâmplă. Introduşi în acest mediu al morţii, „bărbaţii” 
Anei-Maria se izolează de ceilalţi în cercul tăcerii. Realitatea artistică a vieţii pe care  
o contemplă cititorul îşi pierde din frumuseţe şi consistenţă, lumea este doar o aparenţă sub 
care se ascunde frumuseţea şi decreptitudinea. O altă dimensiune a infernului e accentuată 
de manifestările apocaliptice ale celui de al Doilea Război Mondial cu atributele sale 
indispensabile: moartea, maşinile de război, spaima.

Naraţiunea devine una „posibilă imposibilă” sau „autodistructivă” (U. Eco) în 
momentul în care începe să cuprindă o serie de contradicţii interne, credibilitatea este 
supusă riscului, spre exemplu unul şi acelaşi personaj reprezintă şi nu personajul autentic, 
aceleaşi evenimente sunt ordonate în secvenţe temporale diferite: în satul Necununaţi 
Tudor Buzescu, pe care rudele îl considerau mort, trimite o scrisoare după o dispariţie de 
treizeci de ani. Nepotul lui Caranfil vine orb din război şi le declară sătenilor că Arghir  
e viu şi că acesta îl slujeşte pe profesorul din Königsberg, pe Imanuel Kant.  
Arghir e îngropat de săteni în 1941, iar în 1945 circulă zvonurile că ar fi viu:  
„Odată l-am îngropat pe badea Arghir. Pe urmă a înviat badea Arghir şi am învăţat 
carte… Uite că este sănătos tun şi este sluga credincioasă a unui mare învăţat!” [2, p. 48]  
„Păi, că noi, satul până la urmă aflarăm că l-am îngropat, dar pe cine, credeţi? Numai nu 
pe badea Arghir! Şi asta taman că ne-a dat gata… Cică, Arghir e viu, trăieşte, ba ne-am 
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pomenit şi cu o vorbă de la dânsul, printr-un om sosit de acolo, cum că să i se trimită  
o pereche de colţuni groşi de lână, cărora prin părţile noastre le spun «bursuci»… [2, p. 41] 
sau alt citat: „Ana-Maria se făcuse, totuşi, de ruşine – bocise pe imaş într-un petic de negară 
pe un necunoscut, strigându-l cu numele Arghir… După atâtea prostii mai poţi scoate 
ochii în lume? [2, p. 46]”. Fragmentele respective sunt o dovadă clară a deconstrucţiei 
reprezentării realităţii. Autorul ne prezintă o lume halucinantă, absurdă, îndoiala ia naştere 
atunci când cititorul trebuie să-şi explice coexistenţa a două viziuni „realiste” ce manifestă 
o anumită distorsiune între simţuri şi gândire, dualismul reprezentărilor este sfâşiat între 
iluzie şi adevăr.

O incoerenţă în acţiune este surprinsă atunci când Ana-Maria este chemată la 
primărie şi i se plânge mătuşii sale Nataliţa de acest fapt. Cea din urmă accede treptat 
la o falsă viziune profetică, preia funcţia mitică a oracolului, iniţiază un întreg plan de 
acţiuni şi poveţe, bănuind că Ana-Maria trebuie să dea socoteală primarului şi autorităţilor 
pentru faptul că l-a bocit în câmp pe un necunoscut. Înscenările profetice puse la cale de 
mătuşa Nataliţa eşuează, motivul chemării fiind cu totul altul: soţul Anei e declarat erou. 
Un statut aparte îl au enunţurile „gnomice” (U. Eco) care cuprind şirul de reflecţii despre 
rostul lumii şi al vieţii, introduc în text mici „insule neficţionale” (G. Genette), în special 
confesiunea naratorului-bunic de la sfârşitul nuvelei.

Singurul care vine să aducă lumină este naratorul Vălică, copilul ştiutor de carte 
este marcat de complexul de superioritate faţă de cei fără de ştiinţă de carte, dar şi de 
complexul inferiorităţii atunci când constată că nu cunoaşte cine e Imanuel Kant şi că  
a comis gafa de a crede şi de a-i confirma Anei-Maria că Arghir e viu. Eroarea de a aluneca 
în apele înşelătoare ale aparenţei îl face să reactualizeze şi să relateze întreaga naraţiune. 
Elev în clasa a V-a, Vălică este un martor pasiv şi aprobator, o oglindă necondiţionată 
a evenimentelor pe care le reflectă la vârsta naivă a copilăriei. Naratorul Vălică are  
o perspectivă dublă asupra evenimentelor: contemporană şi ulterioară: „Eu, atunci copil, 
toate îmi întrau în cap… Care vasăzică, omul are nu numai un nume, ci şi fel de fel de 
semne, pornind în astă lume. Iar azi, bunic, mă mai mir: nu cumva bătrâna Sângera făcea 
pe muma acelor muieri tinere adunate în juru-i?” [2, p. 24]. Prin acest „pas înapoi” se iese 
din tablou, textul naratorului-bunic apărând ca un discurs paralel al aceluiaşi personaj în 
ipostaza copilului. Vălică reactualizează o eroare pe care a comis-o din neştiinţă, corectează 
şi completează şirul evenimentelor centrate asupra destinului unei femei pe nume  
Ana-Maria. El nu ştie cum se va încheia totul, dar când repovesteşte evenimentele cunoaşte 
acest sfârşit. Naratorul este un alter-ego al autorului propriu-zis. Existenţa lui Vălică se 
face prin intermediul a doi povestitori diferiţi: unul la nivelul imediat al evenimentelor, 
în ipostaza copilului din clasa a V-a, şi altul (metanaratorul) situat la o distanţă dintre ele, 
în ipostaza bunicului care reactualizează evenimentele din copilărie la care a fost martor 
ocular. Repovestirea evenimentelor accentuează ideea de anterioritate, abia regândită, 
recreată, trăirea îşi recapătă prospeţime. Autorul reia firul evenimentelor fixându-şi atenţia 
acolo unde doreşte. Tehnica povestirii poate fi comparată cu replay-ul din televiziune sau 
stop-cadrul din cinematografie, tehnică surprinsă, de altfel, de N. Manolescu cu referire 
la microromanul „Maitreyi” de M. Eliade. Dublarea naratorului nu este accidentală, rolul 
celui din urmă este de a-l corecta pe cel dintâi.

Ana-Maria e o alegorie biblică a Mariei-Magdalena. Deşi majoritatea personajelor 
critică infidelitatea ei, inclusiv naratorul, autorul îşi îndreaptă privirea asupra judecării 
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morale a protagonistei din perspectiva miturilor creştine, atunci când surprinde dialogul 
celor trei gropari din cimitir: „Doamne, cum ai făcut lumea asta aşa de strâmb?  
Maria aceia din Magdal a fost toată viaţa o curvă… Şi când colo – na! C-am făcut-o şi pe 
dânsa sfântă!” [2, p. 38]. Aluziile demitizante se îndreaptă asupra protagonistei, Ana-Maria  
e decorată şi va primi şi pensie de văduvă de război de pe urma soţului pe care  
l-a înşelat.

Titlul nuvelei „Elegie pentru Ana-Maria” este şi el ambivalent din perspectiva 
evoluţiei speciei. La început elegia avea accepţia de cântec de jale funerară, de exaltare 
războinică, de glorificare a faptelor unui mort. Ulterior elegia a fost acompaniată de 
flaut exprimând suferinţele eroice. Moartea şi dragostea sunt cele două dimensiuni ale 
existenţei protagonistei nuvelei.

Viaţa ca moarte constituie subiectul predilect al scrierilor lui Vasile Vasilache.  
Prin destinul personajelor sale (Ana-Maria, Arghir, Casian, Mitrică) care au o ecuaţie 
specifică – eşecul –, autorul ne dezvăluie un antimodel al normalităţii umane.

Pentru critica literară din Republica Moldova creaţia scriitorului V. Vasilache face 
parte din categoria experienţelor de autentică valoare, scriitorul conferă miturilor hinduse, 
egiptene, greco-romane şi creştine semnificaţii noi şi prin aceasta contribuie la conservarea 
lor în contextul literaturii din spaţiul basarabean.
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Abstract

The present study contours the profile of the Italian writer Natalia Ginsburg, and 
is being focused on strategies evaluation of the Italian narrator discursive. Beyond the 
marginality conscientious assumed, body knowledge and autobiography, narration of the 
Natalia Ginsburg has signs of the „faint think” (Gianni Vattimo).

În nota introductivă care precede editarea, într-un singur volum, a producţiilor sale 
narative „juvenile”, Natalia Ginsburg (1916-1991) face următoarea confesiune: „când 
eram copil, îmi doream să pot transpune întreaga mea viaţă într-o carte: să scriu o mare 
carte care ar fi conţinut, zi după zi, întreaga mea viaţă, împreună cu cea a persoanelor 
care mă înconjurau. Când eram copil, îmi iubeam viaţa, în adolescenţă însă, o detestam. 
De aceea, în adolescenţă, chiar dacă înţelesesem că nu poţi povesti decât lucrurile pe 
care le cunoşti din interior, nu vroiam să se reflecte nimic personal în povestirile mele, 
nimic din mine şi din viaţa mea. (…) Aveam o sacră oroare de autobiografie. Aveam 
oroare şi teroare: pentru că tentaţia autobiografică era în mine foarte puternică, aşa cum 
ştiam că li se întâmplă cu uşurinţă femeilor: şi viaţa mea, şi persoana mea, suprimate 
şi detestate, puteau irupe la un moment dat în terra proibita a scriiturii mele. Şi aveam  
o sacră teroare de a fi «agasantă şi sentimentală», descoperind în mine o puternică 
înclinaţie spre sentimentalism, un defect care îmi părea odios, întrucât era feminin: iar 
eu doream să scriu ca un bărbat” [1, p. 8]. Această afirmaţie provocatoare este făcută în 
1964, când apar reunite pentru prima dată într-o singură carte cele Cinci romane scurte 
(Cinque romanzi brevi), dar privite à rebours, toate textele Nataliei Ginsburg, fie că  
e vorba de cele literare, sau de cele eseistice, jurnalistice, moraliste, polemice sau politice, 
demonstrează că tentaţia autobiografică şi tentativa de a i se sustrage, sunt cele două părţi 
componente ale unei strategii individuale şi distincte, care defineşte statutul itinerariului 
său literar subordonat integral „citirii” şi scrierii „amprentelor vieţii”.

Proiect plin de tensiuni şi constrângeri, care se măresc odată cu imposibilitatea 
de a descoperi economia hazardului, a dependenţelor şi a semnificaţiilor vieţii umane, 
dispoziţia nativă a Nataliei Ginsburg pentru sinegrafie implică o magistrală punere 
în scenă a experienţei individuale, a dezordinii trecutului şi prezentului pentru a face 
vizibilă această mişcare pe orizontala timpului. Autobiografia are nenumărate raţiuni, 
dar în fondul său e vorba întotdeauna de dorinţa de a reflecta propria fiinţă biologică,  
de a transpune corpul în grafie, în litere, pagini, semne textualizate ale unui destin singular. 
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Filozoafa italiană Adriana Cavarero vede în autobiografie o încercare de teleologie, pentru 
că indiferent de scopurile şi mijloacele acestui tip de scriitură, el face ca viaţa să capete 
un sens şi să dureze în inima discursului. În Filosofia della narrazione (1997), Cavarero 
comentează parabola povestită de Karen Blixen în Aut of Africa (timp de o noapte,  
un bărbat bate pasul pe loc şi doar a doua zi dimineaţa, revenind la acel loc, realizează că 
a trasat cu paşii săi pe pământ desenul unui cocor), conferind astfel alegoricului destinal 
o valoare emblematică foarte sugestivă pentru raportul Nataliei Ginsburg cu ficţiunea 
şi memoria: „Drumul său este un amestec de intenţii şi de întâmplări. Chiar dacă erau 
însoţiţi de dificultăţi şi de atâtea obstacole, paşii săi au lăsat în urmă un desen, sau mai 
exact, rezultatul parcursului său este un desen care a căpătat unitatea unei figuri. Sensul 
naraţiunii constă exact în acest rezultat simplu, care nu este rezultatul nici unui proiect, 
dar formează unitatea figurală a unui desen” [8, p. 7].

Aşadar, literatura ca act de memorie şi reconstrucţie a fragmentelor de viaţă într-un 
desen mai mult sau mai puţin coerent, prin care Ginsburg depune mărturia sensului trăit de 
ea într-o societate şi într-un timp istoric determinat. Originalitatea desenului estetic vine 
însă din faptul că „norma autobiografică” nu înseamnă pentru Ginsburg doar prelungire 
a corpului biologic într-un corp narativ, – manieră de scriitură privată şi subiectivă, 
considerată în mod dogmatic a fi un apanaj al literelor feminine, – ci şi o referenţialitate la 
propria-i temelie în fiinţă, cu toată diversitatea pe care o presupune condiţia sa bioauctorială, 
şi Ginsburg e destul de curajoasă pentru a o spune, ca marginalitate conştient asumată, 
de unde urmăreşte şi descoperă, şi ţese, şi fondează o relaţie singulară între ea însăşi şi 
concretitudinea multiplă a realului. Repetată cu ostentaţie în elzevire, în interviuri sau în 
textele polemice care dezbat diversele probleme ale actualităţii, proverbiala necunoaştere 
a Nataliei Ginsburg – „nu ştiu”, „n-aş putea să mă pronunţ”, „nu pricep nimic în pictură”, 
„nu înţeleg muzica”, „n-am nici o idee despre cinema”, „n-am cap pentru politică”, 
„n-am reuşit niciodată să fiu cultă”, „îmi lipseşte retroterra culturală”, – este mai curând  
o nerecunoaştere a normelor consacrate ale sistemului culturii, dat fiind că activitatea 
sa editorială, jurnalistică, literară, critică, de traducătoare şi de om politic infirmă aceste 
autoproclamări diletantiste. În cadrul unor emisiuni radiofonice realizate în mai 1990 
(textul înregistrat la Radio Tre, È difficile parlare di sé, Conversazione a piú voci condotta 
da Mario Sinibaldi, e publicat la Einaudi în 1999), Natalia Ginsburg oferă o explicaţie 
biografică extraneităţii sale în raport cu instrumentele intelectuale masculine. Simptomele 
de timpuriu prevestitoare ale poziţionării sale in-between, în marea cultură universală 
şi printre reprezentanţii nativi ai acesteia, îşi are rădăcina într-o familie preponderent 
masculină, în care atenţia tatălui este concentrată asupra educaţiei celor trei fraţi mai mari 
în spiritul unei bărbăţii demne de „sexul tare”. Fiind al cincilea copil născut în familia 
profesorului de anatomie Giuseppe Levi, mezina are mult de suferit de pe urma unui 
tată „obosit emoţional de atâţia copii”, iar în faţa rafturilor pline cu cărţi de medicină, 
histologie, patomorfologie şi biochimie se simte „exilată în propria casă”. Va afirma în 
repetate rânduri că a fost „mereu dominată de cineva, mai ales de bărbaţi” şi va purta 
pecetea unei uzurpări generatoare de infinite suferinţe, ca orice femeie care trăieşte „într-o 
cultură «grea»”, masculină, cu concepte „grele”, care nu sunt ale ei. În măsura în care 
simte vibrând în ea una sau mai multe coarde poetice, Ginsburg se consideră pe deplin 
îndreptăţită să se reclame de la ceea ce ea numeşte enigmatic „mă descurc pe cont propriu” 
şi care ţine loc de background cultural.
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Pentru critica literară, în special, pentru Cesare Garboli, „criticul complice” şi amicul 
personal al Nataliei Ginsburg, modestia culturală a scriitoarei este un truc bine disimulat, 
rezultat din conştientizarea propriei diferenţe semnificante. Atent la explicaţiile de ordin 
psihologic, Garboli diagnostichează în excentricitatea Nataliei Ginsburg o strategie 
comportamentală consecvent aplicată ierarhiilor şi valorilor culturii consacrate: „Сu cât 
curiozitatea şi interesul lui Ginsburg pentru orizontul masculin, pentru istorie, societate, 
viitor, destinul omului tinde mereu să crească, mai mult chiar, interesul ei nu cunoaşte 
nici o depresiune (el rămâne mereu viu), cu atât se micşorează, simultan, până a atinge 
indiferenţa şi refluxul, interesul ei pentru instrumentele, cuceririle, succesele intelectuale 
înregistrate de bărbat în voiajul său aşa-zis «occidental» spre civilizaţie (aceea pe care 
încă o numim, în mijlocul atâtor disensiuni şi discuţii, „civilizaţie”). În raport cu aceste 
instrumente şi cu uzul care s-a făcut şi se face de ele, nu există din partea lui Ginsburg 
niciun protest, nicio opoziţie. Există mai curând un no comment, un dezinteres distrat, 
plictisit, somnoros” [9, p. 109].

Strategia Nataliei Ginsburg, dacă e s-o considerăm o strategie, are consonanţe cu 
gestul negrilor de a-şi asuma „negritudinea,” dimpreună cu tot ce-i separă de aroganţa 
albilor. „Tăcerea semnificativă” (G. Amendola) a „gurii ei sigilate” (E. Montale) este 
un semn cât se poate de limpede că în fond preţuieşte şi chiar admiră acea cultură, dar 
grandoarea ei zgomotoasă îşi are refluxul său simetric şi invers în „abstinenţa verbală” 
a scriitoarei. De altfel, incomunicabilitatea şi reversul acesteia, „parlatina,” vorbăria 
frenetică, dar lipsită de orice vitalitate referenţială, este una dintre temele majore şi 
mereu recurente ale romanelor şi eseurilor sale moraliste. Pentru ca aluzia lui Cesare 
Garboli la ruptura lui Ginsburg cu universul culturii masculine să nu fie înţeleasă în 
mod exagerat ca o pavăză impenetrantă a unui feminism de performanţă, iată un pasaj 
din eseul Silenzio (Tăcerea), scris în 1951, imediat după sinuciderea lui Cesare Pavese, 
căreia i-au urmat, din nefericire, alte jertfe (Paul Celan, Bruno Bettelheim, Jean Améry, 
Primo Levi etc.) ale memoriei diabolice a lagărelor de exterminare şi ale sentimentului de 
vinovăţie pentru că au supravieţuit: „Tăcerea este unul dintre cele mai stranii şi grele vicii 
ale timpurilor noastre. Tăcerea a început ca protest şi dezamăgire provocată de Cuvintele 
Mari ale Părinţilor. Cuvintele noi nu au nici o greutate. Ele nu sunt utilizabile pentru  
a realiza o relaţie, sunt asemănătoare apei, reci şi sterile. Noi nu putem scrie cu ele cărţi, 
nu putem apropia cu ele persoana iubită, nu putem salva un prieten” [4, p. 168]. Oricât ar 
fi de îndreptăţită să rămână în sfera sa de sublimă şi rece neutralitate culturală, Ginsburg 
percepe cu o acută durere semnalele naufragiului lumii contemporane şi pledează,  
în ultimă instanţă, împotriva propriei tăceri: „Este clar că nu avem dreptul să urâm propria 
persoană, n-avem dreptul să reducem la tăcere sufletul şi gândurile noastre. (…) Nu putem 
alege să fim fericiţi sau nefericiţi, dar putem alege să nu fim infernal de nefericiţi. Tăcerea 
se poate transforma într-o nefericire monstruoasă, infernală. Este datoria fiecăruia să lupte 
cu aceasta” [4, p. 171].

Eseul Silenzio dezvăluie motivele de profunzime ale tragismului extraneităţii 
Nataliei Ginsburg, care nu este doar al femeii lezate de obsesia bărbaţilor de a se închide 
ermetic oricărui influx feminin, ci şi al bărbaţilor care nu se pot elibera de teroarea 
efectelor şi afectelor propriilor intervenţii intempestive în cultură şi politică, o extraneitate 
generalizată la scară socială, culturală, interumană, încât indivizii sunt străini atât lor 
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înşişi, cât şi altora. Mesajul „tăcerii” ginsburghiene este unul de invitaţie la reconciliere, 
posibilă numai prin confesiunea nudă şi ascultarea fără prejudecăţi a părţilor „beligerante” 
ale omenirii. Strategie asertivă sau traumatism psihologic, autoreferenţialitatea Nataliei 
Ginsburg este o realitate, a cărei ignorare ar îndepărta lectorul obişnuit să se încreadă 
„busolei” interpretărilor normative de locul în care această neordinară scriitoare îşi „paşte” 
gândurile într-o „tăcere meditabondă.” Ca orice lucru sacru, oroarea ei de autobiografie 
cere să fie respectată. Pentru ansamblul textual ginsburghian, autobiografia are rolul 
de intertext, realizând aceeaşi funcţie structurantă la nivel de sens, elipse, suspansuri, 
intervale, joncţiuni şi sintalitate, care îi revine intertextualităţii în cadrul relaţiei textului 
cu istoria, societatea, politica şi cultura care l-a produs. Orice poezie, roman, povestire sau 
piesă de teatru se găseşte într-o strânsă interacţiune cu evenimentele şi stările sufleteşti 
trăite de scriitoare în momentul emiterii textului, pe care ea le comentează, explică şi 
interpretează în multiplele sale paratexte – eseuri, prefeţe, epiloguri, note şi interviuri.

Dintre coordonatele pe care evoluează destinul literar al Nataliei Ginsburg, 
atmosfera domestică şi violenţa amintirilor din anii fascismului par să aibă cea mai mare 
rezonanţă în opera sa. Natalia se naşte pe 14 iulie 1916 la Palermo (în ziua luării Bastiliei 
şi pe strada Libertăţii), unde profesorul de anatomie Giuseppe Levi primise un post la 
Universitatea de Medicină şi se transferase împreună cu soţia, Lidia Tanzi, şi cei patru 
copii mai mari – Paola, Gino, Alberto şi Mario. Giuseppe Levi este fiul lui Michele Levi, 
un bancher evreu foarte bogat care colecţiona mobilă de epocă şi tablouri. Lidia Tanzi este 
fiica lui Carlo Tanzi, avocat de profesie şi politician de vocaţie, unul dintre întemeietorii 
socialismului în Italia, alături de Filippo Turati, Leonida Bussoni şi revoluţionara rusă 
Anna Kulischoff. Prezente în opera şi în activitatea sa politică, socialismul şi antifascismul 
apar în lumina Lexicului familiar (Lessico famigliare (1963)) ca o rezultantă a încrucişării 
dintre două profesiuni de credinţă: Giuseppe Levi iubea socialismul, romanele lui Zola, 
fundaţia Rockfeller şi civilizaţia engleză, pe care o aprecia la cel mai înalt grad; Lidia Tanzi 
iubea socialismul, poeziile lui Verlaine, muzica, în special, aria lui Lohengrin. Atmosfera 
care domnea în casa de la Torino, în care profesorul Levi, acceptând invitaţia de a preda 
la universitate, se transferă în 1919, este un adevărat banchet sociocultural. O serie de 
personaje de primă mărime din sfera politică şi culturală a Italiei inter şi postbelice se 
află în legături de rudenie sau de amiciţie cu membrii familiei Levi. Astfel, pe lângă deja 
amintitele rădăcini socialiste, linia maternă se mai întretaie şi cu ermetismul italian, sora 
Lidiei, Drusilla Tanzi, fiind muza, apoi soţia viitorului laureat al Premiului Nobel, Eugenio 
Montale. Printre colegii de liceu ai fraţilor Nataliei se numără Cesare Pavese, Norberto 
Bobbio, filozoful liberalismului şi al „viitorului democraţiei” (opera sa cuprinde 1700 de 
titluri), Vittorio Foa, scriitor, jurnalist, deputat în legislativul italian pe listele Partidului de 
Acţiune, Sion Segre, nepotul celebrului Pitigrilli (Dino Segre), autorul Cocainei (1933), 
Giancarlo Pajetta, jurnalist şi notoriu politician de stânga, fiul scriitoarei feministe Carola 
Prosperi (38 de romane), Giulio Einaudi, proprietarul titular al editurii „Einaudi” şi fiul lui 
Luigi Einaudi, economist, jurnalist şi politician, cel de-al doilea preşedinte al Republicii 
Italiene (1948), Adriano Olivetti, fiul lui Camillo Olivetti, proprietarul fabricii de maşini 
de dactilografiat cu acelaşi nume şi fondator al mişcării Movimento Comunità, prin care 
încearcă să-şi realizeze idealul său de comunitate – o sinteză dintre cultura tehnico-
ştiinţifică şi cultura umanistică. Pictorul, jurnalistul şi scriitorul Carlo Levi, autorul care  
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a exercitat o considerabilă influenţă asupra neorealiştilor cu romanul Cristo si è fermato 
a Eboli (1945), se numără şi el printre prietenii celebri ai fraţilor Levi şi frecventează 
acel milieu cultural format din intellighenzia torineză. În mai 1927, sora Nataliei,  
Paola Levi, se căsătoreşte cu Adriano Olivetti, trecând peste interdicţia tatălui care îşi 
găsea ginerele „prea bogat” şi „prea fixat pe psihanaliză”. Mario Levi, ultimul dintre fiii 
profesorului anatomist, fiind persecutat pentru activitate antifascistă, va emigra la Paris, 
unde se implică în mişcarea de rezistenţă Giustizia e Libertà, apoi rupe orice raport politic 
pentru a se căsători cu fiica lui Amedeo Modigliani. Tot prin intermediul lui Mario, în casa 
„revoluţionarilor” Levi este introdus Leone Ginsburg (1909-1944), fiul unor emigranţi 
evrei din Odessa, Teodoro şi Vera Ginsburg. Leone Ginsburg studiază literatura şi filozofia, 
scrie o teză de doctor despre Maupassant, iar din 1932 suplineşte postul de conferenţiar de 
literatura rusă la Universitatea din Torino. Influenţat de liberalismul lui Benedetto Croce, 
care i-a fost profesor şi mentor spiritual, Leone Ginsburg împărtăşeşte ideile politice 
ale filozofului despre liberalismul italian, privit ca o „afacere” în primul rând morală. 
Termenul liberismo, inexistent în lexicul politic englez, este creat de Benedetto Croce 
pentru a diferenţia libertatea civilă de libertatea economică şi devine cuvântul de ordine 
care defineşte personalitatea lui Leone Ginsburg, ca şi a celorlalţi „camarazi de luptă” din 
anturajul familiei Levi.

Aceşti tineri intelectuali cu un destin exemplar în cultura italiană din secolul al  
XX-lea îşi dădeau întâlnire în casa profesorului Levi, în care conspirau împotriva 
fascismului şi discutau diverse posibilităţi de angajare în proiecte melioriste pentru Italia 
şi întreaga lume. Fiecare dintre ei a cunoscut carcera, represaliile, „tribunalul special”, 
exilul, persecutările, foamea, frica şi umilinţa. Conceput ca un mod de a fi în existenţă, 
traiectul lor destinal este insolitat în opera narativă a Nataliei Ginsburg şi poate fi uşor 
recunoscut în trăsăturile literaturizate ale personajelor sale. Dar atmosfera ideologică  
a acestei politici făcute „cu uşile închise”, la care Natalia nu a avut acces ca fată şi ca 
mezină, fiind observată şi cântărită „pe dinafară”, îi imprimă senzaţia unei utopii idealist-
romantice, combinate cu gustul juvenil pentru pericol, bravură şi opoziţionism. Macerate 
în substanţa spirituală a scriitoarei, „paginile de foc” ale unei întregi epoci din istoria 
Italiei, dimpreună cu aspiraţiile nobile şi deziluziile negre ale unei generaţii consumate 
sub dictatură, cu dramele silenţioase, eroismul ascuns, rebeliunile meschine şi suferinţele 
ei un pic desuete, sunt redimensionate într-o poetică evenimenţială aparent banală, din care 
lipseşte retorica zgomotoasă a eroismului şi patosul distorsionat al afectivităţii, dar care 
transmite cu o exactitate de seismograf de „rularea tragicomică a cotidianului”. Dincolo 
de activismul politic angajat şi uşor quijotesc al tinerilor intelectuali care conspirau în 
casa doctorului Levi, Natalia şi-a trăit propria sa rezistenţă tăcută şi insignifiantă, ca cea 
a unei „insecte căzute pe o frunză”. În februarie 1938, Natalia Levi se căsătoreşte cu 
Leone Ginsburg, iar câteva luni mai târziu, în urma „decretului rasial” adoptat în Italia în 
acelaşi an, Leone îşi pierde cetăţenia italiană şi devine un apatrid. Fără acte şi fără surse de 
existenţă, familia Ginsburg este exilată în localitatea Pizzoli din Abruzzo, unde va rămâne 
până în 1943, când Leone Ginsburg este arestat încă o dată pentru activitate antifascistă şi 
aruncat în închisoarea Regina Coeli din Roma. Leone Ginsburg moare pe 5 februarie 1944 
în rezultatul unor grave leziuni corporale cauzate de schingiuiri şi bătăi. La numai douăzeci 
şi opt de ani, Natalia Ginsburg este văduva cu trei copii a unui condamnat politic. Ultima 
scrisoare trimisă de Leone Ginsburg din închisoare conţine voinţa sa testamentară pentru 
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Natalia, pe care ea a respectat-o cu sfinţenie: „Aspiraţia mea este ca tu să-ţi normalizezi 
existenţa, imediat cum va apărea această posibilitate, ca tu să lucrezi, să scrii şi să fii utilă 
altora. Aceste sfaturi ar putea să-ţi pară prea facile şi iritante, dar ele sunt rodul maxim 
al tandreţii şi al responsabilităţii mele. Prin intermediul creaţiei artistice, te vei elibera de 
prea multele lacrimi care-ţi stau ca un nod înăuntru. Prin intermediul activităţii sociale, 
oricare ar fi ea, te vei apropia de alte persoane de pe lumea aceasta, căci ţi-am fost până 
acum unica punte de legătură cu ea”.

După terminarea războiului, Natalia Ginsburg se angajează la Casa Editorială 
Einaudi şi joacă, alături de Cesare Pavese, Elio Vittorini, Carlo Levi, Italo Calvino ş.a., 
un rol decisiv în elaborarea unei culturi moderne şi progresiste în Italia. Fondată în 1933 
de Giulio Einaudi în coparteneriat cu Leone Ginsburg, Casa Editorială a polarizat în jurul 
său un şir neomogen de intelectuali de stânga (comunişti, comunişti liberali, marxişti 
ortodocşi, marxişti catolici, socialişti, Partidul de Acţiune etc.), a căror unitate spirituală 
exprima opoziţia faţă de dictatură şi convingerea că literatura şi scriitorul îndeplinesc 
o semnificantă funcţie socială. Concepând într-o asemenea manieră orientarea politică 
a grupului editorial, Einaudi selectează programatic şi publică autorii americani, ruşi şi 
englezi care tratau în cărţile lor aspectele economice stringente ale societăţii contemporane. 
La seria Problemi contemporanei se va adăuga Biblioteca di cultura storica şi Narratori 
stranieri tradotti, prin care va pătrunde în Italia literatura angloamericană, iar odată cu ea, 
şi „mitul Americii.” Despre funcţia provocatoare şi limitele acestei întreprinderi editoriale, 
care mai târziu avea să fie învinuită de „dictatură comunistă în cultură”, aplicându-i-se 
ştampila de „monstru istoric”, – o formă singulară de „comunism cultural” existent numai 
în Italia, – s-a scris în repetate rânduri şi cu suficientă aciditate a „răfuielii personale” 
prezentă în vocabularul invectivelor. O anumită poziţionare ideologică este desigur 
prezentă în „anii de glorie revoluţionară” ai Editurii Einaudi, însă rolul ei de mediator 
între operă şi public rămâne de netăgăduit. Într-o perioadă când literatura începe să 
devină un produs de masă, dependent de strategiile marketingului cultural şi de gusturile 
şi aşteptările unui public anonim, editorului îi revine funcţia de judecător al valorii sau 
nonvalorii producţiilor artistice. În cadrul Editurii Einaudi, Natalia Ginsburg a exercitat 
această formă de „regie critică,” fiind un soi de „lector ideal” al manuscriselor selectate, pe 
care le admitea sau respingea conform propriului „gust de valoare”. Capabilă să înţeleagă 
operele mari din cultura lumii şi foarte apropiată de generaţia tânără de scriitori italieni, 
cu „mâna uşoară” a Nataliei Ginsburg, Editura Einaudi publică toţi clasicii ruşi din secolul 
al XIX-lea, capodopera lui Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut, primele două 
volume ale căreia sunt traduse de Ginsburg, un şir considerabil de autori americani şi 
englezi, printre care Joyce, Hemingway şi Faulkner, unul nu mai puţin semnificativ de 
scriitori italieni tineri pe atunci (Calvino, Bassani, Cassola, Bollati etc.), dar care se vor 
bucura de o mare notorietate pe tot parcursul carierei lor literare. O carte care va zgudui 
opinia publică europeană prin dezvăluirea atrocităţilor naziste trăite de o adolescentă de 
origine ebraică, Das Tagebuch der Anne Frank, va ajunge şi ea pe piaţa cărţii din Italia 
(1954) graţie „descoperirii” şi traducerii ei, prin intermediul limbii franceze, de către 
Natalia Ginsburg. Ciudat şi paradoxal este astfel faptul că nici o istorie a literaturii italiene 
nu a rezervat un singur rând acestui act de formare a publicului cititor Italian, pe care l-a 
îndeplinit Ginsburg în ipostaza sa de magistră a judecăţii de valoare.
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Născut la întretăierea dintre autobiografie şi un imens intertext format dintr-o 
acumulare concentrată de stiluri, limbaje şi inflexiuni dialectale, Lessico famigliare  
(1962, Premiul Strega în 1963) este un roman excepţional, de o rară fascinaţie, care 
depăşeşte canoanele tradiţionale ale genului. „Sacra oroare de autobiografie” sfârşeşte 
prin aşezarea ei într-o formă estetică inedită care restituie istoria familiei prin conservarea 
sunetului vorbirii specific fiecărui „portret” lingvistic individualizat al personajelor 
încadrate în contextul polifonic al naraţiunii. Construcţie multistratificată, importantă 
prin efortul de recuperare a expresivităţii involuntare a limbajului vorbit, stilistica 
Nataliei Ginsburg este eminamente pluridiscursivă şi sociologică (în sensul bahtinian al 
cuvântului, ca purtător al unei profesii, gen, curent, partid, generaţie, vârstă, om, zi, oră). 
Componenta estetică de bază a acestui roman rezidă astfel în orchestrarea ansamblului de 
figuri socioverbale distincte, a căror „fonografie realistică” le conferă un statut de instanţă 
semantică de sine stătătoare şi refractară intenţiei „vocii” auctoriale de a se exprima pe 
sine (unitate stilistică) în aceste obiecte verbale. Pactul autobiografic stabilit de Ginsburg 
cu cititorul său prevede, aşadar, o clauză determinantă: cea care spune „eu” în această 
istorie nu este decât „ochii şi urechile” unui operator nevăzut, care înregistrează din umbră 
banda sonoră (cromatică, olfactivă, gustativă, senzorială etc.) a actanţilor „lexiconului”.  
Sub această formă de fantezie liberă pe tema memoriei, Ginsburg avertizează că secvenţele 
evocate de ea nu reprezintă o „cronică” de familie: „Am scris doar ceea ce-mi aminteam. 
De aceea, dacă se citeşte această carte ca o cronică, i se poate aduce obiecţia că prezintă 
infinite lacune. Chiar dacă e extrasă din realitate, cred că trebuie citită ca un roman: 
adică, fără a-i pretinde ceva mai mult sau mai puţin de ceea ce un roman poate să ofere”  
[4, p. 114]. Lessico famigliare nu este istoria Nataliei Ginsburg, ci a sistemului de semne 
(reţea de cuvinte, moduri de a spune, frazeologisme, slogane, sentinţe, ticuri verbale, 
injurii, bârfe, cicăleală, cârcoteală, vorbărie) din care se coagulează sintalitatea grupului 
familial. Ginsburg nu spune aproape nimic despre sine şi nu sporeşte cu mult informaţiile 
despre membrii „clanului” Levi, deja furnizate în alte texte şi cu alte ocazii. Pe plan ideatic, 
transcrierea „parlatinei” cotidiene a persoanelor din anturajul familiei Levi reaccentuează 
rolul limbajului ca element care asigură apartenenţa, coeziunea şi supravieţuirea grupului 
familial în istorie. Prezentă sub diverse forme individuale, macheta lexicală îi permite 
eului singular să se recunoască într-un „noi” biografic ce implică un proiect de viaţă comun 
(structuri de rudenie, ideologii, sentimente, animozităţi, porecle, rituri, mituri, roluri etc.) 
şi înfăptuieşte „durata epică” a micii istorii familiale. Romanul postulează o anumită 
„fiziologie” a actului comunicaţional: cuvintele/ideile absorbite în familie determină 
structura spirituală a individului exact aşa cum mâncarea şi băutura determină compoziţia 
chimică a corpului biologic. Tema obsesivă şi recurentă a vorbirii (absente, imposibile, 
în vid, în hiat sau terapeutice, cathartice, absolvitoare, panaceu) capătă în acest roman  
o funcţie organică analogă cu cea îndeplinită de cromozomi în mecanismul ereditar. 
Iată definiţia funcţiei genetice a lexicului familiar: „Noi suntem cinci fraţi. Locuim în 
oraşe diferite, unii stau în străinătate: şi nu ne scriem prea des. Când ne întâlnim, putem 
fi, unul cu altul, indiferenţi sau distraţi. Dar e destul, între noi, un cuvânt. E destul un 
cuvânt, o frază: una dintre acele antice fraze, auzite şi repetate de infinite ori, în timpul 
copilăriei noastre. E destul să zicem: „Că doar n-am venit la Bergamo în expediţie” sau  
„a ce pute acidul sulfhidric”, pentru a regăsi dintr-o dată anticele noastre raporturi, 
copilăria şi tinereţea noastră, legate indisolubil de acele fraze, de acele cuvinte. Una dintre 
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acele fraze sau cuvinte ar fi destul ca să ne recunoaştem între noi, fraţii, în întunericul unei 
grote, printre milioane de persoane. Frazele acelea sunt latina noastră, vocabularul zilelor 
noastre de demult, sunt ca ieroglifele egiptenilor sau a asirobabilonienilor, mărturia unui 
nucleu vital care a încetat să existe, dar care supravieţuieşte în textele sale, salvate de furia 
apelor, de coroziunea timpului. Acele fraze sunt fundamentul unităţii noastre familiale, 
care va subzista cât timp vom fi pe pământ, recreîndu-se şi înviind în punctele cele mai 
diverse ale pământului, când unul dintre noi va zice – Stimate domnule Lipmann, – şi 
imediat va readuce lângă urechile noastre vocea nerăbdătoare a tatălui meu, – Terminaţi-o 
cu istoria asta! Am mai auzit-o de o mie de ori!” [1, p. 22].

Ficţiunea textuală se rezumă la evocarea acestui lexic „asirobabilonian” care aduce 
oamenii, evenimentele şi faptele în prezent. Spaţiul (Torino, casa Levi cu diversele ei 
„epoci” din strada Pastrengo sau Pallamaglio) şi timpul (anii ’30-’60 ai secolului trecut) 
derulării acţiunii, luminate insistent pentru a surprinde spiritul locului, introduc cititorul 
într-o zonă de cunoaştere familiară a marilor zguduiri istorice – fascismul, rezistenţa, 
războiul, tribunalul special, exilul, închisoarea. Viziunea demitizantă, lipsită de orice 
tentă eroică a acestor evenimente, limită rezultă din racordarea lor la o trăire afectivă 
de o strictă intimitate. Intrate în spaţiul memorialistic al pitorescului domestic din casa 
profesorului Levi, personajele care au făcut istoria Italiei sunt dezoficializate, lipsite de 
hiperbola legendei lor politice, datorită căreia, discursurile istoriografice le fixează în 
straturile ierarhice superioare. Politica actului de reprezentare scoate la iveală o istorie 
localizată, demonumentalizată, „carnavalizată”, convertită într-o „poveste” comic-serioasă 
a marilor convingeri politice şi a marilor aspiraţii naţionale. Filippo Turati se ascunde în 
casa profesorului Levi cu numele fals de Paolo Ferrari. Ideologul socialismului italian 
e „mare ca un urs,” are „barba căruntă şi tunsă rotund,” e îmbrăcat într-o cămaşă „mult 
prea largă la gât” de care atârnă o „cravată legată în sfoară,” tuşeşte, bea ceai şi răsfoieşte 
un volum de versuri de Carducci. După un scurt sejur în apartamentul „clandestin”  
din strada Pallamaglio, Turati fuge în Corsica ajutat de Parri, Sosselli şi Adriano Olivetti. 
Sion Segre, Giulio Einaudi, Norberto Bobbio şi Vittorio Foa sunt colegii de liceu (Massimo 
d’Azeglio) ai lui Gino, Alberto şi Mario Levi. Prietenia lor e aureolată de anecdotica 
semnificativă a „isprăvilor” lor conspiraţioniste şi politice. Pajetta e „micul aventurier 
neînfricat” cu „ciorapi scurţi” asociat „prostioarelor” lui Alberto Levi. Adriano Olivetti,  
în „postavuri gri-verzui,” timid, melancolic şi îndrăgostit de Paola Levi, mănâncă în tăcere 
„ciorbele insipide” servite la cină în casa profesorului. „Bătrânul Olivetti”, ale cărui maşini 
de dactilografiat străluceau pe posterele publicitare din Torino, îşi deliberează cu voce 
de falset discursurile confuze, în care amestecă „Biblia, psihanaliza şi profeţii”, pentru  
a ţine piept „vocii tunătoare” a lui Giuseppe Levi. Lidia Tanzi consultă opinia vânzătorului 
de zarzavat pentru a se informa asupra „stării revoluţionare” a maselor care ar fi trebuit  
„să-l dea jos” pe Mussolini.

Derivă de aici a doua funcţie a Lexiconului, după cea de liant al coeziunii familiare, 
care ar fi una specifică dialogurilor socratice. Definiţia bahtiniană a acestui gen de „amintire 
personală” configurează atât modul în care evenimentele majore sunt transformate  
în obiecte de contact familiar, cât şi proverbiala „ignoranţă” a Nataliei Ginsburg:  
„este semnificativ faptul că el (dialogul socratic) apare ca apomnemoneumata, adică gen 
de tip memorialistic, ca însemnări pe baza amintirii personale ale unor discuţii reale ale 
contemporanilor; este semnificativ şi faptul că figura centrală a genului este un om care 
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vorbeşte şi discută; este elocventă în acest sens îmbinarea în figura lui Socrate, ca erou 
central al acestui gen, a măştii populare a prostului care nu înţelege nimic (aproape ca 
Margites) cu trăsăturile înţeleptului de tipul cel mai înalt (în spiritul legendelor despre cei 
şapte înţelepţi); rezultatul acestei îmbinări este imaginea ambivalentă a neştiinţei înţelepte. 
În dialogul socratic este caracteristică autoelogierea ambivalentă: sunt mai înţelept ca 
ceilalţi fiindcă ştiu că nu ştiu nimic.” [10, p. 557]. Logica artistică a acestei „ambivalenţe” 
funciare se extinde asupra „eroizării prozaice” a figurilor (părinţi, fraţi, rude, prieteni, 
cunoscuţi) şi asupra limbajului „dialectizat,” apropiat maximal posibil de vorbirea curentă 
(pentru a înţelege cuvintele „străine” aflate în uzul familial, Ginsburg alcătuieşte un 
glosar metalingvistic al semnificatelor speciale pe care le asumau anumite expresii în 
lexicul familiei Levi). Râsul socratic înlătură evlavia şi frica de autoritatea paternă. Aspru, 
coleric şi sever în judecăţi, Giuseppe Levi îşi mustră copiii că nu sunt manieraţi, că nu au  
o educaţie burgheză superioară, că la o table d’hôte în Anglia ar fi fost daţi cu toţii afară 
şi tună, şi fulgeră, şi distribuie calificative pentru toată lumea care nu e niciodată suficient 
de inteligentă pentru el: „În casa paternă, când eram copil, la masă, dacă eu sau fraţii mei 
răsturnam paharul, (…) vocea tatălui meu tuna: – nu faceţi nenorociri! Dacă înmuiam 
pâinea în sos, striga: – Nu lingeţi farfuriile! Nu faceţi porcării (sbrodeghezzi)! Nu zborşiţi 
(potacci) totul! Porcării şi zborşeală erau, pentru tatăl meu, şi tablourile moderne, pe care 
nu le putea suporta. (…) Un «negru» era, pentru tatăl meu, unul care era neîndemânatic, 
împiedicat şi timid, care se îmbrăca neadecvat, care nu mergea la munte şi care nu 
cunoştea limbi străine. Orice act sau gest de-al nostru care i se părea neadecvat, era definit 
de el drept «negritură» (una negrigura)”. [1, p. 3]. Detaliile recompun astfel limbajul 
şi gesturile unui om cu prestanţă publică şi familiară. Decorat însă cu o poreclă, Pom  
(de la Pomodoro, pentru că avea părul roşcat, dixit Montale), şi integrat în lexicul „mefient” 
al fiilor, severul profesor de anatomie devine tatăl bonom şi un pic ridicol care cultivă 
bifidobacterii (e inventatorul iaurtului în Italia) şi îşi terorizează familia cu porţiile lui 
matinale de „iaurt in vitro”, organizează nesfârşite excursii la munte, fiecare dezvoltând 
câte o strategie pentru a li se sustrage, sau le interzice copiilor să se căsătorească, iar 
ei „se căsătoresc oricum”. „Furiile tatălui erau un coşmar”, „certurile fraţilor erau 
un coşmar”, amicele Lidiei erau „nişte babe,” iar Lidia, ori de câte ori îşi tăia părul,  
era „o ţoapă” (asina), care însemna, în limbajul tatălui, „o ignorantă, una care comitea  
o grosolănie, o mojicie”. Mama, Lidia Tanzi, se conturează ca o făptură enigmatică, 
veselă şi politicoasă, cu o puternică emanaţie de energie feminină, care îndeplineşte rolul 
de pacificator al familiei. De origine milaneză, ea se căsătoreşte, dimpreună cu Giuseppe,  
şi „cu expresiile lui triestine”, realizând un cockteil dialectal de mare originalitate, sonorizat 
cu o „voce alintată”, de cucoană de societate. Depozitară a biografismului narativizat, 
mama este o neobosită povestitoare de istorii familiale, ia lecţii de limba rusă şi de pian, 
scrie poezii, compune o operă şi citeşte cu pasiune În căutarea timpului pierdut, creând 
în jurul ei un soi de atmosferă literar-artistică. Aşa se delimitează, în familie, sferele de 
influenţă şi „afinităţile elective” – Paola şi Mario, „complici în marea lor ură faţă de 
despotismul patern,” sunt „preferaţii mamei”, Gino, „colecţionarul de insecte, cristale 
şi minerale”, este „preferatul tatălui”, Alberto, cu genunchii zdreliţi la fotbal, – copilul 
teribil al familiei şi Natalia, geloasă pe secretele mamei cu sora mai mare şi scutită de 
cicăleala paternă în virtutea predestinării la măritat (tatăl: „fetele, dacă n-au dorinţă să 
studieze, nu e mare pagubă, oricum se căsătoresc pe urmă”), face figură de „disident”  
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în mijlocul grupului familial. Fascinată de tot ce era străin habitatului ei, Natalia îşi alege 
prietenele după principiul „sărăciei,” pe care nu o cunoştea, dar „o iubea şi ar fi vrut 
să o cunoască,” împărtăşind cu „zdrenţăroasele” ei („«zdrenţăroase» (squinzie) însemna,  
în limbajul mamei mele, fetele cu fasoane şi îmbrăcare zorzonat”) gustul pentru viaţa 
boemă: „Toate cele trei prietene ale mele, din diferite motive, trăiau într-un conflict 
deschis cu societatea. Societatea se configura, în ochii lor, ca o viaţă uşoară, ordonată, 
burgheză, făcută din orare regulare, cure recuperatorii, studii sistematice şi controlate 
în familie. Eu am avut această viaţă uşoară înainte de a mă căsători şi am beneficiat de 
multe privilegii; dar nu o iubeam şi doream s-o părăsesc. Căutam, cu prietenele celea ale 
mele, în oraş, locurile cele mai triste pentru întâlniri: cele mai dezolate grădini publice, 
cele mai mizere lăptării, cinematografele cele mai jegoase, cafenelele cele mai murdare şi 
deşerte; şi ne simţeam, în fundul acelor umbre posomorâte şi pe acele scaune reci, ca pe 
o navă care şi-a rupt parâma şi pluteşte în derivă” [1, p. 133]. În această descriere făcută 
din gesturi mărunte şi acţiuni fără importanţă se ascunde aluzia la o calitate fundamentală 
a omului şi a scriitoarei Natalia Ginsburg: „nava cu parâma ruptă” este emblema opţiunii 
sale în favoarea marginalului, a poziţiei „pasive” de consumator „neavizat” al marii culturi 
androcentrice, care „pluteşte în deriva” sensului, împotriva curentului, diminuându-şi 
intenţionat capacitatea de a-şi impune propriile adevăruri, subiective, iraţionale, sensibile, 
însă „iluminate” de cunoaşterea corporală care intuieşte „locul adevărat din univers”  
în care să-şi ancoreze gândurile şi scriitura. O atitudine care îmbină „frica şi curajul”  
(Il coraggio e la paura (1977)) unei libertăţi extreme, circulând, ca o limfă sanguină, prin 
reţeaua capilară a eseurilor opinioniste, a articolelor conexe cu actualitatea contingentă şi 
a romanelor de hermeneutică a vieţii cotidiene.
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APLICAŢII  DE  GRAMATICĂ  A  CULTURII
PE  UN  HIPOTEXT  &  HIPERTEXT
(SAU  STĂNESCU  DINSPRE CĂRTĂRESCU)

„Staţi liniştiţi, hipertextul nu va ucide un text bun”,
Umberto Eco, L’Espresso [1]

„Lira bien qui lira le dernier.”
Gerard Genette,
Palimpsestes. La littérature au second degré [2]

0. Din perspectivă hermeneutică şi postmodernistă, spre a putea construi punţi 
de legătură dintre trecut, prezent şi viitor, este nevoie, neîndoios, de citirea lui Neculce 
prin Sadoveanu şi Bolintineanu; citirea lui Dosoftei prin Arghezi; a lui Stănescu prin 
Cărtărescu etc.

Epopeea Levantul  de Mircea Cărtărescu [3] – bazată în construcţia sa pe numeroase 
trimiteri la texte anterioare – găsim, în poemul al şaselea din Cântul VII al epopeii, unul 
dintre cele mai impresionante texte (scris în registru ludic-grav) din întregul cânt şi chiar 
din întreaga epopee. Dar, mai întâi, ca să intrăm în temă, să reproducem portretul poetic 
al celui de-al şaselea corifeu (din cei şapte) – Nichita Stănescu, la a cărui operă ne vom 
referi în continuare, pornind de la ideea că ar fi „bine să-l lăsăm pe acesta multă vreme 
«neînmormântat», chiar dacă între timp au apărut noi semne de evoluţie a poeticităţii, 
tocmai în profitul acestora” [4, p. 5].

Pe un pedestal stă sângur, dăltuit în perlă mată,
Un colos cu ochi albaştri şi cu buza sângerată,
Căutând în jur de sine cam sfios şi rătăcit.
Un pulovăr ca o zale preste peptu-i stă lipit.
Viţele cărunte-i cade preste frunte. (Ah, bătrâne,
Eu privii aceste pleoape şi strânsei aceste mâne,
Şi vorbirăm împreună, dară nu te-am cunoscut.
Drămuiam în poesia-ţi cât e aur şi cât lut (…)
Haide, cu tărăgănată voce spunerea a o-ncepe
Unde în cuvânt se luptă a simţi şi a pricepe
Ş-unde-a fi ca un balaur săgetat e de erând.
Sângele gravid iveşte uluirea unui gând.

(M. Cărtărescu. Levantul, p. 101)
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O remarcă importantă: în toate cele şapte modele (Eminescu, Arghezi, Bacovia, 
Barbu, Blaga, Stănescu, Cărtărescu), primul vers sau chiar primul cuvânt al deja 
binecunoscutelor pastişe cărtăresciene din Levantul este cel care dă tonul, reface stilul, 
reînnodând textul-gazdă cu textul-sursă. Amintim aici că, după Genette [2], hipotextul 
este textul care este cel citat sau imitat (textul-sursă), iar hipertextul este acela care citează 
sau imită (textul-gazdă). Cărtărescu însuşi, exeget al generaţiei optzeciştilor, re-scriind 
Glossa eminesciană, realizează că uneltele hipertextualităţii au devenit iremediabil 
mijloacele scriiturii postmoderne: „Şi atunci nici fantezia/ Nu mai este decât praf./ N-ai 
pricepe măreţia/ Scrisei, de ai fi seraf/ Hipertext şi hiperlume/ Ce nu-ncape-n minţi de 
ghips,/ El doar s-a salvat din spume,/ Din iluzie, eclips.” (Levantul, p. 144). Uneori, 
hipotextul îl poate constitui întreaga operă a poetului imitat, ca în cazul pe care îl vom lua 
în discuţie mai jos.

Trimitere la hipotextul eminescian: De ce din umbra-mi ai fugit?…
Trimitere la hipotextul arghezian: De ce nu-s singur si nefericit?…
Trimitere la hipotextul barbian: Numit ţinut, grup simplu, falsă landă

La soarele pontifical intors…
Trimitere la hipotextul bacovian: E seară şi ninge-ndesat,

Zăpadă-n zăpadă se lasă…
Trimitere la hipotextul blagian: M-am retras într-o peşteră

Şi număr stelele căzătoare…
Trimitere la hipotextul stănescian: Deodată mi s-a făcut moarte

cum altora somn li se face…
Trimitere la hipotextul cărtărescian:	Floare-a lumilor, val verde cu lucori de 

petre rare…
(M. Cărtărescu. Levantul, p. 94-104)

Teoria intertextualităţii constituie obiectul a numeroase studii [a se vedea numărul 
special SCL dedicat fenomenului – 5]. Cercetătorii ţin să evidenţieze că mecanismul 
producerii intertextului nu este unul mecanic. Orice text constituie un intertext faţă de 
un alt text (Roland Barthes). În cazul intertextualităţii literare se consideră că nu este 
vorba de o asimilare: contactul unui text secund (T2) cu un text primar (T1) nu va duce la 
integrarea T2 în T1, ci va produce o dezintegrare a ambelor texte, formând, drept urmare, 
un al treilea text – intertextul. Totodată, intertextualitatea presupune şi relaţiile de imitaţie 
şi reproducere directă a unui T1 în T2. „Deoarece nu mai are centru, căci este policentrist, 
nici limită (…) sau sfârşit (…), textul poetic particular devine locul de interferenţă  
a numeroase reţele intertextuale, altfel zis – un intertext, şi ca atare se deschide spre textul 
general al culturii şi istoriei” [cf. 6, p. 178, 181].

Mai jos intenţionăm să urmărim, în baza câtorva elemente gramaticale, legătura 
hipotextului stănescian cu hipertextul cărtărescian. Hipertextualitatea se referă la textele 
derivate din texte preexistente, denumită şi „literatură de gradul al doilea”), şi se înglobează 
în spaţiul mai cuprinzător al transtextualităţii sau transcendenţei textuale (Genette).  
La ora actuală încă mai persistă o confuzie puternică între multitudinea de termeni legaţi 
de textualitate – „parasinonimie abuzivă” [11, p. 179].

Din perspectivă informatică, problema hyper-textului (încercăm o distincţie 
între hipertext al literaturii şi hypertext care se produce în spaţiul virtual) e extrem de 
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complexă: „Spre deosebire de textul scriptic tradiţional (bi-dimensional, „aplatizat” 
pe suportul real, consistent, al paginii de hârtie), hypertextul este un text electronic, 
„adâncit” în tridimensionalitatea virtuală a ecranului de computer; în consecinţă, el nu 
mai funcţionează pe o suprafaţă (cea a foii tipărite, pe care o întoarcem cu degetul), ci 
pe o interfaţă (a ecranului digital, răspunzând comenzilor/click-urilor de pe tastatura 
calculatorului). În cazul intertextualităţii, relaţionarea nu se face prin conexiuni pe ecranul 
electronic, ci printr-o întindere de trimiteri la corpul întreg al literaturii; dacă acesta include 
şi „literatura” hypertextuală, atunci fenomenul de intertextualitate poate fi considerat 
global. Şi invers, dacă întreaga literatură ar putea fi cuprinsă într-un program şi accesată 
hyper-textual pe ecranul computerului, atunci procesul de intertextualitate s-ar transforma 
într-unul de hypertextualitate universală” [pentru o mai bună familiarizare cu domeniul, 
a se vedea 7]. Se schimbă, de altfel, şi raportul cititor–operă: apar cititorii hypertextuali, 
browserul (navigatorul), userul (utilizatorul) şi co-author-ul (co-autorul), socotiţi specifici 
noului mediu electronic. Literatura română n-a atins cine ştie ce performanţe în acest sens, 
dar nu este exclus ca în timpul cel mai apropiat să analizăm produse hipertextuale datorate 
dezvoltării tehnologiilor Internetului [a se vedea în acest sens, câteva studii în care se 
pune problema – 8, 9, 10].

Revenind la gramatică, îl vom aduce în discuţie pe Constantin Noica, care 
spunea că „morfologia culturii ar constitui reflexul morfologiei gramaticale” [11, p. 94], 
constatând că „părţile de cuvânt” (adică părţile de vorbire, în metalimbajul gramaticii – 
n.n.) în realitate sunt „tiparele, condensările, formele şi ipostazele gândului. E adevărat, 
morfologia gramaticală ca atare a fost mai degrabă nesocotită de către gramaticienii 
moderni, care au înţeles să arate preeminenţa sintaxei. (…) Dintr-un capitol începător de 
gramatică, morfologia ar putea deveni o adevărată gramatică a culturii privite ca arhetip 
al vieţii istorice” [11, p. 90-91]. Mai jos întreprindem o asemenea încercare, cu toate 
riscurile pe care le presupune aceasta.

1. Adverbul DEODATĂ. Deloc întâmplător, Cărtărescu îşi începe poemul  
à la Stănescu cu un adverb „cosmogonic” – deodată. Pentru o receptare mai adecvată, 
reproducem textul cărtărescian integral, care ne-a şi sugerat titlul prezentului articol:

Deodată mi s-a făcut moarte
cum altora somn li se face.
şi cum lor li se îngreunează ochii
aşa şi mie mi se îngreunează inima.
Atât inima îmi ajunge de grea
că o scap dintre coaste
cum aş scăpa-o dintre degete.

Şi chiar atunci vine îngerul
– Ce ai făcut, bă, cu inima ta?
– Ce ai făcut cu inima ta?

Aripile lui sunt ţurţuri de gheaţă.
În sprâncene are ţurţuri de gheaţă.

Mantia de pe umeri din ţurţuri
de gheaţă-i ţesută.

– Ai dat-o la porci s-o mănânce
ai dat-o iepurilor să o roadă
ai dat-o la cârtiţe să îşi sape în sângele ei tunele.
Ai sângele plin de cârtiţe, bre,
nu vezi că ai sângele plin de cârtiţe?

Stăteam în faţa lui cu coastele desfăcute
şi el tot lopăta din aripi de ţurţuri.
Lopăta, lopăta, până când
a izbit cu aripile luna
şi-a dat-o jos
şi-a călcat-o cu tălpile
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până când
a stricat soarele şi planetele
până când
a ruinat sentimentele.

– Nu, nu, i-am răspuns
fâlfâind şi eu din coastele desfăcute.

Dar deja el povârnise cu aripa
şi zdrobise cu talpa toate cuvintele.

– E toamnă, a mai zis îngerul
lopătând,
lopătând…

(Levantul, p. 101-102)

Nu am fi avut deliciul re-lecturării lui Stănescu, dacă adverbul în cauză nu ar fi fost 
indicat de palimpsestul cărtărescian, care debuta cu deodată… Numeroase alte versuri 
ne-au obligat să-l scoatem în evidenţă: Deodată, vol. III, p. 479 (titlu de poezie); Deodată 
am auzit ploaia venind… (titlu şi primul vers) – (vol. I, p. 47); Deodată a căzut o stea. 
(Pe un cadran solar, vol. II, p. 1165); Deodată totul a îngheţat. (Stampă, vol. II, p. 1171); 
Şi-atunci, deodată, să se facă ziuă. (De dragoste, vol. III, p. 89); Deodată se ridică-n sus/
lumina-globulară [Deodată se ridică-n sus], vol. III, p. 704) (aici şi în continuare facem 
referinţă la [12]). Bineînţeles, critica literară nici ea nu a putut să-l treacă cu vederea. Ion 
Pop, de exemplu, remarca prezenţa în creaţia stănesciană a „scânteii revelatoare”, al clipei 
privilegiate, ivite brusc, fulgerător [13, p. 57-58], al timpului discontinuu, a revelaţiei de 
moment a lumii, fragmentarea timpului „în unităţi de maximă tensiune a trăirii, solidară 
în această privinţă cu surprinderea ritmică a elementelor spaţiale” [13, p. 21]. „Iscare, 
trezire bruscă, atingere sonoră, ridicare din somn (echivalentă cu o altă trezire, a eului), 
scuturare de vise din adâncurile fiinţei: iată o înlănţuire de cauze şi efecte reductibile, 
în ultimă instanţă, la o singură cauză şi un singur efect – acel impuls iniţial urmat de 
propagarea, din obiect în obiect, a mişcării în unde luminoase ori sonore” [13, p. 11-12].

Ei trăiau în somn pentru că,
numai în vis,
trăiau cu tot trupul deodată.

(Către Hypnos – I, p. 316-317)

Din perspectiva gramaticalităţii însă, dar şi a morfologiei culturilor, cum ar spune 
Constantin Noica, referinţele sunt mai modeste. Ceea ce vrem să demonstrăm mai jos  
e faptul că adverbul deodată, ca şi alte elemente definitorii ale poeticii stănesciene, face 
parte dintr-un sistem coerent care oferă organicitate viziunii poetului.

Adverbialitatea temporală – o categorie modală. „Adverbul … (care este prin 
excelenţă de mod, cum arată gramaticienii, cel de timp şi loc putând fi integrat de mod) 
… le pune în valoare, în bine sau rău, cu măsură sau exces, pe cele cucerite” [11, p. 122]  
(a se vedea şi 14, p. 190, 252: adverbele temporale sunt „foarte asemănătoare, semantic, cu 
adverbele modale”). Modalitatea însăşi reprezintă un concept fundamental al limbajului, 
acesteia revenindu-i rolul de mediator între două lumi diferite: lumea exterioară obiectivă 
şi închipuirea subiectivă a omului despre ea. „Nu e destul nici să aşezi acţiunea în ceasul 
sau în locul potrivit, cu adverbele de timp şi loc, cât mai ales trebuie s-o nuanţezi cu 
adverbele de mod. Ai putea spune că viaţa e o chestiune de adverbe de mod: o chestiune 
de poate, desigur, cumva, probabil, ca să zic aşa, oarecum sau foarte” [11, p. 81-82].
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Dicţionarele înregistrează pentru adverbul deodată următoarele sensuri stabilite de 
tradiţia lingvistică:

DEODÁTĂ 1. Pe neaşteptate; brusc; subit. 2. În acelaşi timp; concomitent. 
(NODEX)

DEODÁTĂ 1. Pe neaşteptate, brusc, subit. 2. În acelaşi timp, simultan, concomitent. 
3. (Reg.) Deocamdată. (DEX ‘98)

DEODÁTĂ brusc, fulgerător, instantaneu, odată, repede, scurt, subit, numai, acum, 
concomitent, deocamdată, momentan, odată, simultan. (Dicţionar de sinonime)

Din alte surse, se mai pot adăuga şi alte câteva sensuri: „dintr-o dată, inopinat, pe 
moment”, sensul popular „nitam-nisam” [14, p. 103].

Gramatica textului stănescian rezervă acestui adverb un loc aparte, ocurenţa lui 
relevând o viziune cosmică a realului: faptul că toate lucrurile, acţiunile se întâmplă 
se desfăşoară, devin dintr-o dată şi în acelaşi timp, simultan, doar că au intensitate 
deosebită, putând fi percepute din afară sau din interior (este vorba de poetica totului, 
poetica simultaneităţii etc.:

Deodată văzum ochiul triunghiular,/ toţi şi singur.
(Aleph la puterea Aleph – I, p. 525)

Dar mai înainte de toate,
noi suntem seminţele, noi suntem
cei văzuţi din toate părţile deodată,
ca şi cum am locui de-a dreptul într-un ochi.

(A unsprezecea elegie – I, p. 259)

Totul se micşora egal, cu viteza gândului,
în acelaşi timp, munţii, mările, oamenii
Totul se prăbuşea în sine însuşi cu viteza egală
şi în acelaşi timp, încât nimeni
nu băga de seamă nimic.

(Inima – I, p. 363)

În lumea suprasimultană
trupul meu şi cu trupul meu
se compun cu trupul meu.
Cu toate la un loc, simultan.

(Certarea lui Euclid  – I, p. 575)

Filosofia lui deodată (sau dintr-o dată) are reflex chiar în originea universului,  
a pământului, lumii, limbajului. Lévi-Strauss face deseori apel la conceptele de hazard 
şi discontinuitate (consonante cu semantica lui deodată), ca de exemplu, în cazul acelei 
„structuri de structuri care este limbajul, despre care, în Introduction à l’oeuvre de 
mauss, afirmă că „nu a putut lua naştere decât dintr-o dată”: «Indiferent de momentul şi de 
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împrejurările apariţiei lui pe scara vieţii animale, limbajul nu a putut lua naştere decât 
dintr-o dată. Lucrurile nu au început să semnifice treptat. În urma unei transformări  
a cărei studiere nu ţine de ştiinţele sociale, ci de biologie şi psihologie, s-a produs o trecere 
de la un stadiu în care nimic nu avea vreun sens la un alt stadiu în care totul avea sens». 
Ceea ce nu-l împiedică pe Lévi-Strauss să recunoască lentoarea, maturaţia, travaliul 
continuu al transformărilor factuale, istoria (…) Asemenea lui Rousseau, el trebuie să 
gândească de fiecare dată originea unei noi structuri după modelul catastrofei – bulversare 
a naturii în sânul naturii, întrerupere naturală a înlănţuirii naturale, abatere a naturii de la 
natură” [16, p. 390]:

Venea surparea. Ea se deschidea deodată,
când era cel mai puţin aşteptată

(Cântec – III, p. 137)

Înainte, nu a fost absolut nimic
deodată nimicul a adormit
şi a început să viseze.

(Confesiunea răului visător – I, p. 1094)

În timp ce gramaticile tradiţionale i-au rezervat locul central verbului, celelalte 
„părţi de cuvânt” aşezându-se în jurul acestuia sau fiind expediate la periferia sistemului 
morfologic, gramaticile poetice vor trebui să-i reconsidere locul (vezi şi observaţiile 
din supra 4). Modalizarea verbului se produce, în limbaj poetic, aproape exclusiv prin 
intermediul adverbului, care „însufleţeşte, precizează, dar şi extinde acţiunea verbului 
până la limitele lui extreme” [11, p. 122-123], deoarece rostul adverbelor, în sensul cel 
mai neutru, e de a scoate, „din curgerea brută a verbului, efectul” [11, p. 126]:

Şi deodată-n jurul meu, natura
se făcu un cerc de-a dura
Când mai larg, când mai aproape
Ca o strângere de ape.

(Leoaică tânără, iubirea – I, p. 82)

Şi deodată am simţit
Că am fost lăsat gravid
de viaţă.

(Pean – II, p. 79)

Descrierea metaforic-hiperbolizantă a statutului adverbului în viziune noiciană 
nu ni se pare deloc deplasată. Ea poate fi extinsă şi asupra limbajului comun, nu doar  
a limbajului poetic. „Spiritul şi-a găsit în adverb o ipostază prin care plasează şi deplasează, 
frânează sau desfrânează cum vrea, ca într-un superior joc liber, tot ce se desfăşoară cu 
verbele în lume si în om. Este, poate, ipostaza cea mai rafinată, sub semnul căreia s-ar 
putea spune că se nasc civilizaţia şi cultura. De la agricultură şi bucătărie (cum prepari 
hrana?) până la exerciţiul cunoaşterii (cum cunosc? este întrebarea fundamentală a ştiinţei 



52

LII Philologia
2010 mai-august

s-a spus; cum e cu putinţă ceea ce este? se întreabă permanent filosofia) adverbialitatea 
se dovedeşte a fi suverană” [11, p. 123].

Dacă filosoful Noica proclamă puterea adverbialităţii într-un mod atât de tranşant, 
lingviştii nu se grăbesc să-i extindă la fel de mult teritoriul (astfel, nouă Gramatică  
a Academiei (2005) nici nu ia în discuţie clasele semantice de adverbe, care ar oferi  
o mai largă perspectivă de abordare fenomenului). Într-un fundamental studiu despre timp 
şi temporalitate, Cornel Săteanu constată că, spre deosebire de verb, care poate reda, prin 
„morfematica temporală, orice timp, adverbul este prin el însuşi o actualizare a ideii 
de timp, „in esse”, pe unul din cele trei momente: trecut, prezent, viitor” [17, p. 41). 
Adverbele de timp, care, cum am stabilit anterior, sunt prin natura lor modale, precizează, 
şi chiar înlocuiesc, timpurile, diferenţa dintre timpuri. Prin urmare, „rolul definirii exacte 
a timpului revine nu verbului, cum se crede adesea, ci adverbelor de timp” [17, p. 24]. 
Pentru o aplicare pe creaţia stănesciană, reproducem mai jos clasele semantice de adverbe 
stabilite de Cornel Săteanu:

Adverbe datante (care datează, fixează): ieri, adineauri, de curând, de odinioară, 
mâine, atunci, odată, înainte, deocamdată, apoi, deodată ş.a.

Adverbe durative (care durează): mereu, pururi, veşnic, întruna, oricând, întruna, 
dintotdeauna ş.a.

Adverbe iterative (care se repetă): uneori, rareori, câteodată, ades, adeseori, din 
când în când ş.a.

La o primă analiză, adverbul deodată este unul datant, altfel spus, care datează 
momentul concret al înfăptuirii unei acţiuni. În contextele poetice stănesciene însă datarea 
se intersectează cu iterativitatea şi durativitatea, fapt pe care ni-l indică verbul a deveni 
(care durează, care este procesual):

Deodată ochiul devine gol pe dinăuntru
ca un tunel, privirea
se face una cu tine.

Iată până unde poate ajunge
privirea, dacă se trezeşte:

Deodată devine goală, aidoma
unei ţevi de plumb prin care
numai albastrul călătoreşte.

Iată până unde poate ajunge
albastrul treaz:

Deodată devine gol pe dinlăuntru
ca o arteră fără sânge
prin care peisajele curgătoare ale somnului
se văd.

(A treia elegie – I, p. 228-229)
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La Stănescu, efectul se produce şi sporeşte şi prin alăturarea a două sau mai multe 
caracteristici adverbiale ale acţiunii:

Inima mai mare decât trupul,
sărind din toate părţile deodată.

(A unsprezecea elegie – I, p. 254)

Voi alerga deci în toate părţile
deodată.

(A unsprezecea elegie – I, p. 256)

Modalităţile de intertextualizare în poeziile care mimează stilul înaintaşilor se pot 
rezuma, din perspectiva gramaticilor generativ-transformaţionale, la categoria de URMĂ, 
pe care Jacques Derrida o califică în felul următor: „Că e în ordinea discursului vorbit 
sau a discursului scris, niciun element nu poate funcţiona ca semn fără să trimită la un alt 
element care el însuşi nu este numai prezent. Această înlănţuire face în aşa fel încât fiecare 
«element» – fonem sau grafem – să se constituie plecând de la urma în el a celorlalte 
elemente ale lanţului sau sistemului. Această înlănţuire, această ţesătură, este textul (evid. 
aut.) care nu se produce decât în transformarea unui alt text. Nimic, nici în elemente, 
nici în sistem, nu este nicăieri şi niciodată doar prezent sau absent. Nu există, de la 
un capăt la celălalt, decât diferenţe şi urme de urme” (evid. n.). Şi nu e vorba aici de 
o metaforă, ci de un concept filosofic perfect aplicabil ştiinţelor limbajului şi literaturii: 
„Gramme (sau diferanţa – n.n.) este atunci conceptul cel mai general al semiologiei – care 
devine astfel gramatologie – şi se potriveşte nu numai câmpului scriiturii în sens îngust 
şi clasic, ci şi celui al lingvisticii…” [12, p. 24-25]. Abia la Stănescu se cristalizează cu 
adevărat conştiinţa clară a scrierii cu scrisul înaintaşilor, experienţă pe care avea s-o preia 
copios Cărtărescu:

Dacă poeziile cele bune nu merg,
noi tot timpul vom avea
o poezie de rezervă.
Noi suntem atât de săraci
în poezie,
încât le facem cu piese de schimb.
Pe dealul
valea,
Blaga
se schimbă în Bacovia.
De la Bacău la Bucureşti,

Bacovia se schimbă în
Arghezi.
Şi toţi, absolut toţi
poeţii şi poeziile
cu piese de aschimb
au audienţă la nimb.
Au audienţă la „nu credeam
să-nvăţ
a muri vreodată”.

(Poezie de rezervă – III, p. 508)

Grigore Canţâru, investigând mecanismul interior de devenire şi funcţionare  
a poeziei lui Stănescu, constată raportarea constantă a operei acestuia la Oda… eminesciană, 
ea „constituind arhetipul generativ al universului stănescian”. În opinia cercetătorului, 
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„procesul se desfăşoară într-un regim de permanentă confruntare cu Oda… – arhetip, 
configurându-se, gradat, după principiul concentric, în câteva «unde intertextualizante» 
… adică hipertextele rezultate în urma reînsuşirii creative a Odei…” [18, p. 13] (găsim 
aici o corespondenţă între „urma” derrideană şi „unda” pe care o identifică Canţâru – 
pentru detalii a se vedea studiile [18] şi [19]).

Dacă la Eminescu adverbul vreodată (vrodată) a făcut istorie în gramatica limbii, 
mai ales prin celebrul vers din „Oda în metru antic”, adverbul deodată nu are aceeaşi 
încărcătură semantică (cu excepţia, poate, doar a versului respectiv din Odă…: „Când 
deodată tu răsărişi în cale-mi,/ Suferinţă tu, dureros de dulce”; în rest, se întâlneşte Ce 
tresari din vis deodată? (Călin – File din poveste); Deodată trece-o cugetare,/ Un val pe 
ochii tai fierbinţi:/ E-ntunecoasa renunţare,/ E umbra dulcilor dorinţi (Atât de fragedă).

La Stănescu, printr-o surprinzătoare metamorfoză, adverbul deodată i-a luat locul 
lui vreodată. „Nu numai că adverbul modulează verbul (…) dar abia prin el, prin adverb, 
acţiunea sau starea pe care o exprimă verbul reuşeşte să iasă din inerţie” [11, p. 123]. 
Revelaţia adverbului deodată se regăseşte în sistemul poetic stănescian peste tot: orice 
verb poate fi compatibil cu el, orice substantiv poate construi o relaţie pe axa sintagmatică 
S–V–A (substantiv–verb–adverb):

forma lor le aparţinea
în întregime şi toată
DEODATĂ.

Spuneau că cei ce sunt treji
nu sunt în stare să-şi locuiască
tot trupul DEODATĂ

şi-atunci în ea (privire – n.n.) nu mai trăiesc
toate culorile deodată (p. 317)
…toate sunetele DEODATĂ
…toate vibraţiile DEODATĂ
…toate amintirile DEODATĂ

(Către Hypnos – I, p. 316-317)

DEODATĂ, am simţit cum renaşte în noi o vorbire,
şi tremuram cu gurile lipite de ea.
(Schimbarea – I, p. 1292)

Cercetătorul Dumitru Chioaru consideră că „Nichita Stănescu a inventat (…) 
o adevărată poetică a instantaneului. Textul său se ţese din imagini fulgurante 
care sugerează tocmai discontinuitatea temporală şi substanţa lor imaginară/
onirică” [20, p. 189-190].

Deodată gândul mi s-a schimbat în vedere
şi ea a început să mă doară
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ca o dezmorţire
…
Deodată, totul a început să treacă şi să se treacă
să nu mai stea şi, –
să se alerge.
…
Şi pentru că deodată suntem mulţi
şi pentru că deodată există sus şi există jos
şi pentru că deodată ne este foame unul de altul
şi pentru că deodată avem început şi vom avea sfârşit
sentimentul numit frică ne-a dăruit cu guri
sentimentul numit unu ne-a îmbrăcat în făpturi.

(Blândele şi ferocele activităţi ale însufleţitelor 
şi neînsufleţitelor – I, p. 1316-1317)

Aşadar, în centrul gramatical al poeticii instantaneului se postează adverbul 
DEODATĂ, viziune modernistă a iluminării, îndumnezeirii (Stănescu), care a alimentat 
viziunea postmodernistă: TOTUL, DEODATĂ şi ORIUNDE (Cărtărescu).

Mergeam desculţ şi gol şi-nfometat

prin frig, prin zăpadă, prin totul,
când deodată m-am iluminat;
reînviase mortul.
…
Mergeam desculţ şi dezvelit
de pielea ce mi-a fost cortul,
când deodată m-am îndumnezeit:
reînviase mortul.

(Colindă – III, p. 282)

Aşa cum observă Dumitru Micu, la Stănescu, „procedarea cea mai izbitor 
individualizantă (…) e schimbarea funcţiilor gramaticale ale părţilor de vorbire şi, 
implicit, vidarea de sens. Substantive, numerale iau locul verbelor sau sunt adjectivate 
forţat, puse în raporturi sintactice imposibile; adjective, pronume, adverbe, numerale, 
verbe sunt substantivate năstruşnic; verbul a fi e conjugat fantezist (a se vedea, de 
exemplu, erând în primul citat din Levantul la începutul prezentului articol); verbe 
active intranzitive sunt tranzitivate şi trecute la diateza reflexivă; cuvinte neflexibile 
sunt tratate ca şi cum ar suporta declinarea sau traversarea gradelor de comparaţie 
[21, p. 410] – unele dintre care s-au putut remarca în citatele de mai sus. Nu ne 
vom opri însă la ele, ci vom semnala doar cazul particular al lui deodată. Deşi în 
creaţia stănesciană adverbul respectiv n-a putut să-şi depăşească (alte părţi de vorbire 
au putut!) condiţia de cuvânt „neflexibil” (amintim: „Caracteristica morfologică  
a clasei adverbului este invariabilitatea (manifestată ca indiferenţă faţă de categoriile 
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gramaticale” [22, p. 587], iată un caz, rarisim în literatura română, de conversiune  
a adverbului în substantiv şi/ sau adjectiv:

De prea multă vreme suntem în viaţă ca să nu le ştim pe toate ale vieţii,
dar trece din când în când îngerul
şi deodată le ştim pe toate cele deodată
în timp ce le uităm deodată
pe toate cele deodată.

(Ninsoarea – III, p. 639)

În final, pentru elogiul adverbului din acest compartiment al eseului: „adverbul, 
abia, este cel care aduce libertatea şi graţia, o dată cu rafinamentul şi subtila erodare  
a civilizaţiilor şi culturilor. Pe registrul întins al adverbului se înscriu anarhia ca şi 
reţinerea, arbitrarul ca şi legea, pirateria chiar de stat şi onoarea, goticul înflorit dar şi 
goliciunea bazilicilor protestante, barbaria (…) ca şi civilizaţia, tumultul dar şi liniştea, 
violenţele pasiunii ca şi decretele raţiunii, femininul (…) şi uscăciunea masculinului lipsit 
de nuanţe şi intuiţii, nostalgia paradisului pierdut ca şi iluzia celui regăsit, individualismul 
sumbru dar şi rafinamentul vieţii de societate, dispersiunea şi concentrarea, prostul-gust 
deopotrivă cu bunul-gust, degenerarea şi regenerarea, rococoul ca şi neoclasicismul, 
exaltarea retorică dar şi sobra ironie a lucidităţii moraliştilor, libertinajul la fel de bine ca 
eticismul, „sufletul frumos” închis asupră-şi dar şi caritatea deschisă, delirul amiezii ca şi 
liniştea înţeleaptă a serii” [11, p. 127].

2. ALTE ADVERBE. Şi în legătură cu alte adverbe (parcă, nicicând, totdeauna, 
niciodată, acum, altădată etc.) se pot construi sisteme de referinţă. Doar câteva exemple 
ca sugestie pentru viitoare cercetări de critică lingvistică.

Parcă dormim şi visăm, îmi spuse ea,
şi eu am crezut-o…

(Parcă dormim şi visăm, îmi spuse ea – I, p. 187)

Acolo pe zăpada cea albă noi doi ne-am iubit.
Urma noastră în zăpada cea albă este
aidoma copitei unui animal sideral
care a trecut prin zăpadă
niciodată acum,
totdeauna altădată…

(Ce alb, ce negru de alb! – I, p. 1184)

Totdeauna altul, totdeauna aproape.
(Cântec fără răspuns – I, p. 130)

Niciodată n-am să învăţ că el a murit.
(Despre moartea lui Ptolemeu – I, p. 513)
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Niciodată n-am să fiu sacru.
(A şaptea elegie – I, p. 238)

În contextul formulelor hipotextuale şi hipertextuale, menţionăm că formula 
argheziană:

Ce sufăr mi se pare că-ţi este de durere,
De faţă-n tot ce naşte, de faţă-n tot ce piere,
Apropiată mie şi totuşi depărtată,
Logodnică de-a pururi, soţie niciodată

(T. Arghezi. Cântare)

a avut ecou puternic nu doar în creaţia lui Stănescu:

Sunt şi nu sunt. Eşti şi nu eşti.
Nepereche nicicând, totdeauna pereche.

(Muzica – I, p. 340)

sau a lui Cărtărescu:

…şi că printre otomobile, cochetă,
treci demacheată pe-un bulevard de mochetă
în înflorată ie şi totuşi deflorată,
logodnică de-a pururi, soţie niciodată…

(M. Cărtărescu. Plurivers, 1, Viziune
de seară, p. 148)

dar şi în creaţia basarabenilor:

Draga mea, iubito,
Floare-ngândurată,
A mea totdeauna
Şi-a mea niciodată.

(Nicolae Dabija)

3. SUBSTANTIVUL. Fără a le minimaliza câtuşi de puţin importanţa, vom zăbovi 
doar fugitiv asupra altor părţi de vorbire din această poezie, cum ar fi substantivele: 
inimă, coaste, înger, gheaţă, porci, iepuri, cârtiţe, sânge, sentimente, toamnă etc.), 
schiţând mai jos o grilă de lectură a textelor stănesciene la care se raportează textul 
cărtărescian luat în discuţie aici. „Urmele” lecturii din Stănescu pot fi identificate la 
Cărtărescu fără prea mare dificultate. În cazul substantivului se constată frecventa lui 
metonimizare: „inima e ascunsă sub coastă”, inimă e sânge, coasta e inimă sau liră, 
îngerul e moarte ş.a.m.d.
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STĂNESCU:

Deodată devine gol pe dinlăuntru
ca o arteră fără sânge
prin care peisajele curgătoare ale somnului
se văd.

(A treia elegie – I, p. 228-229)
Inima mea învinge sângele meu.
Sângele meu cotropeşte inima mea/şi-apoi
Inima mea alungă sângele meu.
Sângele meu umflă inima mea.

(Lupta inimii cu sângele – I, p. 601-602)
Inima se varsă printre coaste.

(Cântec – I, p. 402)
A venit îngerul şi mi-a zis:
– Eşti un porc de câine,
o jigodie şi un rât.

(Al meu suflet, Psyhée – I, p. 861)
eu sunt Stănescu Hristea,/ştii?
Stănescu Hristea, poetul îngerilor.

(Cântec de toamnă – II, p. 417)
Apoi/gheaţă de gheaţă
cu gheaţă de gheaţă
cu gară de gheaţă
cu două trenuri de gheaţă
cu apoi de apoi
cu apoi de gheaţă.

(Gara – II, p. 1109)
Dormeam atât de dus într-un iepure.

(Frica şi alergarea – I, p. 1293)
Şi tu rânjeşti, pentru că masa eşti chiar tu,
Şi tu rânjeşti la şobolani

(Cântec – I, p. 452)
– Nu vrei să cumperi un câine? –
m-a întrebat îngerul, ţinând în braţe
inima mea/lătrătoare,
dând din sânge ca dintr-o coadă.

(A cumpăra un câine – I, p. 1003)
Inima mea, de câine, inima mea, de capră,
inima mea de iepure, …
Inima inimii mele
inima lui A

([inima mea…] – II, p. 773 )

CĂRTĂRESCU:

Deodată mi s-a făcut moarte
cum altora somn li se face.
şi cum lor li se îngreunează ochii
aşa şi mie mi se îngreunează inima.

Atât inima îmi ajunge de grea
că o scap dintre coaste
cum aş scăpa-o dintre degete.

Şi chiar atunci vine îngerul
– Ce ai făcut, bă, cu inima ta?
– Ce ai făcut cu inima ta?

Aripile lui sunt ţurţuri de gheaţă.
În sprâncene are ţurţuri de gheaţă.
Mantia de pe umeri din ţurţuri de
gheaţă-i ţesută.

Ai dat-o la porci s-o mănânce
ai dat-o iepurilor să o roadă
ai dat-o la cârtiţe să îşi sape în sângele ei tunele.
Ai sângele plin de cârtiţe, bre,
nu vezi că ai sângele plin de cârtiţe?
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Dar îngerul tăcea, trecea
…, citind o carte veche.

(Îngerul cu o carte în mâini – I, p. 469)
Şi-am cântat din coasta mea

(Frunză verde de albastru – I, p. 447)
Să te-mbrăţişez cu coastele-aş fi vrut.

(Îmbrăţişarea – I, p. 84)
A venit îngerul greoi ca un balaur,
Mă izbea în sânge, în inimă şi în cuvinte

(Aterizarea – II, p. 93)
Îngerul se zbătea în inima mea.

(Locotenenţi – II, p. 630)
Murise îngerul
dar nu l-am putut ţine în braţe,
se făcuse de apă şi mi-a curs printre degete.

(Semn 19 – II, p. 313)
Hai să fugim,/ Hai să fugim
Vine toamna peste noi prieteni

(Dansul – II, p. 1248)
şi vine-n urmă toamnă

scumpa mea de doamnă.
(Madrigal – III, p. 686)

Stau cu o lopată în mână, între două gropi.
(A şasea elegie – I, p. 237)

Stăteam în faţa lui cu coastele desfăcute
şi el tot lopăta din aripi de ţurţuri.
Lopăta, lopăta, până când

a izbit cu aripile luna
şi-a dat-o jos
şi-a călcat-o cu tălpile
până când
a stricat soarele şi planetele
până când
a ruinat sentimentele.

Nu, nu, i-am răspuns
fâlfâind şi eu din coastele desfăcute.

Dar deja el povârnise cu aripa
şi zdrobise cu talpa toate cuvintele.

– E toamnă, a mai zis îngerul
lopătând,
lopătând…

(Levantul, p. 101-102)

4. VERBUL. În legătură cu verbul, vom reţine (doar cu referire la materialul pe 
care ni-l furnizează pastişa cărtăresciană) că verbul a muri indică o acţiune durativă, 
semnificaţie pe care în limbaj obişnuit, comun nu o posedă. Mai mult decât atât, „categoria 
de timp („timp concretizat”, cum îl vedea poetul, timpul său istoric, nu cel pur gramatical) 
o posedă toate vocabulele, chiar şi cele fără înţeles, strigătele, interjecţiile, sunetele, iar 
aceasta se întâmplă când considerăm cuvântul în realitatea actului de vorbire şi realul 
nu ca o categorie abstractă, ci în funcţia sa de realitate, este cazul cuvântului surprins ca 
vorbire trăită, ca discurs ce se află mereu în Proces” [3, p. 158].

Atunci când afirma: „Poate că de aceea, într-o morfologie a culturii pe bază nu 
de simbol spaţial sau de idee originară, care sunt unice, dar pe bază de variate forme 
gramaticale, nu a fost cazul să se vorbească despre vreo ipostază culturală a verbului. 
Căci în definitiv verbul este prezent peste tot, în sânul vorbirii, ca şi al manifestărilor 
sau proceselor ce se desfăşoară; el este inima lor, centrul lor viu, în termeni moderni 
este functorul prin excelenţă, adică termenul creator de goluri. (Cântă. Cine? unde? 
când? cum? etc.) Fiind aşa peste tot, verbul nu mai caracterizează nimic, ci reclamă 
el caracterizări, de ordinul celor pe care i le aduce adverbul” [11, p. 123-124], Noica, 
probabil, nu luase în calcul o extindere semantică atât de neaşteptată a acestui verb, 
cum s-a întâmplat în creaţia stănesciană. La Stănescu, „acţiunea” de a muri nu se mai 
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produce instantaneu, subit, dintr-o dată, ci durează în timp – este una durativă, iterativă 
sau intermitentă:

N-am mai murit de foarte multă vreme…

Eu am murit în trecut
Chiar înainte de a mă naşte.

(Cântec – I, p. 461)

Această experienţă poetică a morţii întinsă pe axa temporalităţii are rădăcini adânci 
în eminescianul „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată” (a se vedea şi toate celelalte poezii 
ale ciclului, precum şi studiile respective). Vom reţine totuşi că în versul în stil stănescian 
al lui Cărtărescu dorinţa de a muri vine pe neaşteptate: Deodată mi s-a făcut moarte…

Tot în legătură cu verbul, ar merita, dar nu luăm în discuţie aici po(i)etica necuvintelor 
(au făcut-o numeroşi specialişti mult mai bine). În poezia sa „metalingvistică” (Ştefania 
Mincu), „filosofie şi joc infantil”, „poetul experimentează diverse formule poetice în scop 
polemic; spre a se delimita de modele, spre a le nega, după ce a făcut dovada de a le fi 
intuit mecanismele.” [23, p. 112].

haide, luminează-mă
haide, argintează-mă,
şi însingurează-mă,
de mine mă reazi-mă,
treazi-mă, treazi-mă.

(Decembrie spre ianuarie – III, p. 385)

Ah, prietene tu-mi eşti aripă
La tot ce sunt
La tot ce esc.

([să re înălţăm] – III, p. 694)

La urmă când se înclina
cu aripa din stânga sa
timpul trecea şi nu trecea
erai când totul se era.

(Icoană pe sticlă –  II, p. 719)

că sunt, că mă sunt.
([avem…], III, p. 847)

Vrei tu să vreau să fii fiind
(Atât de repede – I, p. 885)
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N-ai să vii şi n-ai să morţi
N-ai să şapte între sorţi,
N-ai să iarnă, primăvară,
N-ai să doamnă, domnişoară.

(N-ai să vii – I, p. 884)

5. ADJECTIVUL. „Adjectivul mlădiază substantivul până la disoluţia acestuia”, 
„scoate din rigiditate şi conferă tot soiul de nuanţe substantivului” [11, p. 122-123].  
În legătură cu această poezie constatăm că poetul Cărtărescu a fost foarte zgârcit în  
a utiliza adjectivul-epitet: doar un epitet la care a recurs de 2 ori, dar ce epitet!:

Stăteam în faţa lui cu coastele desfăcute
şi el tot lopăta din aripi de ţurţuri.

Altminteri, Stănescu, recurge la adjectiv cu destulă precauţie, motivându-i 
întrebuinţarea pentru extincţia substantivului:

…coasta
de vid, de nealbastru,
de nechemare, de nepeşte
de nepiatră, de neprieten
de nefiresc, de nefireşte.

(Spunere – I, p. 453)

6. INTERJECŢIA. În sfârşit, interjecţia dragă lui Stănescu e una de tip argotic 
sau familiar (bă, mă, bre), care indică o atitudine de frondă, un stil direct, nemenajant, de 
egalitate a omului cu obiectele:

mă adresez pietrei cu „mă”,
îi spun „bă” câinelui.

(Expunere – I, p. 545)

Haidem să fim rude, – i-am spus
propriei mele vieţi,
haide tu, haide bă

(Rug şi rugă primăverii – I, p. 1322)

Veni Daimonul, mă-ntrebă:
– Ce faci pe-aicea tu ţărane, bă?

([şi sentimentele…] – II, p. 1058)

Acum aş vrea să dorm
dar a venit Maria la mine şi mi-a zis:
Bă, robule, ce-a făcut fiul meu
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Iisus aseară la cina cea de taină?
bă, robule?

(A şaptea scrisoare – III, p. 759)

servind ca model de imitaţie şi textului cărtărescian la care ne referim:

– Ce ai făcut, bă, cu inima ta?
– Ce ai făcut cu inima ta?

Ai sângele plin de cârtiţe, bre,
nu vezi că ai sângele plin de cârtiţe?

În încheiere, dacă ţinem cont de intertextualitatea constitutivă a textului 
poetic, „raportul dintre hipotext şi hipertext nu mai poate fi gândit ca raportul dintre  
două semne globale, în care unul (hipertextul) poate fi tratat ca interpretantul celuilalt  
(în sens peirceian), ci ca o punere în relaţie a două intertextualităţi, ceea ce complică 
enorm lucrurile” [24, p. 213], devenind producătoare (activă), la nivelul interpretării 
textului, extinzând, am putea afirma că e posibilă o punere în relaţie a mai multe 
intertextualităţi: aşa cum am arătat mai sus – relaţia hipertext cărtărescian – hipotext 
stănescian, la fel hipotext eminescian – hipertext cărtărescian – hipotext stănescian; 
intermediate la rândul lor de hipotextul arghezian; hipertext stănescian – hipotext blagian, 
hipertext cărtărescian – hipotext arghezian-blagian-bacovian-stănescian-cărtărescian 
(„autohipertext” – 24, p. 218) ş.a.m.d. În acest scop, sunt necesare investigaţii  
pe mai multe paliere concomitent, din mai multe perspective, inclusiv cea gramaticală, 
fără a o ignora, bineînţeles, pe cea de „gramatică a culturii privite ca arhetip al  
vieţii istorice”.

Departe de noi gândul că printr-o pastişă poţi restabili stilul unui mare scriitor, îl 
poate însă re-inventa, pentru a putea fi re-citit. Iar celor familiarizaţi cu secretele lecturii, 
o asemenea poezie le poate oferi o rară desfătare intelectuală. Deci îi vom putea re-citi 
pe Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, Stănescu şi chiar pe… Cărtărescu prin 
Cărtărescu (sau oricare alt mare scriitor care va veni să-i cuprindă).
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Abstract

The present article illustrates thematic analysis, one of the basic approaches in 
discourse analysis. After clarifying the concept of ‘theme’ and the analysis methodology, 
the author applies it to the study of global and local coherence in a poetry corpus.

Consideraţii preliminare. Unul dintre cele mai adecvate puncte de pornire ale 
analizei discursului este ceea ce ar putea fi numit analiză semantică de discurs sau analiză 
tematică exploratoare. La acest nivel, se urmăreşte coerenţa textuală, pornindu-se de la 
ideea că orice text are una sau câteva teme dominante, între care se stabilesc anumite 
relaţii, fenomen numit de R. de Beaugrande conectivitate conceptuală. [1]. În articolul 
de faţă, voi urmări coerenţa textuală, aşa cum este ea manifestată în antologia de poezie 
literatura potenţială 01, publicată în 2005 în urma atelierului de creative writing organizat 
la Mănăstirea Râşca1.

Conceptul de temă. Întâi de toate, voi încerca să clarific instrumentarul conceptual 
şi metodologic cu care am lucrat la analiza corpusului de texte. Ipoteza mea de pornire  
a fost că, în cazul discursului poetic contemporan, ilustrat în corpusul selectat, coerenţa 
se manifestă printr-o serie de teme recurente în majoritatea textelor. Astfel, am urmărit nu 
doar coerenţa la nivelul unui text izolat, ci la nivelul întregii antologii, pentru a categoriza 
ulterior temele descoperite.

Pentru o asemenea analiză, trebuia clarificat în primul rând conceptul de temă. 
Drept formulare preliminară a acestui concept mi-a servit varianta propusă de semantica 
textuală franceză. Eveline Martin în contextul a ceea ce ea numeşte analiză tematică  
a datului textual, oferă următoarea definiţie conceptului de temă: „grosier vorbind, tema 
unui text este acel ceva cu referinţă la care a fost compus textul” [2, p. 14]. Pe parcurs, 
formulează în mod ştiinţific această definiţie intuitivă, afirmând că analiza tematică 

1 Urmanov, Adi (coord.), 2005. literatura potenţială 01. Bucureşti: vinea. Poetul Adi Urma-
nov este absolvent al programului de master în Creative Writing al Universităţii Warwick (Marea 
Britanie) şi a organizat, în 2005, 2006 şi 2007 ateliere de creative writing (tehnici de compunere 
poetică) cu durata de 10 zile la Mănăstirea Râşca, unde este călugăr. Pentru fiecare atelier au fost 
selectaţi câte 10 tineri poeţi nedebutaţi în volum, care au trecut prin cursuri de tehnici de compu-
nere poetică realizate după modelul occidental. După atelierele din 2006 şi 2007, a fost publicată 
câte o antologie de texte ale participanţilor, cu un cuvânt de însoţire de Adi Urmanov, şi volume 
individuale ale câştigătorilor programului.
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presupune determinarea unui denominator comun al mai multor concepte prezente în 
text, adică a unui sem. În acest sens, autoarea [2, p. 13] porneşte de la ideea de temă aşa 
cum este ea conceptualizată la nivelul lingvisticii frazei, unde se stabileşte diferenţa între 
temă (lucrul la care ne referim) şi remă (ceea ce spunem despre el). Apoi, în prima parte 
a articolului ei, stabileşte un câmp para-sinomimic care poate ajuta la o conceptualizare 
mai bună a temei, aşa cum apare ea deja nu la nivel de frază, ci de discurs/ text. Primul 
termen pe care îl analizează autoarea sub acest aspect este cel de concept, care defineşte 
entităţile descriptibile logic în plan intensional. Ulterior, autoarea stabileşte un raport între 
temă şi motiv – termenul din teoria literară ce denumeşte un element narativ sau tematic 
ireductibil. Semul dominant în toate aceste expresii este, conform autoarei, cel de sursă 
sau punct de origine al gândirii. În acest caz, putem face destul de uşor o listă de teme 
tratate în diferite moduri – ceea ce ar fi mai complicat e să stabilim care e legătura dintre 
aceste teme, sau care ar fi gradul de abstractizare suficient pentru a determina tema unei 
secvenţe textuale sau a unui text, însă fără a-i pierde specificul (dacă ne-am abstractiza 
prea tare, am putea ajunge, de exemplu, la ideea că tema oricărui text liric – indiferent de 
conţinut – este, de exemplu, „relaţia dintre eu şi lume”, iar un asemenea nivel de analiză 
nu ne-ar putea ajuta cu nimic).

La obiecţia referitor la gradul de generalitate, autoarea răspunde că ar putea exista 
teme cu grad diferit de generalitate – arhi-teme, hiper-teme şi, printre ele, sub-teme 
generice şi specifice [2, p. 17] şi că studiul semantic al textelor depinde de obiectivul 
vizat (idem, p. 18). Astfel, afirmă autoarea, în cazul în care vrem să stabilim o relaţie 
dintre teme, tema excentricităţii ar putea fi pusă în relaţie atât cu cea a nebuniei, cât şi cu 
cea a originalităţii, în funcţie de obiectivul cercetării efectuate [idem, p. 17]. În acest sens, 
practica unei analize tematice ar consta, întâi de toate, în evidenţierea anumitor aspecte 
lexicale ale unei teme, apoi în construirea unei reţele asociative din mai multe teme puse 
în relaţie, care ne pot ajuta să evidenţiem „locul temei în economia semantică a textului” 
[2, Martin, 1995, p. 22].

Generalizând, o practică de acest tip ar funcţiona mai mult la nivel intuitiv, pentru că 
o asemenea concepere a temei acceptă diferite interpretări ale secvenţei textuale analizate 
(de exemplu, aceeaşi secvenţă textuală poate să se refere la acţiunea de a te trezi, la 
oboseală, la enervare etc.) şi totul depinde de subiectivitatea interpretului şi de obiectivele 
cercetării lui. Astfel, „locul” temei nu este în text, ci în competenţa textuală a lectorului-
semantician – care poate inventa pe cont propriu teme pe care să le „descopere” ulterior 
în text. În principiu, autoarea identifică suficient de clar scopul unei analize tematice – 
evidenţierea reţelei asociative de teme – dar nu şi modalitatea practică de a o realiza, şi, 
în cazul în care tema e definită cu ajutorul conceptului de referinţă, definiţia respectivă 
devine problematică şi solicită clarificarea sensului în care e utilizat termenul în cauză.

O altă abordare, care rezolvă parţial aceste probleme, este cea a lui Teun van 
Dijk. Autorul porneşte de la noţiunea de interpretare a discursului, pe care o defineşte ca 
„atribuirea de sens(uri) expresiilor discursului” [3, p. 104]. van Dijk distinge interpretările 
lingvistice, intensionale (prin care unei expresii i se atribuie un sens) de cele extensionale, 
specifice logicii şi filosofiei limbajului, prin care expresiei i se atribuie un referent/ 
denotat. Conform lui, a oferi o interpretare extensională înseamnă a specifica despre ce  
e un anumit discurs – indivizii, proprietăţile sau stările de lucruri care îi constituie referenţii 
într-un model formal al unei lumi posibile.
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Astfel, în termenii lui van Dijk, discursul/ textul interpretat este un „model formal 
al unei lumi posibile” şi, în cazul în care este conceptualizat în acest mod, expresiile pot 
avea un referent, pentru că nu este neapărat vorba de lumea aşa cum o percepem cu toţii, 
ci de o lume posibilă, în cazul căreia ar putea funcţiona o semantică vericondiţională. 
Oricum, dacă pentru Frege referentul unei expresii este valoarea ei de adevăr, van Dijk 
pare a susţine teoria referinţei propusă de Russell sau Wittgenstein, pentru care referentul 
unei expresii e o stare de lucruri.

Demersul lui van Dijk este orientat spre formularea unei teorii care să poată sta 
la baza unei metode de analiză de discurs – analiza semantică de discurs – aplicabile la 
diferite tipuri de discurs. În acest sens, pentru formularea preliminară a unei practici de 
analiză a coerenţei la nivel de discurs, van Dijk [idem, p. 105] propune următoarele:

Presupunem […] (1) că expresiile dintr-un discurs pot fi analizate ca succesiuni 
de propoziţii şi (2) că unităţile de sens atribuite propoziţiilor sunt judecăţi, care constau 
dintr-un predicat şi un număr de argumente care ar putea avea diferite roluri (cazuale). 
Astfel, un prim aspect al analizei semantice de discurs e investigarea modului în care 
succesiunile de propoziţii dintr-un discurs sunt legate cu succesiuni de judecăţi ce stau 
la baza lor şi cum sensul acestor succesiuni este o funcţie a sensului propoziţiilor sau 
judecăţilor constituente.

Acest nivel de analiză presupune urmărirea a ceea ce van Dijk numeşte 
coerenţă locală. La acest nivel, se urmăresc structurile temă-remă, datum-
novum, temă-comentariu, co-referinţa, anafora, pronumele posesive etc., care 
apar în fraze diferite. Pentru van Dijk, discursul e perceput atât ca serie de 
acte de vorbire, cât şi ca act de vorbire global, şi poate fi analizat, la acest 
nivel trans-frastic, cu ajutorul unei metode ce presupune combinarea teoriei 
actelor de vorbire, pragmaticii lui Grice, lingvisticii funcţional-sistemice etc1.  
În acelaşi timp, discursul nu poate fi redus doar la o succesiune de fraze şi la sensul acestora, 
luat în parte. Înţelegerea discursului, pentru van Dijk, nu se poate reduce la înţelegerea 
sensului fiecărei expresii, deşi sensul discursului este o funcţie a sensului fiecărei expresii 
pe care o conţine. Astfel, van Dijk propune şi noţiunea de coerenţă globală – la nivelul 
unei secvenţe discursive mai ample sau al unui text întreg. Noţiunile precum temă sau 
subiect sunt reconstituite ca macrostructuri semantice care formează coerenţa globală  
a discursului, explicând ce este relevant şi important în informaţia semantică din 
discurs. Putem vorbi, în acest sens, despre tema unui paragraf, a unei secţiuni sau  

1 O altă teorie care poate sta la baza analizei coerenţei locale e cea propusă de Martin 
Heidegger, conform căruia una dintre funcţiile de bază ale limbajului este „explicitarea a ceva 
drept ceva”. Unul dintre aceşti termeni ai relaţiei de explicitare poate fi interpretat ca „expli-
citat”, iar celălalt – ca „explicitant”, „explicitatul” fiind analog temei în relaţia temă-remă. 
Avantajul aplicării lui Heidegger la analiza coerenţei locale ar fi faptul că, în acest caz, de 
exemplu, o descriere a agorafobiei ca „de fiecare dată când ies în oraş îmi e frică” ar putea fi 
descompusă atât în descriere a unei situaţii a „ieşirii în oraş”, care apoi este explicitată drept 
„ceva care îmi provoacă frică”, cât şi în explicitarea „fricii” drept „senzaţie care apare atunci 
când ies în oraş”. Astfel, tema poate fi atât „ieşirea în oraş”, cât şi „frica”, în dependenţă de 
contextul în care apare această expresie.
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a unui text, atunci când conectăm secvenţele textuale la un nivel mai abstract şi  
general – reducându-le la ceea ce van Dijk numeşte macropropoziţii sau la titluri 
pentru o secvenţă textuală. Conform lui, textele pot fi rezumate doar datorită acestei 
capacităţi de a fi reduse la macrostructuri. Concepţia lui van Dijk poate servi la 
determinarea mai exactă a temei unui text sau a unei secvenţe textuale şi poate fi pusă 
la baza unei practici de analiză semantică de discurs, după cum o demonstrează pe 
baza a 4 exemple, inclusiv un text poetic.

Un alt demers teoretic util în acest sens e cel al lui Wallace Chafe [4]. Analizând 
conceptul de flux al discursului, Chafe afirmă că discursul e o combinaţie a două fluxuri: 
un flux de sunete şi un flux de gânduri. Menţionând „forţele” care dau o direcţie fluxului 
de gânduri, Chafe [4, p. 674] atrage o atenţie deosebită asupra temei, pe care o defineşte ca 
agregat coerent de gânduri introdus de un participant la conversaţie, dezvoltat fie de acel 
participant, fie de altul, fie de câţiva participanţi împreună, apoi încheiat în mod explicit 
sau lăsat să se estompeze.

Interpretată în acest mod, tema discursului poate fi diferenţiată mai uşor de tema 
unei fraze, facilitând astfel urmărirea coerenţei globale şi, desigur, a schimbului de teme 
în cadrul unei conversaţii sau al unui text fragmentat. Tema este percepută aici mai mult 
ca secvenţă de discurs în care se vorbeşte despre acelaşi lucru.

Un alt concept util lansat de Chafe este cel de supratemă – supratema fiind acea 
temă cu un grad sporit de generalitate care organizează câteva teme în cadrul unui discurs, 
funcţionând ca umbrelă pentru ele. Introducerea unei teme în discurs se poate produce fie 
în cadrul supratemei deja propuse, fie este dublată de introducerea unei suprateme noi. 
Chafe evidenţiază şi mecanismele prin care este constituită tema unei secvenţe discursive 
şi modul în care tema se integrează unei suprateme. Practica analizei de discurs în varianta 
lui Chafe presupune urmărirea modului în care se succed şi se constituie reciproc temele 
şi supratemele în cadrul unui discurs.

Astfel, cele trei abordări pe care le-am analizat permit formularea unui scop clar 
pentru o analiză tematică/ semantică – evidenţierea reţelelor asociative stabilite între teme 
în cadrul unui discurs – şi, în acelaşi timp, van Dijk şi Chafe oferă o serie de instrumente 
utile pentru realizarea practică a acestei analize.

Coerenţa globală. Discursul poetic contemporan îşi propune în mod programatic 
să fie unul inovativ, atât la nivelul sintaxei şi tehnicii poetice, cât şi la cel al semanticii 
textelor care îl constituie. Or, deseori, anume tematica unui discurs este cea care îl 
individualizează în raport cu altele. Odată clarificată noţiunea de temă, putem trece 
la analiza la acest nivel a discursului poetic, aşa cum este ilustrat de corpusul pe care 
l-am ales.

Prima etapă a analizei realizate a fost o analiză exploratorie a întregului corpus, 
pentru a identifica supratemele prezente în el şi o serie de teme incluse în aceste suprateme. 
Ulterior, am analizat în detaliu textele izolate, pentru a vedea în ce mod sunt prezentate 
în ele supratemele şi cum li se integrează temele. Uneori, temele şi supratemele pe care 
le-am identificat nu au putut fi clar delimitate una de cealaltă, formând o reţea semantică 
complexă, cu elemente interdependente. Voi încerca totuşi să le categorizez, oarecum 
sistematic, şi să ofer exemple din texte în care am remarcat supratemele respective:
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I. corp
1. corpul propriu
a) senzaţii corporale
(aerul se lipeşte de plămânii mei/ urechile pocnesc şi/ capul se umple de fulgi – 

Claudiu Banu; cât împing, doamne, trupul acesta, şi/ îi simt gulerul tăindu-mi limba – 
Dorin Mureşan)

b) atitudine faţă de corp
(există o binefacere a privirii,/ a corpului înstrăinat – Valentina Chiriţă; spre 

deosebire de alte femei/ yo am burtă// e un avantaj să ai burtă/ numai că nu l-am găsit 
încă – Diana Geacăr; Am unghiile lungi şi eu zic frumoase – Dragoş Rossman)

c) poziţii corporale
(cu pulpele strânse/ întorc invers ceaşca de cafea/ dâre de rimel se-adună la gură 

– Diana Geacăr; stau cu picioarele urcate pe o bancă/ genunchii pliaţi şi braţele în jurul 
lor – Livia Roşca)

2. corpul celuilalt
a) senzaţii corporale ale celuilalt
(vei continua să respiri aşa cum/ nimeni nu te-a învăţat – Valentina Chiriţă; întregul 

lui corp/ moşeşte o zvâcnire – Ana Alexandra Fărcaş)
b) atitudine faţă de corpul celuilalt
(aş vrea să mă aşez lângă un trup/ tânăr de femeie lângă un trup total/ necunoscut 

şi să-l privesc/ doar atât/ doar atât/ altceva ar fi de prisos - Irina Roxana Georgescu; 
vreau un băiat/ fără respirări/ vreau un bărbat/ cu naşteri/ din care vin şi eu – Andra 
Rotaru)

II. sentimente şi procese mentale proprii
1. gânduri
(mă gândesc la copilul din vis – Diana Geacăr; mă gândesc la tine când/ ploaia 

asta măruntă şi rece/ îmi lipeşte părul de cap – Livia Roşca)
2. amintiri
(îmi aduc aminte perfect/ purta o eşarfă făcută dintr-un/ rest rămas de la rochia 

mea albastră – Livia Roşca; la vârsta de 5 ani când mă îmbrăcam/ cu urâta rochie de 
mireasă a mamei – Valentina Chiriţă)

3. sentimente
(cel mai bine mă simt noaptea când unii dorm/ şi ceilalţi fac dragoste – Claudiu 

Banu; lacrimile pe care le-am scurs ne-au costat câte ceva/ adică noi le-am spus tristeţea 
noi – Alex Nichifor)

4. dorinţe
(tânjesc să mă ridice cineva apucându-mă de ceafă/ ca pe un pui de pisică/ dus 

între colţi într-un loc/ ferit – Livia Roşca; Vreau să închid ochii şi în faţa mea să apară  
o floare – Dragoş Rossman)

5. vise
(am visat o imagine crestată/ din două retine  – Andra Rotaru; am visat un poem/ 

de două strofe/ trei versuri pe strofă – Alex Nichifor)
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III. celălalt
1. experienţe comune
(vom aştepta amândoi să răsară/ stele una câte una/ şi-o să ne crească burţi/ pe 

tot corpul care se înghit unele pe altele – Irina Roxana Georgescu; eu şi victor suntem 
pasagerii/ aceloraşi circumstanţe nefavorabile – Claudiu Banu)

2. acţiuni ale celuilalt
(te scoli tu înaintea mea/ să-mi prăjeşti ouă/ să-mi cureţi cartofi şi/ ce mai vrei tu 

– Diana Geacăr; prima ei reacţie a fost să caute o faţă de pernă/ să îmbrace/ bonsaiul – 
Alex Nichifor)

3. relaţie cu celălalt/ comunicare
(„mai e ceva acolo dar nu ştiu ce”/ email de la anda – Diana Geacăr; ascultă aici/ 

îmi zici în fiecare zi/ iar eu ascult cu ochii umezi docili – Livia Roşca)
4. sentimente ale celuilalt
(încremeneşti. nu mai ai nimic de spus/ te simţi secătuit – Irina Roxana Georgescu; 

Victor se ia în serios – Claudiu Banu)
IV. evenimente
1. acţiuni cotidiene
(deschid ochii rânjind mi-aprind o ţigară – Claudiu Banu; mă demachiez cu 

şerveţelele tale/ ude – Diana Geacăr)
2. situaţii stranii/ neaşteptate
(o fată şi doi băieţi/ toţi trei îmbrăcaţi/ fotografiau casele şi blocurile din jurul/ 

blocului meu/ mi-am scos dintr-un sertar/ camera digitală/ am deschis-o/ şi am început 
să-i fotografiez pe cei trei – Alex Nichifor)

V. spaţii
1. decor urban
(mă trezesc în intersecţii,/ admirând relansarea tramvaiului 4,/ cu moloz în ochi – 

Valentina Chiriţă; în Vamă lucrurile sunt calme şi farmaciile închise – Dragoş Rossman)
2. spaţii închise
(în camera alăturată duşul zgârie pereţii – Claudiu Banu; ce binecuvântare că 

există geamuri de termopan – Valentina Chiriţă)
VI. obiecte
1. obiecte comune
(îmi bag faţa în pernă – Claudiu Banu; cearşaful are pete de floarea soarelui – 

Andra Rotaru)
2. obiecte imaginare
(calc pe cioburi de lumină – Dorin Mureşan; un ou de cârtiţă sub patul meu – 

Andra Rotaru)
VII. sine
(yo nu ştiu să povestesc frumos – Diana Geacăr; restul se roagă iar eu sunt dumnezeu 

– Hose Pablo).
Aceste suprateme, prezente în textele majorităţii autorilor antologaţi, sunt cele care 

îi asigură corpusului analizat coerenţa globală. Supratemele recurente fac ca discursul 
poetic contemporan să fie unul relativ omogen – textele majorităţii autorilor antologaţi 
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pot fi organizate în funcţie de aceste suprateme comune, fără o structură prea rigidă  
[4, Chafe, 2001, p. 674].

Coerenţa locală. Analiza tematică/ semantică de discurs poate fi aplicată nu doar 
pentru evidenţierea unei reţele de teme specifice unui corpus întreg, dar şi pentru examinarea 
atentă a unui text concret. Voi exemplifica pe baza unui text de Andra Rotaru:

cearşaful are pete de floarea soarelui
le întorc cu degetul şi
urmăresc desene
mai puţin geometrice decât
forma corpului meu
aşezat pe canturile
de sub
forma trupului
de sub
cei ce strivesc culorile
ca şi cum degetul poate desena
natură moartă

(Andra Rotaru)

Primul nivel la care putem realiza o analiză semantică a acestui text e identificarea 
câtorva reţele asociative. În primul rând, putem stabili legături între „pete”, „desene”, 
„geometrice”, „forma”, „culori”, „[a] desena”, „natură moartă” – o reţea asociativă cu semul 
comun al desenului. Apoi, o altă reţea asociativă ar fi cea formată de „degetul”, „forma 
corpului”, „forma trupului” – semul dominant fiind corpul. O altă reţea asociativă e cea 
formată de cuvinte precum „cearşaful”, „floarea-soarelui”, „canturile” – care au în comun 
calitatea de a fi obiecte. Astfel, textul conţine trei reţele asociative – reţeaua obiectelor, cea 
a corpului şi cea a desenului. Textul pare a se referi la relaţia care se stabileşte între corp 
şi obiectele pe care îl înconjoară, la modul în care manipulăm aceste obiecte cu ajutorul 
corpului – în cazul textului prezentat aici, acţiunea e urmărirea conturului obiectelor sau 
unor părţi din obiecte, cum ar face-o un pictor. Reţeaua asociativă a desenului face, în 
acest sens, legătura între corp şi obiecte, pentru că se desenează – cu degetul – forma 
obiectelor. Ceea ce au în comun obiectele şi corpul e forma.

Se presupune că, în general, obiectele nevii au o formă mai geometrică decât 
corpurile fiinţelor (cei ce strivesc culorile aşezându-se pe pat/ cearşaf), însă, în textul 
Andrei Rotaru, presupoziţia e răsturnată de sintagma desene/ mai puţin geometrice decât/ 
forma corpului meu – pare că, odată stabilită relaţia cu obiectele, corpul prezent în text ar 
prelua o parte din calităţile acestora (forma geometrică a ornamentelor de pe cearşaf, de 
exemplu).

Astfel, în cadrul textului analizat, sunt prezentate trei reţele asociative la nivel 
conceptual, care se întrepătrund şi fac schimb de trăsături.

În principiu, dacă am încerca să extragem o macrostructură narativă a textului, 
ea ar putea lua forma „cineva stă aşezat pe cearşaful de pe pat şi conturează cu degetul 
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ornamentele” – situaţie descompusă într-o serie de elemente constitutive, între care se 
stabilesc relaţii semantice.

Concluzii. Instrumentarul analizei tematice/ semantice de discurs mi-a fost util la 
identificarea unei serii de suprateme prezente în antologia de poezie pe care am selectat-o 
drept corpus. Această serie de suprateme formează scheletul unei coerenţe discursive 
globale. În afară de aceasta, analiza tematică/ semantică de discurs mai poate fi aplicată şi 
pentru evidenţierea structurilor coerenţei locale – a reţelelor asociative care se stabilesc în 
interiorul unui text luat în parte. Astfel, o asemenea analiză favorizează studiul semantic 
al discursului poetic contemporan şi, implicit, poate fi utilizată la analiza mai multor tipuri 
de discurs.
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Abstract

This study is aimed to analyze the lexicographic approach of lexical polysemantic 
signs which, due to their semantic and referential specificity, are able to bear semantic 
ambiguities. We insist both on the theoretical principles and on the practical manners and 
tools that contribute to optimizing the semantic interpretation of the so-called signs and 
favours their semantic disambiguation.

Unităţile de registru ale dicţionarului limbii, semnele lingvistice, deşi diferite ca 
structură şi ca natură semiotică, sunt în esenţă nişte unităţi ale limbajului verbal care, 
prin intermediul discursului lexicografic, se lasă a fi descrise concomitent şi ca unităţi de 
limbă, dar şi ca unităţi discursive, conform unui sistem de relaţii şi legături multiple, ce 
le caracterizează ca semne ale limbajului, plasate la cele două paliere ale sale şi raportate 
la extra-lingvistic. Tratamentul lexicografic al semnelor lexicale, ce reprezintă un tip de 
semne lingvistice cu un statut semiotic specific în raport cu alte semne lingvistice, urmează 
a fi operat, în virtutea specificităţii lor, din perspective multiple, la diferite niveluri unde 
ele funcţionează şi care permit relevarea tabloului complet şi real al semantismului lor. 
Astfel, interpretarea semantică a semnelor lexicale presupune, în mod firesc, descrierea în 
diferite ipostaze inerente lor, ca unităţi ale limbajului verbal:

– la nivelul uzului, care este locul actualizării mai mult sau mai puţin plenare  
a conţinutului semantic al semnelor lingvistice, precum şi al diferitor legături ce se pot 
stabili între semnele-cuvinte ce constituie prin sine limba ca un contract social. E de 
remarcat, aceste legături pot fi atât licite (proprii sau admisibile pentru cuvinte ca semne 
ale codului lingvistic), cât şi ilicite (inadmisibile sau improprii cuvintelor ca unităţi ale 
codului);

– la nivelul raporturilor gândire-semne, prin prisma cărora se impune tratarea 
semnificaţiilor semnelor în funcţie de apartenenţa la diverse clase ontologice a referenţilor 
la care trimit ele şi, respectiv, a semnelor care îi reprezintă la diferite clase de cuvinte-părţi 
de vorbire, căutându-se a releva prin acest demers interpretativ, în special, categoriile 
semantico-lexicale şi trăsăturile de sens diferenţiale, caracteristice semnelor la nivelul 
fiecăreia dintre semnificaţii (în cazul semnelor polisemantice) şi care se lasă a fi exprimate, 
preponderent, în termenii semanticii cognitive;

– la nivelul actelor de vorbire, cărora le corespund diferite spaţii de referinţă, marcate 
de limbă prin mijloacele-i inerente, în speţă, semnele lingvistice, în virtutea capacităţii 



73

Philologia LII
mai-august 2010

sale de a construi şi reprezenta verbal universul (real şi/sau imaginar) la care ea se referă. 
Indubitabil, la acest nivel de interpretare a lor, semnele lexicale impun atât o abordare 
semantico-referenţială, cât şi una pragmatică, ultima presupunând luarea în considerare  
a componentelor pragmatice ale comunicării realizate prin intermediul semnelor lingvistice 
(pentru interpretarea semantică a semnelor lexicale importă, în particular, analiza rolului 
în constituirea sensului a unor factori pragmatici ai comunicării precum sunt contextul 
situaţional-discursiv, diferite intenţii şi stări ale locutorilor etc.).

Din raţiuni preponderent lexicografice, dar şi pentru a pune în evidenţă statu-quoul 
semnelor lexicale sub aspect semantic, în raport cu alte semne lingvistice, considerăm 
oportun a insista asupra unor criterii de delimitare a semnelor lexicale de alte tipuri 
de semne lingvistice. Astfel, în deplină conformitate cu natura lor semiotică distinctă, 
semnele lingvistice se constituie în trei categorii principial distincte: semne lexicale, 
gramaticale şi indexicale. Dintre toate aceste categorii, doar semnele lexicale comportă 
sens lexical autonom, care, deşi în mod diferit, se actualizează la ambele paliere ale 
limbajului (în limbă, şi în discurs), în timp ce semnele gramaticale contribuie doar la 
exprimarea diferitelor rapoarte dintre semnele lexicale în discurs şi, într-o măsură anumită 
şi de o manieră specifică, la precizarea sensului semnelor lexicale, iar semnele indexicale 
reprezintă, de fapt, nişte substitute simbolice ale semnelor lexicale, întrucât capătă sens 
doar în discurs, şi acesta poate fi identificat cu precizie doar prin raportarea la situaţia 
discursivă în care sunt enunţate semnele indexicale şi la referentul la care ele trimit prin 
co-referinţă, împreună cu un semn lexical. O atare abordare a semnelor lingvistice este 
conformă, în primul rând, statutului lor funcţional-semiotic diferit, iar în al doilea rând, 
ea corespunde plenar obiectivelor de identificare şi descriere a semantismului semnelor 
lexicale în dicţionarul limbii, i.e. scopului de dezambiguizare semantică a semnelor 
respective, atunci când polisemia şi omonimia ca trăsături inerente lor sunt în joc.

Totodată, se impun unele precizări privind statutul şi esenţa adevărată a dicţionarului 
limbii. Or, în mod tradiţional (şi, bineînţeles, eronat) se mai consideră că dicţionarele 
limbii ar fi nişte inventare de unităţi ale limbii sau nişte registre de artefacte şi că ele ar 
descrie doar limba, în exclusivitate. În realitate însă, dicţionarele sunt lucrări lexicografice 
în care limba şi discursul se întrepătrund realmente, ca două instanţe ale limbajului 
verbal, ce reprezintă adevăratul obiect al interpretării şi descrierii în dicţionar. Astfel se 
face că, graţie aplicării unor principii teoretice riguroase şi punerii în uz a unor tehnici şi 
instrumente lexicografice adecvate, limba, deşi în esenţă o abstracţie, un artefact, „pe care 
îl putem abstrage noi din vorbire sau din ceea ce ştim… ([…] or limba, se ştie, există în 
conştiinţa vorbitorilor […] la nivelul tradiţiilor comune ale comunităţilor […])” [Coşeriu 
1996, p. 140], este prezentată în dicţionarul limbii nu doar ca o nomenclatură, ca un 
registru de unităţi semnificative, ci „ca dimensiune a vorbirii” [Coşeriu 1996, p. 139], 
„ca o încrucişare de constrângeri şi de restricţii socio-istorice, ca un plurilingvism intern, 
situaţional” [Mazière 1996, p. 138]. În acelaşi context, academicianul Silviu Berejan afirma 
că „dicţionarul limbii trebuie, de fapt, să descrie concomitent două realităţi: cuvântul ca 
element al sistemului limbii (prezentat în termeni riguroşi, de ordin morfosemantic şi 
morfosintactic, preluaţi din teoria limbii), şi cuvântul ca element al activităţii discursive, 
prin prisma comportamentului său în diversele sfere de funcţionare a sa, altfel spus, 
cuvântul ca obiect social, istoric şi cultural, prezentat prin intermediul unor termeni mai 
puţin stricţi, care ţin de o viziune a lumii mai degrabă intuitivă. Cert e însă că limita dintre 
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aceste două obiecte ale descrierii în dicţionarul explicativ rămâne mereu difuză” [Berejan 
1988, p. 14 (traducerea din limba rusă în română ne aparţine, V. P.)].

În acelaşi timp, analiza dicţionarelor contemporane demonstrează că, deşi descrisă 
în cea mai mare parte în sincronie, ca un ansamblu de artefacte în aparenţă static, limba este 
totuşi prezentată în dicţionarul limbii în dinamică, graţie punerii în uz a unor instrumente 
lexicografice cu orientare funcţională, care permit delimitarea diferitor semnificaţii ale 
semnelor-cuvinte polisemantice, în special, prin relevarea mecanismelor de construcţie 
a sensului ce corespund fiecărei semnificaţii în parte şi pe care limba le vehiculează şi 
le furnizează, de fapt, discursului. Astfel, dicţionarele limbii constituie, fără îndoială, 
adevăratele depozitare ale funcţionării reale a unei limbi istorice, chiar şi din motivul 
că, în demersul lor descriptiv, ele au ca punct de plecare discursul, şi nu sistemul limbii:  
or, datele din dicţionar se bazează pe analiza prealabilă a unei multitudini de corpusuri 
de exemple-ocurenţe ale diferitelor semne ale codului lingvistic, reprezentând eşantioane 
extrase din operele unor autori consacraţi şi din alte texte de referinţă scrise în limba 
respectivă, care permit reperajul diferitelor sensuri actuale ale cuvintelor limbii descrise. În 
rezultatul utilizării diferitor instrumente caracteristice tehnicilor lexicografice în operaţiile 
de descriere a unităţilor lingvistice care constituie registrul lor, dicţionarele contemporane 
ajung să ofere locutorilor o serie de indicaţii de natură normativ-prescriptivă, care urmăresc 
buna funcţionare a cuvintelor limbii şi răspund totodată obiectivelor unei comunicări 
verbale eficiente în limba respectivă. Aceste indicaţii vizează, în special, modelele  
pre-existente de producere/interpretare a sensului. În dicţionar, ele compar sub diverse forme 
de manifestare concretă: fie ca indicaţii metalingvistice privitoare la actanţii potenţiali ai 
acţiunilor, stărilor, relaţiilor, calităţilor redate de semnele descrise, fie ca exemple-matrice, 
exemple-citate, exemple-colocaţii (structuri fixe) etc., toate având în esenţă menirea să 
pună în lumină caracteristicile lexico-semantice ale actanţilor potenţiali.

Dacă e să revenim la ideea conform căreia semnele lingvistice ar constitui, în 
aparenţă, obiectul de interpretare şi descriere a dicţionarului limbii, se impune a preciza 
că, dintre toate tipurile de semne lingvistice menţionate anterior, doar semnele lexicale au 
capacitatea de referenţialitate, doar ele unicele comportă sens referenţial autonom, adică 
trimit nemijlocit la un referent – obiect, lucru, fenomen extralingvistic, cu existenţă reală 
sau imaginară. Totodată, referinţa semnelor este de natură diferită, actuală sau virtuală. 
Astfel, referinţa unui semn e virtuală nu în funcţie de modul în care el desemnează ceva, ci 
în măsura în care ceea ce desemnează semnul corespunde condiţiilor pe care trebuie să le 
satisfacă obiectul, lucrul, fenomenul la care se referă semnul în cauză ca unitate a codului 
lingvistic; referinţa virtuală trimite, de obicei, la un referent tipic, în timp ce referinţa 
actuală este în conexiune cu un referent particular, concret. Or, sub acest unghi, semnele 
lexicale descrise în dicţionarul limbii vor prezenta referinţă virtuală.

Evident, în virtutea caracteristicilor inerente relevate mai sus, tratamentul 
lexicografic al semanticii semnelor lexicale impune o abordare de pe poziţii multiple: 
semantico-cognitivă, semantico-referenţială, pragmatică etc., şi numai o abordare 
pluridimensională a lor poate permite a pune în evidenţă specificitatea semantismului 
acestor semne, precizându-l şi adecvându-l maximal la referenţii la care trimit ele 
şi oferind totodată locutorilor nişte modele eficiente de producere/interpretare  
a sensului, care iau formă de definiţie lexicografică şi de menţiuni lexicografice de 
natură funcţional-prescriptivă.
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Cum conţinutul semantic al semnului lexical este, în general, analizabil şi explicabil, 
în dicţionarul limbii interpretarea sensului semnelor lexicale se realizează preponderent 
prin intermediul definiţiei lexicografice analitice (perifrastice). Definiţia lexicografică 
analitică a sensului reprezintă în esenţă expresia lui cognitiv-referenţială, întrucât ea 
permite a desemna obiectul, lucrul, fenomenul etc. din realitatea extralingvistică, cărora 
prin convenţia locutorilor limbii respective li se atribuie sau li se contestă anumite trăsături 
particulare. În acest context, la definirea sensului unui semn lexical, în special al unuia 
polisemantic, se impun o serie de constrângeri de ordin semantico-cognitiv şi semantico-
referenţial. Ele vizează categorizarea [Kleiber 1991] şi asignarea de trăsături definitorii 
distinctive, iar ca urmare, stabilirea gradului de pertinenţă lingvistică a definiţiei 
elaborate a sensului semnului. Evident, problemele care pot apărea la definirea sensului 
unui semn lexical sunt de natură a stabili categoremul (cuvântul identificator al definiţiei) 
şi gradul de adecvare a definiţiei conţinutului semantic definit al semnului cu obiectul, 
lucrul, fenomenul descris, precum şi de a face ca definiţia sensului semnului să răspundă 
în cea mai mare măsură necesităţilor de comunicare ale locutorilor.

Pentru definirea adecvată a sensului unui semn-cuvânt, este important a realiza  
o serie de operaţii de natura semanticii cognitive şi a celei referenţiale, şi anume: alegerea 
corectă a cuvântul identificator cu funcţie de categorizare; identificarea trăsăturilor de 
sens care trebuie reflectate în definiţia analitică a sensului unui semn lexical, pentru ca 
ea să corespundă condiţiilor unei întrebuinţări referenţiale, exprimate în termenii de 
semantică a prototipului prin „condiţiile necesare şi suficiente” [Kleiber 1991] pe care un 
referent trebuie să le întrunească pentru a putea fi desemnat printr-un anumit semn lexical.  
Din raţiuni practice, care vizează exprimarea optimală a trăsăturilor de sens distinctive 
ale semnului descris, precum şi pentru asigurarea unui înalt grad de pertinenţă lingvistică 
a definiţiei sensului, se impune elaborarea unor modele-matrice de definire a sensului 
cuvintelor aparţinând la diversele clase lexico-gramaticale. În scopul delimitării diferitelor 
sensuri ale unui cuvânt polisemantic şi al adecvării definiţiei sensului cu referenţii 
corespunzători, definiţia perifrastică a sensului unui substantiv ar trebui să răspundă, total 
sau parţial, condiţiilor unei structuri stereotipice de modelul următor:

FOCALIZĂRI
ale sensului semnului lexical
redate prin verbe-relatori metalingvistici

RELEVANŢE
specificate ale semantismului semnului lexical

1. a semnifica = a fi
relator atributiv generic implicit

Categoria lexico-semantică
a semnului-cuvânt definit

2. a fi
relator atributiv (implicit sau explicit)

Trăsături semantice
Calificativ-descriptive

3. a avea
relator atributiv (implicit sau explicit)

Trăsături semantice
Calificativ-descriptive

4.1. a face1
relator atributiv (implicit sau explicit),
cu sens neperformativ
4.2. a face2
relator atributiv (implicit sau explicit),
cu sens performativ

Trăsături semantice
funcţional-descriptive



76

LII Philologia
2010 mai-august

Astfel, o definiţie lexicografică formulată conform acestui stereotip de descriere  
a sensului răspunde, în primul rând, necesităţilor de dezambiguizare semantică a semnelor 
lexicale polisemantice, deoarece ea permite atât a scoate în evidenţă categoria lexico-
semantică, cât şi a releva trăsăturile semantice diferenţiale, la nivelul fiecăruia dintre 
sensurile semnului, contribuind prin aceasta la delimitarea diferitelor semnificaţii ale 
semnului polisemantic în cadrul codului limbii, în primul rând. Pentru conformitate, a se 
vedea definiţiile de dicţionar ale sensurilor semnului lexical cuisinière din limba franceză, 
care, fiind construite prin prisma modelului de mai sus, fac posibilă dezambiguizarea 
semantică a semnului lexical în cauză [evidenţierile din exemplele prezentate în continuare 
ne aparţin, V.P.]:

(1) cuisinière n. f. 1. Personne [focalizarea 1.] chargée de [focalizarea 2.] préparer 
les aliments [focalizarea 4.2.]. 2. Appareil [focalizarea 1.] destiné à [focalizarea 2.]  
la cuisson des aliments [focalizarea 4. 2.] et muni d’un four [focalizarea 2.].

(Larousse Lexis 1987)
Cel puţin două dintre dimensiunile pertinente şi respectiv problematice ale referinţei 

ca inerenţă a semnului lexical au un impact nemijlocit asupra definirii sensului semnului. 
Este vorba, pe de o parte, de sensul semnului lexical raportat la valoarea lui referenţială, 
iar pe de altă parte, de potenţialul referenţial al diferitelor semne lexicale şi de modul de 
exprimare de către ele a referinţei, aflate, în special, în funcţie de apartenenţa semnelor la 
clasele de cuvinte – părţi de vorbire [a se vedea, în speţă: Ducrot 2002, Rastier 1998].

Or, cu toate că semnele lexicale, fără deosebire de apartenenţă la clasa lexico-
gramaticală, posedă în sistemul limbii semnificaţie, totuşi ele diferă prin modul de înfăptuire 
a actului de referinţă. Astfel, substantivele sunt semnele lexicale care se caracterizează prin 
referinţă autonomă, în cea mai mare parte: de fapt, anume substantivele sunt acele semne 
lingvistice care decupează nemijlocit continuum-ul sensibil într-o lume de obiecte, lucruri, 
fenomene etc., însă obiectul la care trimite substantivul nu trebuie considerat ad litteram, 
în sensul strict de substanţă: or, substantivul ca semn lexical poate exprima atât obiecte 
referenţiale, cât şi nereferenţiale. În acelaşi timp, adjectivele şi verbele, în virtutea naturii 
lor referenţiale specifice, nu au puterea, ca semne lexicale, de a îndeplini independent 
actul de referinţă, întrucât nu constituie prin sine obiecte în sensul larg al cuvântului, ci 
ele participă doar la descrierea obiectelor, prin intermediul caracteristicilor şi însuşirilor 
acestora pe care le exprimă. Iar descrierea unui obiect nu poate servi la referinţă decât 
dacă ea comportă cel puţin un substantiv. Iată de ce, sub aspect referenţial, semantica 
adjectivelor şi a verbelor e dependentă de substantiv, şi de aceea ea poate să se actualizeze 
doar prin mijlocirea substantivului. Deci pentru a preciza sensul unui verb sau al unui 
adjectiv, din perspectivă referenţială se impune a le raporta pe acestea la substantivul 
(sau la substantivele) care sunt apte de a contribui la precizarea valorii lor referenţiale ca 
semne lexicale. În context lexicografic, această trăsătură semantico-referenţială a verbelor 
şi a adjectivelor se exprimă prin termenii de „context” şi „contextualizare”, ultimul vizând 
nemijlocit operaţia de plasare a verbului sau a adjectivului într-un context lingvistic 
pertinent şi necesar pentru actualizarea sensului său şi, totodată, congruent modului de 
înfăptuire a actului de referinţă de către verbul sau adjectivul descris.

Pentru verbe, în special, contextul lingvistic este deosebit de important, şi el se 
constituie esenţialmente din actanţii de stânga şi de dreapta – subiectul şi/sau obiectul 
semantic; astfel contextul reprezintă, în codul limbii, posibilităţile combinatorii selective 
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ale verbului, pentru fiecare dintre semnificaţiile sale (dacă verbul e polisemantic). Pentru 
conformitate, a se vedea tratamentul lexicografic al unor verbe polisemantice din limba 
franceză, prezentat mai jos. Este evident că, pe lângă descrierea sensurilor verbului prin 
intermediul unor definiţii perifrastice, analitice, care redau categoriile lexico-semantice şi 
diferenţele de sens pertinente, cu ajutorul unor menţiuni lexicografice speciale, de natură 
metalingvistică, sunt puse în relief contextele lingvistice potenţiale ale verbelor, doar în 
funcţie de care verbele descrise sunt apte de a înfăptui actul de referinţă:

(2) hiberner I. v. intr. (sujet nom désignant certains animaux) ← Passer l’hiver 
dans un état d’engourdissement. II. v. tr: Hiberner ¬ un malade, provoquer chez lui 
un abaissement considérable de la température du corps par des moyens physiques et 
l’emploi de produits pharmaceutiques.

(Larousse Lexis 1987)
(3) semer v. tr. 1. Semer ¬ des grains, les mettre en terre afin de les faire germer: 

Semer ¬ du blé, des légumes. 2. Semer ¬ quelque chose (nom concret), jeter ça et là 
: Semer ¬ des fleurs sur le passage de quelqu’un. 3. Fam.: Semer ¬ quelqu’un, Se 
débarrasser de lui, lui fausser compagnie, spécialement en le devançant. Le type este sur 
ses tallons. Pour le moment, elle n’a pas envie de le semer. (R. Queneau).

(Larousse Lexis 1987)
Evident, ca operaţie metalingvistică, contextualizarea se realizează în dicţionarul 

limbii cu ajutorul unor instrumente lexicografice specifice – menţiunile lexicografice –  
şi/sau prin intermediul exemplelor de diferite tipuri: exemple-matrice, exemple-citate etc. 
Se consideră că specificările referitoare la posibilităţile combinatorii selective ale semnelor 
lexicale-verbe ar ţine, în exclusivitate, de tipul menţiunilor lexicografice gramaticale.  
În realitate însă lucrurile sunt cu mult mai complexe decât se arată la prima vedere, 
întrucât, deşi ele urmăresc în dicţionar punerea în lumină a potenţelor combinatorii ale 
verbelor ca pe nişte trăsături pertinente ale lor în calitate de semne lexicale, indicaţiile 
lexicografice utilizate în acest scop nu sunt de natură pur gramaticală, exclusiv, deoarece 
ele relevă nu doar distribuţia sintactică, dar, mai ales, pun în evidenţă caracteristicile 
semantico-lexicale ale actanţilor semnelor lexicale cu structură semantică actanţială, care 
sunt, preponderent, verbele, adjectivele, precum şi unele substantive. Iată de ce astfel de 
menţiuni lexicografice se constituie într-un tip aparte – cel care înglobează indicatorii 
metalingvistici şi parafrazele metalingvistice de natură funcţional-sintactică şi funcţional-
semantică; altfel spus, ele reprezintă aşa-zisele menţiuni valenţial-distributive semantice,  
şi rolul lor în descrierea semnelor lexicale cu semantică actanţială este deosebit de important, 
mai ales în cazurile când se impune necesitatea delimitării diferitelor semnificaţii ale unor 
semne lexicale polisemantice. Or, astfel de menţiuni lexicografice care descriu posibilităţile 
combinatorii selective ale semnelor cu structură semantică actanţială reprezintă, de fapt, 
condiţiile suficiente şi necesare pentru corelarea semnelor descrise, din punct de vedere 
semantic şi sintactic, cu o definiţie adecvată a sensului lor. Menţiunile de acest tip redau 
deci condiţiile necesare (= contextul) care i-ar permite verbului să înfăptuiască actul de 
referinţă; ele îi ajută locutorului să selecteze, prin excludere, una dintre semnificaţiile 
verbului polisemantic, pe cea congruentă cu anumite componente referenţiale şi cu  
o situaţie discursivă anumită.

Graţie faptului că el inserează menţiuni lexicografice privitoare la combinabilitatea 
semnelor descrise, dicţionarul limbii se transformă pentru locutori într-un excelent corpus 
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de stereotipii discursive-matrice funcţional-semantice, funcţional-sintactice şi funcţional-
stilistice (în fond, nişte modele de fraze sau de sintagme, cu caracter generalizant, care 
comportă un caracter prescriptiv şi ilustrează totodată relaţiile dintre cuvinte cel mai 
frecvent întâlnite în discurs). În ansamblu, acestea reprezintă practic nişte formule de 
exprimare-structuri comunicative, ce provoacă locutorii la construirea sensului, şi 
nicidecum la re-construirea unui sens deja existent. Se poate afirma că, în virtutea acestor 
corpusuri de natură normativ-prescriptivă, dicţionarul limbii devine, de fapt, locul de 
intersectare a limbii cu discursul şi de contestare a autonomiei semnului.

Adjectivul, ca semn lexical care, prin natura sa referenţială, participă doar la 
descrierea obiectului-referent, punând în valoare diversele caracteristici ale obiectului-
referent, fără însă a putea înfăptui independent actul de referinţă, pentru definirea sensului 
său actual impune, de asemenea, o abordare din perspectivă semantico-referenţială. Drept 
exemplu concludent pot servi în acest sens adjectivele cromatice esenţiale, ale căror sensuri 
principale se lasă definite doar de o manieră relativă, prin raportarea la un referent care 
acuză culoarea denumită de adjectiv, în timp ce pentru precizarea sensurilor secundare ale 
acestor adjective, dicţionarele indică, de obicei, referentul concret, obiectul care acuză 
calitatea respectivă. A se vedea, pentru conformitate, exemplele de mai jos, ce reprezintă 
adjective cromatice, în română şi în franceză:

(4) verde adj. 1. Care este de culoarea ierbii, a frunzelor, a vegetaţiei de vară.  
2. Plin de sevă; viu. Arbore întotdeauna verde. 3. lemn verde, lemn umed şi plin de sevă. 
4. (despre fructe, cereale) Care nu a ajuns la maturitate; crud; necopt. […]

(Şăineanu 1998)
(5) negru adj. 1. Care este de culoarea cea mai închisă; asemenea funinginii, 

penelor de corb, nopţii adânci. Stofă neagră. 2. (adesea fig.) Lipsit de lumină; cufundat în 
întuneric; întunecat. Noapte neagră. […]

(Şăineanu 1998)
(6) blanc, blanche adj. [Après le nom] 1. Se dit d’une couleur analogue à celle du 

lait ou de la neige. Un vieillard aux cheveux blancs. 2. Se dit de ce qui n’est pas sali, 
terni, etc. Mettre des draps blancs. Une page blanche. 3. par opposition à sombre, Se dit 
d’une couleur proche du blanc. Vin blanc. . […]

(Larousse Lexis 1987)
(7) vert, e adj. 2. Se dit des végétaux qui ont encore de la sève, qui ne sont pas 

secs. Bois vert. Haricots verts. 3. Se dit de ce qui n’est pas mûr, de ce qui n’est pas arrivé  
à maturité. Pomme verte. . […]

(Larousse Lexis 1987)
Unul dintre elementele de bază în operaţiile de identificare semantică a unui 

adjectiv, în special a unuia polisemantic, îl constituie raportul dintre intensiune şi 
extensiune, accentul punându-se pe extensionalitatea adjectivului, căreia îi revine rolul 
principal în operaţia de identificare a diferitelor semnificaţii ale adjectivului ca semn 
lexical şi, prin urmare, de înlăturare a ambiguităţilor semantice iminente adjectivului 
polisemantic în cadrul sistemului funcţional al limbii. Dicţionarele precizează, de obicei 
prin intermediul unor notaţii metalingvistice cu caracter de parafrază, indiciile referenţiale 
ale determinatului/determinatelor potenţial/potenţiale al(e) adjectivului (i.e., trăsăturile 
pertinente ale referentului/referenţilor purtător/purtători în mod obişnuit al/ai calităţii 
denumite de adjectiv). Acestea din urmă definesc selecţia combinatorică a adjectivului în 
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raport cu actantul lui de stânga. În dicţionarele limbii franceze, de exemplu, determinatele 
unui adjectiv polisemantic (i.e. caracteristicile lui extensionale) sunt prezentate, de cele 
mai multe ori, ca parte componentă a definiţiei lexicografice, prin intermediul unor 
parafraze metalingvistice de tipul: „Se dit de…”, „Relatif au…”, plasate pentru fiecare 
dintre intensiuni în capul definiţiei analitice. A se vedea, de exemplu:

(8) amateur adj. et n. 1. Se dit de quelqu’un ← qui s’intéresse à un art ou  
à une science pour son plaisir: Quelques musiciens amateurs formaient l’orchestre. …  
3. Péjor. Se dit de quelqu’un ← qui manque de zèle ou de compétence dans ce qu’il fait: 
Un historien, même s’il est un amateur, a toujours des documents. (Camus).

(Larousse Lexis 1987)
În concluzie, vom constata că abordarea semnelor lexicale dintr-o dublă 

perspectivă, semantico-cognitivă şi semantico-referenţială, corespunde realmente 
naturii semantice şi semiotice particulare a semnelor de acest tip. Totodată, practica 
demonstrează că doar conjugarea celor două demersuri în tratamentul lexicografic 
al semnelor lexicale polisemantice, în speţă, poate răspunde necesităţilor de 
dezambiguizare semantică a lor ca unităţi ale limbajului verbal, care, în mare măsură, 
sunt apte de a genera ambiguitate semantică.
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Abstract

This research is dedicated to names of waters from the hydrographical basin of 
the Prut. From the inventory of hydronyms the author has selected and examined micro-
hydronyms which denominate the green and animal world comprising about 10% of the 
total number of hydronyms of the respective area. Studying these names is extremely 
important because it helps to know the social, economic life of a nation and, implicitly, to 
know the history of the Romanian language.

„Oricare ar fi metoda de lucru şi specialitatea imediată a celui care se ocupă cu 
studiul numelor de locuri din limba română, acestea îl vor duce la concluzia, justificată 
de adevărul ştiinţific, că toponimia noastră e o oglindă a istoriei, a geografiei şi a graiului 
românesc”. (Ilie Dan)

Numele de locuri au o viaţă ascunsă, cu sensuri niciodată pe deplin înţelese, 
implicând numeroase substraturi: geografic, etnografic, sociolingvistic, economic, istoric 
şi nu în ultimul rând mistic. Rândurile ce urmează sper să aducă puţină lumină asupra 
unor nume de ape şi să arate locul important pe care-l ocupă unele plante şi animale în 
procesul deonomastic.

Hidronimele reprezintă o categorie prioritară în cadrul toponimiei. Ele, ca şi 
toponimele, joacă un rol de referinţă, un fel de „adresă” la scară planetară sau regională, 
cum este cazul de faţă.

Studiul reprezintă o încercare de a prezenta microhidronimele din zona Prutului, 
care au la bază un apelativ floronimic sau faunonimic. Ne-am propus să studiem aceste 
toponime, în ideea că ele au un caracter mai „obiectiv”, reflectă o nevoie onomatologică, 
împărtăşită de un grup uman larg, spre deosebire de alte hidronime, care pot avea un 
caracter mult mai arbitrar, fiind şi mai susceptibile la erorile de transmitere diacronică. De 
asemenea, un aspect important al acestor hidronime, uneori insuficient exploatate, este 
răspândirea lor spaţială, care conţine în mod intrinsec indicii privind ocupaţiile, tradiţiile, 
starea materială şi socială a locuitorilor zonei cercetate şi poate reprezenta argumente 
solide, uneori chiar foarte veridice, în lipsa documentelor istorice, privind vechimea unor 
„obiecte” şi fenomene petrecute în timp, ceea ce confirmă valoarea lor de „documente 
vii”, la un moment dat.

Hidronimele, în special microhidronimele, îşi găsesc originea în graiul viu al 
vorbitorilor, având ca sursă principală de formare cuvinte ce exprimă noţiuni uzuale 
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din lexicul comun, aşa încât reprezintă un adevărat tezaur de istorie şi cultură, sunt 
expresia vie a graiului unei comunităţi lingvistice şi partea integrantă a limbii unui popor.  
Ele cunosc o evoluţie corespunzătoare devenirii istorice a poporului, pe care îl reprezintă, 
dar şi a limbii sale. Este de la sine înţeles că studiul hidronimiei nu poate fi izolat de istoria 
limbii române, nu poate fi separat de restul tezaurului lingvistic, pentru că reflectând 
modul de viaţă, istoria, identitatea locuitorilor din anumite locuri, hidronimele ajută la 
cunoaşterea vieţii sociale, economice, religioase a unui popor şi, implicit, la cunoaşterea 
istoriei limbii respective. Prin urmare, studiul lor este deosebit de important pentru  
a aduce lumină asupra unor fapte discutabile şi interpretabile din istoria poporului, dar şi 
pentru istoria limbii române.

Cercetarea microhidronimelor s-a lovit întotdeauna de un impediment serios,  
în timp ce, de exemplu, oiconimele, antroponimele, chiar şi macrohidronimele se bucură 
de o mai mare atenţie din partea specialiştilor, a administraţiilor locale şi oficiale,  
fixându-le în diverse studii, cataloage, nomenclatoare, hărţi, atunci microhidronimele, 
având o circulaţie mai mult orală, locală au fost lăsate în umbră. Unităţilor onimice actuale 
şi istorice nu au putut fi studiate temeinic până în momentul în care nu au fost identificate pe 
baza informaţiilor colectate prin anchete de teren şi din surse documentare (ulterior incluse 
în Fişierul toponimic general de la sectorul de Istoria limbii, dialectologie şi onomastică 
de la Institutul de Filologie), dar şi pe bază de observaţii şi cercetări personale.

Microhidronimele ţin de limbajul afectiv sau expresiv al vorbitorilor [1, p. 9] 
care urmăresc în permanenţă mediul de viaţă şi fac adesea analogii între lucruri şi fiinţe, 
transferând anumite semnificaţii de la o clasă de obiecte la alta. Or, microhidronimele 
sunt, aproape în exclusivitate, am putea spune, rezultatul spiritului fin de observaţie şi 
de imaginaţie populară, factori hotărâtori în alegerea unor apelative drept calificative 
pentru unele denumiri de ape şi „trădează o anumită atitudine subiectivă a poporului faţă 
de lumea fizică înconjurătoare, cum vede el lucrurile în mijlocul cărora trăieşte şi cum 
reacţionează lingvistic atunci când nevoia de a le distinge unele de altele îi cere să le dea 
un nume” [2, p. 312], spre deosebire de macrohidronime pentru care de cele mai multe 
ori botezătorul se dovedeşte a fi administraţia. Aceste denumiri ni se par deosebite şi prin 
faptul că evocă natura terenului, a albiei râului, a apei sau vegetaţiei din zona prin care 
apa îşi croieşte drum.

Zona cercetată este deosebit de interesantă, prin faptul că ne furnizează numeroase 
„cazuri de studiu”. Hidronimele, din punct de vedere semantic, al obiectului denumit, pot 
fi clasificate în mai multe categorii:

hidronime formate de la un antroponim: •	 Hârtopul Iancului, Hârtopul lui 
Baloş, Hârtopul lui Moise, Iazul lui Gherasim, Râpa Chirigiului, Râpa lui Siman, Râpa 
lui Bejenaru, Valea Casapului, Valea lui Adam, Valea lui Pasat, Valea lui Purice, Valea 
lui Samson, Valea lui Stamati, Valea lui Stancă, Valea lui Tănasă, Valea lui Vlad, Valea 
Oletei, Vălicica Radului etc.;

hidronime care exprimă o caracteristică, o însuşire a cursului apei: •	 Călduroasa, 
Căznita, Cârnita, Dreptu, Duhanul, Dulcea, Împuţita, Larga, Lunga, Neagra, Putreda, 
Recea, Saca, Sărata, Sărătura, Scurta, Strâmba, Şerbintea, Valea Lată, Valea Adâncă, 
Valea Seacă, Verdea etc.;
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hidronime care îşi au originea în aspectele geografice ale locurilor prin care •	
trece apa: Aninoasa, Camencuţa, Chetruşul, Glodeanca, Hlinoaia, Humăria, Pietroasa, 
Pleşculeasa, Răchitoasa, Stâncăuţi, Vărăria etc.;

hidronime provenite de la aşezările pe care apele le străbat: •	 Bârlădeanca, 
Bălceana, Sârma, Valea Aninului, Valea Bujorului, Valea Cucoarei, Valea Toporului etc.;

hidronime care reflectă realităţi istorico-sociale: •	 Beciul Turcului, Jidauca, Râpa 
Bulgarului, Râpa Jidanului, Râpa la Caţachi, Sărbuşca, Şatra, Ţiganca, Valea Cazacului, 
Valea Fetei, Valea Huţului, Valea Jidanului, Valea Jidojinii, Valea Tătarului, Valea 
Turcului, Viile Grecii, Cumpărătura, În Cumpărături, Valea Ariilor, Valea Desetinelor, 
Valea Răzeşiei etc.;

O altă categorie de hidronime este cea care utilizează în vocabularul geografic 
apelative referitoare la flora şi fauna zonei prin care trec cursurile de apă, având legătură 
directă cu habitatul natural ori artificial al diverselor specii de plante, păsări şi animale.

Hidronimia Republicii Moldova cuprinde circa 8000 de unităţi onimice, denumiri 
de râuri, râuleţe, pâraie, lacuri, iezere, bălţi, iazuri, fântâni, izvoare etc. Zona Prutului 
cuprinde 815 denumiri, dintre ele circa 10 % sunt cele de provenienţă floronimică sau 
faunonimică.

Termenul floronim are la bază cuvântul floră „totalitatea plantelor dintr-o regiune” şi 
elementul de compunere – onym „nume”. Moldova este cunoscută din timpurile străvechi 
ca o regiune cu vegetaţie deosebit de bogată şi variată: codri, păduri, dumbrăvi, în care 
cresc (sau creşteau) numeroase specii de plante [3, p. 72]. Cele mai răspândite dintre ele 
şi-au găsit reflectare în toponimie, dând naştere la unele denumiri de ape, ele fiind mai 
numeroase în acele zone unde există o vegetaţie mai bogată, mai variată, şi mai puţin 
numeroase în acele locuri unde vegetaţia este mai săracă.

De obicei, ariile toponimelor floronimice corespund regiunilor de răspândire a unor 
specii de plante, arbori şi arbuşti. În categoria hidronimelor floronimice trebuie să se facă 
distincţie dintre hidronimele formate direct de la nume de plante, adică de la apelative, 
şi hidronimele formate indirect, adică de la nume de persoane, dar care au la bază de 
asemanea un nume de plantă [4, p. 175], atribuite persoanelor respective datorită spiritului 
creator al poporului, prin diferite asociaţii sau asemănări [5, p. 106]. Hidronimele care au 
la baza denumirii nume de plante de diverse specii, oferă date asupra vegetaţiei trecute 
sau actuale şi sunt păstrate ca atare din generaţie în generaţie. Nu trebuie exclusă nici 
posibilitatea că unele hidronime să fi fost denumite cu astfel de nume în mod arbitrar, 
spontan, fără vreo legătură directă cu realitatea propriu-zisă, cu intenţia de a deosebi  
o realitate de celelalte înconjurătoare, prin analogie cu diverse caracteristici ale obiectelor 
cunoscute din împrejurimi, în acest caz, numai anumite trăsături au fost asociate de 
oameni cu diverse forme ale obiectului denumit şi au pătruns în domeniul hidronimiei 
prin intermediul metaforei [6, p. 256].

Vegetaţia a fost şi este utilizată în denominarea hidronimelor dintr-un anumit 
teritoriu. În general, numărul hidronimelor care au la bază apelative ce indică aspecte ale 
florei, şi anume arbori sau plante (ne)cultivate de om sunt numeroase [7, p. 497]:

Baraghina (Manta, Cahul; Sofia, Hânceşti)1, Cânepişti (Zberoaia, Nisporeni), 
Cânichiştea (Ţighira, Ungheni; Voinescu, Hânceşti), Cânichişti (Borosenii Noi, Râşcani; 

1 În paranteze se fac trimiteri la unităţile administrativ-teritoriale actuale unde este localiza-
tă denumirea (comuna/satul, raionul).
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Sărata Veche, Făleşti; Burghelea, Făleşti), Cartofăriile (Bujor, Hânceşti), Căpşuna 
(Colibaşi, Cahul), Curechiştea (Fântâna Albă, Edineţ), Hameiul (Tomai, Leova), 
Harbuzăria (Filipeni, Leova), Hrişcorniţă (Criva, Briceni), La Viile Vechi (Duşmani, 
Glodeni), Râpa Perilor (Drojdieni, Nisporeni), Râpa Viei (Bujor, Hânceşti), Valea Cânepii 
(Bulhac, Ungheni; Medeleni, Ungheni; Măcăreşti, Ungheni; Zberoaia, Nisporeni; Ustia, 
Glodeni), Valea Harbuzăriei (Pleşeni, Cantemir), Valea Mălaiului (Romanovca, Leova), 
Valea Nucilor (Cârneşti, Nisporeni), Valea Viilor (Sărata Galbenă, Hânceşti; Sărăţica 
Nouă, Leova; Beştemac, Leova; Ustia, Glodeni), Viile Grecii (Catranâc, Făleşti).

Plante legate de evenimente importante în existenţa omului, în apariţia, dezvoltarea 
şi evoluţia societăţii omeneşti:

Bozăria (Cărpineni, Hânceşti), Ciotcăria (Pervomaiscoe, Hânceşti), Ciritei (Paladea, 
Ocniţa), Fâneţele (Drepcăuţi, Briceni; Chiurt, Edineţ), Între Păduri (Alexăndreni, Edineţ), 
La Livadă (Şipoteni, Hânceşti), Merişorul (Şofrâncani, Edineţ), Mesteacănul (Ocniţa, 
Ocniţa), Paragina (Tomai, Leova), Plopi (Brătianovca, Hânceşti), Râpa cu Podbal 
(Duşmani, Glodeni), Râpa de la Plop (Filipeni, Leova), Râpa la Curmei (Tigheci, Leova), 
Răchita (Doltu, Făleşti), Rediacul (Brătianovca, Hânceşti), Rediul (Şişcani, Nisporeni), 
Rediul din Jos (Badicul Moldovenesc, Cahul), Rediul din Sus (Badicul Moldovenesc, 
Cahul), Rediul Mare (Mereşeni, Hânceşti), Rediul Mic (Mereşeni, Hânceşti), Sângera 
(Sărata Veche, Făleşti), Schinoasa (Colibaşi, Cahul), Scumpia (Badicul Moldovenesc, 
Cahul), Socăria (Câşliţa-Prut, Cahul), Ulmi (Obreja Veche, Făleşti), Valea Bozului 
(Sărata Galbenă, Hânceşti), Valea Copacului (Trinca, Edineţ), Valea Cornului (Grozasca, 
Ungheni), Valea Fânului (Cetireni, Ungheni), Valea Florii (Orac, Leova; Caracuşenii 
Vechi, Briceni), Valea Frunzei (Borosenii Noi, Râşcani), Valea Pădurii (Lipcani, Briceni; 
Hădărăuţi, Ocniţa), Valea Plopilor (Târnova, Edineţ), Valea Poienii (Ruseni, Edineţ), 
Valea Răchiţii (Izvoare, Făleşti), Valea Rediului (Rădenii Vechi, Ungheni; Zberoaia, 
Nisporeni; Cărpineni, Hânceşti; Negrea, Hânceşti; Brătianovca, Hânceşti), Valea Teiului 
(Vâlcele, Cantemir), Valea Tufarilor (Sărata-Mereşeni, Hânceşti), Valea Tufelor (Pleşeni, 
Cantemir), Valea Ulmului (Şipoteni, Hânceşti).

Zberoaia, Nisporeni; Cărpineni, Hânceşti; Negrea, Hânceşti; Brătianovca, Hânceşti), 
Valea Teiului (Vâlcele, Cantemir), Valea Tufarilor (Sărata-Mereşeni, Hânceşti), Valea 
Tufelor (Pleşeni, Cantemir), Valea Ulmului (Şipoteni, Hânceşti).

Aceste denumiri se referă la vegetaţia ierboasă, la plantele sau arborii care au existat 
sau există într-o anumită zonă. Respectivele plante fie formau „colonii” ce dominau locul 
respectiv, fie contrastau cu restul florei din zonă.

Cercetarea documentelor istorice ne oferă prilejul constatării caracterului efemer 
al existenţei unor nume topice, datorate şi intervenţiei omului asupra terenului, asupra 
naturii în general: iazurile dispar, pădurile au fost tăiate sau transformate, prin defrişare, 
în terenuri agricole sau păşune, mlaştinile sunt desecate, o râpă este împădurită, copacii, 
desemnaţi iniţial pentru denumirea unui sat, s-au uscat, multe din speciile de plante şi 
arbori, precum şi multe din culturile existente pe vremuri au dispărut. Ca urmare a acestor 
transformări se constată diferenţe între realităţi şi termenii care le denumesc: unele nume 
topice pier odată cu realitatea materială pe care o desemnau, altele, pe măsura apariţiei unor 
elemente materiale noi, supravieţuiesc, dar nu mai exprimă adevărata însuşire a realităţii, 
pentru că accepţia numelui topic este departe de cea pe care a avut-o iniţial. Cu toate 
acestea ele confirmă existenţa lor de odinioară, rămânând a fi mărturii incontestabile.



84

LII Philologia
2010 mai-august

Nu numai natura florei i-a impresionat pe locuitorii unei zone geografice, ci şi 
fauna ei. În hidronimia românească se cunosc multe nume topice care îşi au originea 
în numele unor animale sălbatice sau domestice, fapt care atestă importanţa pe care a 
avut-o unele îndeletniciri pentru oamenii din regiune, cum ar fi păstoritul – ocupaţie 
străveche la români, albinăritul, vânătoarea, creşterea vitelor etc. De obicei, au devenit 
toponime numele de animale mari, de păsări sau de peşti, ultima categorie fiind 
caracteristică mai mult obiectivelor hidrografice (râuri, bălţi, lacuri etc.), reflectând 
prezenţa lor pe acest teritoriu, precum şi diversitatea lor. Prin hidronime faunonimice 
se înţelege numele de ape, provenite de la apelative ce denumesc fiinţe din regnul 
animal. Pe baza analizei acestora se pot trage interesante concluzii, privitor la istoria 
şi geografia unei anumite regiuni.

În ape şi pe malurile lor trăiesc multe animale sălbatice, ceea ce face ca numele lor să 
fie purtate de unele ape: Buhnării (Rădenii Vechi, Ungheni), Ciorăria (Iablona, Glodeni), 
Cânăria (Gordineşti, Edineţ), Fântâna Cucului (Obreja Veche, Făleşti), Hulpării (Doltu, 
Făleşti), Hulubiţa (Beştemac, Leova), Lebeda (Iargara, Leova), Lebedeuca (Cazangic, 
Leova), Lupa (Filipeni, Leova), Lupăria (Soltăneşti, Nisporeni), Râma (Lăpuşna, 
Hânceşti), Râpa Şerpoaicei (Hănăseni, Cantemir), Râpa Ursului (Obreja Veche, Făleşti), 
Şerpăria (Cioropcani,Ungheni), Şerpoaica (Sârma, Leova), Tătarca (Slobozia Mare, 
Cahul), Târgul Cucului (Colibabovca, Leova), Valea Căprului (Mărinici, Nisporeni), 
Valea Cioarei (Cetireni, Ungheni), Valea Leului (Boldureşti, Nisporeni), Valea Lupăriei 
(Lupăria, Râşcani), Valea Lupului (Pârliţa, Ungheni; Pereni, Hânceşti; Cărpineni, 
Hânceşti), Valea Niorcanilor (Zăicani, Râşcani).

Numele animalelor domestice date apelor se datorează utilizării lor frecvente 
în creşterea acestora [8, p. 206]: Bourul (Gaşpar, Edineţ), Coama Porcului (Căţeleni, 
Nisporeni), Găinăria (Duşmani, Glodeni; Ciolacu Vechi, Făleşti), Căprăria (Horjeşti, 
Hânceşti), Găinoaia (Tabani, Briceni), Hărmăsăroaia (Bălăneşti, Nisporeni), Iazul 
Boilor (Limbenii Noi, Glodeni), Porcării (Doltu, Făleşti), Râpa Ţigăiei (Pietrosu Nou, 
Făleşti), Vadul Boului (Giurgiuleşti, Cahul), Valea Boilor (Ocniţa, Ocniţa), Valea Iepăriei 
(Pânzăreni, Făleşti), Valea Mâţei (Catranâc, Făleşti), Valea Ţapului (Manta, Cahul), Valea 
Viţeilor (Pârjota, Râşcani), Zăvoiul Porcului (Manta, Cahul).

Ca şi în cazul hidronimelor floronimice, hidronimele faunonimice sunt formate 
direct de la nume de animale, adică de la apelative, şi indirect, adică de la nume de 
persoane, dar care au la bază un nume de animal.

Denumirile care se referă la plantele cultivate şi animalele crescute de om sunt 
importante, deoarece descriu realitatea naturală, dar şi cea social-economică a zonei 
(ocupaţii ale sătenilor, relaţiile lor sociale etc.) [7, p. 498].

Terminologia acestor domenii oferă prin deonomastice o întreagă gamă de 
hidronime şi fiind rezultatul relaţionării dintre spaţiul înconjurător şi percepţia omului 
asupra acestuia, ea poate cuprinde, deopotrivă, mulţi termeni literari: Cânepişti, Valea 
Cânepii, Căpşuna etc. şi dialectali: Hulpării, Hulubiţa, Cânichişti, Coroiul, Rediul, Valea 
Mâţei, Valea Niorcanilor etc.

Este foarte instructivă o incursiune în toponimia acestor denumiri pentru a constata 
plasticitatea unor denumiri date de popor, pentru a redescoperi sensul arhaic al unor 
cuvinte, foste substantive comune, ce nu mai au astăzi un înţeles pentru mulţi dintre noi.
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În concluzie putem spune că hidronimele au fost formate datorită unor nevoi 
sociale. Ele oglindesc condiţiile vieţii materiale, nivelul de dezvoltare culturală, socială 
şi istorică a societăţii în care au luat naştere. Martore ale trecutului, hidronimele 
sunt purtătoare de informaţii, ele servesc ca mijloc de exprimare al conţinutului şi al 
particularităţilor unei zone, care dovedesc vechimea şi continuitatea noastră în acest 
ţinut frământat de atâta istorie.

Singura modalitate de conservare şi de luptă cu uitarea definitivă a lor ar fi 
concentrarea lor în studii şi culegeri, în caz contrar vom suferi pierderi irecuperabile şi 
odată cu ele, riscăm să pierdem şi anumite trăsături definitorii ale locurilor în care trăim.

Având în vedere caracterul permanent deschis al multor probleme de toponimie, 
inclusiv hidronimie, este evident că sistemul de denominaţie nu este imuabil (permanent, 
constant), dat odată pentru totdeauna, el se modifică în decursul istoriei în aşa măsură, încât 
fiecare orânduire socială lasă urme în toponimie. Astfel, şi explicaţiile oferite mai sus sunt 
perfectibile, şi pot fi oricând revizuite în cazul în care noi informaţii devin disponibile.
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Abstract

The present article describes the Romanian adverb seen as a heterogeneous system. 
The author makes some specifications of theoretical level regarding this class of words 
– a class that is studied insufficiently both in Romanian and foreign linguistics. The 
author approaches the problem of defining the adverb and, obviously, some semantic and 
grammatical aspects that determine the heterogeneous character of the adverb.

Limba este „un sistem de sisteme” [6, p. 15] care generează în actul verbal structuri 
specifice, dar interdependente. Or, specificul unei limbi într-o anumită etapă a dezvoltării 
se datorează în mare măsură structurii ei gramaticale, care poate fi descrisă mai mult 
sau mai puţin diferit, în funcţie de modul de abordare a faptelor, inclusiv în funcţie de 
concepţia şi de metodele cu care se realizează cercetarea.

În limba română numărul interpretărilor ce abordează problematica adverbului 
sunt relativ puţine. Tocmai din aceste considerente în cele ce urmează vom expune 
semnificaţiile acordate noţiunii de adverb, aşa cum apar ele pe parcursul constituirii 
lingvisticii ca ştiinţă.

Termenul adverb, provenit din latinescul adverbium, ar fi o unitate, respectiv un 
segment, ce însoţeşte, de obicei, un verb. În acelaşi timp, toate studiile de gramatică 
consideră adverbul ca fiind o parte de vorbire distinctă.

În lingvistica română, sunt formulate definiţii concrete pentru adverb odată 
cu inaugurarea lingvisticii descriptive, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, din 
iniţiativa lui Ion Heliade Rădulescu, autorul Gramaticii româneşti, apărută la Sibiu, 
în 1828. Ulterior, metoda descriptivă şi normativă este aplicată de Al. Lambrior în 
Gramatica Română, prelucrată apoi de Gh. Ghibănescu şi H. Tiktin în 1892. În Probleme 
ale structurii şi evoluţiei limbii române D. Macrea aminteşte schimbările şi tratamentul 
riguros intervenite în I-a ediţie a Gramaticii Academice (1954) astfel: „Părţile de vorbire 
neflexibile (adverbul, prepoziţia, conjuncţia, interjecţia), care în gramaticile din trecut 
erau tratate sumar, în câteva rânduri, sunt analizate fiecare în mod amplu, corespunzător 
importanţei şi rolului lor în limba noastră. Pentru fiecare dintre aceste părţi de vorbire se 
stabilesc funcţiunile multiple pe care le au în cadrul construcţiilor gramaticale şi se dau 
indicaţii normative asupra folosirii şi valorii lor stilistice” [7, p. 213].
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Credem că nu exagerăm în niciun fel dacă susţinem că adverbul este una dintre cele 
mai controversate părţi de vorbire în limba română. Dificultatea soluţionării problemei 
adverbului se evidenţiază chiar din start, adică în procesul de definire lingvistică a acestei 
părţi de vorbire. Or, este cazul să amintim că orice definiţie a unei anumite părţi de vorbire 
nu include, de regulă, toate caracteristicile pertinente. Preponderenţa acordată unui anumit 
criteriu (semantic, sintactic sau morfologic) în procesul de formulare a definiţiei se află 
în relaţie directă, pe de o parte, cu concepţia care stă la baza elaborării unei anumite 
gramatici, iar pe de alta, cu partea de vorbire care urmează să fie definită. Fără a intra în 
detalii, ţinem să menţionăm, aplicând criteriul semantic, că în gramaticile tradiţionale, de 
exemplu, acesta are o importanţă specială, figurând în definiţiile formulate pe primul loc, 
deşi caracteristicile semantice nu permit o delimitare clară, exactă a părţilor de vorbire. 
Tocmai din aceste considerente, studiile de gramatică recente pun accentul, când vine 
vorba de definirea părţilor de vorbire (în cazul nostru se are în vedere adverbul), pe 
particularităţile formale, morfosintactice ale clasei morfologice, fapt ce permite operarea 
unei delimitări mai riguroase, mai exacte. Mai mult, luându-se în considerare fenomenul 
flexibilităţii, definirea adverbului diferă de la gramatică la gramatică, de la autor la autor 
şi, evident, în funcţie de perioada de timp în care a fost elaborată.

Astfel, GLR (1954) defineşte adverbul în mod tradiţional în calitate de  
„parte de vorbire, în general, neflexibilă care arată o caracteristică a unei acţiuni, stări sau 
însuşiri” [4, p. 285]. Ulterior, definiţia adverbului capătă unele precizări suplimentare, 
susţinându-se că adverbul „adaugă o precizare la înţelesul unui verb sau al unui adjectiv 
şi … serveşte la formarea gradelor de comparaţie” [1, p. 203].

Impreciziile atestate în definiţiile elaborate pentru adverb sunt caracteristice nu 
numai pentru studiile consacrate limbii române, ci şi pentru unele studii consacrate altor 
limbi (franceză, italiană, rusă). Prezenţa ambiguităţii în procesul de elaborare a definiţiei 
adverbului a fost constatată de mai mulţi lingvişti, dar acest lucru se întâmplă şi din motivul 
că în gramatica clasică este evidentă tendinţa de a include în clasa adverbului moneme care 
nu puteau fi încadrate în alte părţi de vorbire. De aici eterogenitatea pronunţată a clasei 
morfologice respective, din care motiv constatăm o perpetuare, secole de-a rândul, a unei 
imagini confuze despre adverb. În constatarea lui Viggo Bröndal (citat după D. Nica) se 
subliniază o abordare superficială încă la grecii antici, care au numit adverbul „cea mai 
confuză dintre toate clasele de vorbire, clasa cea mai dificilă în procesul de delimitare, şi, 
eventual, de divizare a ei” [8, p. 74 ]. Acest mod de tratare a condus la elaborarea unor 
definiţii (constatări) vagi. Astfel, B. Pottier (citat după I. Coteanu) lansează ideea că „au 
fost puse în gramatici sub rubrica „adverbe” toate cuvintele cu care nu se ştie ce să se 
facă” [2, p. 269]. Similară este şi concluzia lui Jan Tokanski care susţine că „adverbul 
este un amestec în care e inclus tot ce nu aparţine altor părţi de vorbire” [ibidem]. Cu alte 
cuvinte, caracterul eterogen al clasei a fost remarcat de majoritatea lingviştilor. Astfel, 
pentru franceză, Knut Togeby notează: „Adverbele constituie fără îndoială inventarul cel 
mai disparat al gramaticii tradiţionale” (citat după I. Coteanu [2, p. 270]).

În engleză, adverbele şi construcţiile adverbiale sunt recunoscute ca o categorie de 
eterogenitate notorie. Din această cauză, este dificil de a fi descrise din punct de vedere 
gramatical. Tot în această ordine de idei, este concludent faptul că C. Hernandez începe 
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studiul monografic consacrat adverbului în spaniolă cu aceeaşi afirmaţie; „Adverbul este 
o parte de vorbire foarte eterogenă” [3, p. 1]. Afirmaţii similare atestăm în majoritatea 
gramaticilor străine şi în studiile consacrate adverbului pentru diferite limbi. În mod 
similar se pronunţa, de pe poziţiile lingvisticii generale, André Martinet: „Ceea ce numim 
tradiţional adverb comportă unităţi care aparţin unor clase destul de variate. Intră aici mai 
ales monemele autonome ieri, repede şi sistemele derivate cu acelaşi comportament ca 
frăţeşte, româneşte” [3, p. 186].

Lingviştii I. K. Ceaplea, S. Jodlowski, F. Pamer etc. fac constatări privind esenţa 
gramaticală, semantică şi funcţională a adverbului care au putut determina formularea 
unor afirmaţii de felul celor ce urmează: „Adverbul este un amalgam de cuvinte fără 
forme precise” [3, p. 8]; adverbul a devenit un coş de gunoi pentru cuvinte eliminate din 
alte părţi de vorbire” [3, p. 100]; „adverbul este ca o ladă de croitor în care aruncăm acele 
cuvinte care ne par că nu aparţin nici unei alte clase” [3, p. 93]. Toate aceste formulări îşi 
au sorgintea în ceea ce stoicii numeau receptacol universal.

Ţinând seamă de situaţia în cauză, unii specialişti (S. Karcevski, 1936) consideră că 
adverbul trebuie definit în termeni negativi ca parte de vorbire alcătuită din cuvinte care 
nu sunt nici substantive, nici adjective, nici verbe etc.

Lăsând la o parte afirmaţiile exagerate, uneori, ale unor lingvişti, mai ales când 
acestea urmăresc în special efecte expresive, fapt ce rămâne ca adevăr ştiinţific, e că 
adverbul se prezintă ca o parte de vorbire extrem de eterogenă.

Conform criteriului semantic, adverbul exprimă caracteristica unui proces  
(a unei acţiuni sau a unei stări), circumstanţa în care se produce procesul respectiv: Atunci 
izbucneau glasurile tinere într-o revărsare caldă. Câinele păşeşte încet după ea. Aşadar, 
din punct de vedere semantic, adverbul este o clasă cu un conţinut lexical suficient, o parte 
de vorbire cu autonomie semantică. În baza criteriului morfologic, adverbul se plasează 
în grupa gramaticală a cuvintelor neflexibile. Totodată, el poate dispune de categoria 
gramaticală a comparaţiei, ca şi adjectivul (clasă flexibilă), deşi această categorie 
gramaticală, fiind exprimată cu ajutorul unor mijloace analitice, nu-i influenţează forma. 
Lipsa mijloacelor sintetice de flexiune determină adverbul să dispună de un caracter 
indeclinabil sau inconjugabil, iar funcţia sa sintactică de component al grupului verbal 
face ca acesta să fie inclus în alt grup (în cel verbal) decât adjectivul, care face parte 
din grupul nominal. Aceste caracteristici morfologice permit adverbului să intre într-un 
sistem specific de relaţii sintactice. Din perspectivă sintactică, adverbul face parte din 
grupa cuvintelor capabile să îndeplinească diferite funcţii sintactice şi să realizeze diferite 
combinaţii sintagmatice, fiind disponibil de a intra, pe rând, în relaţie, în cadrul aceluiaşi 
context, cu un singur termen sau simultan cu doi termeni (numai în cazul adverbelor 
relative şi nehotărâte cu funcţie de relaţie). El este inclus frecvent atât în categoria 
cuvintelor dependente, determinate sau subordonate, cât şi în categoria cuvintelor regente, 
determinante sau a celor independente (mai rar): Sosesc azi. Se află aici. A călătorit bine. 
Există situaţii în care adverbul cumulează simultan calitatea de element dependent şi 
pe cea de element regent: Acolo, în sat s-au schimbat multe (subordonat verbului s-au 
schimbat, cu funcţie de complement circumstanţial de loc şi regent al complementului 
circumstanţial de loc, de tip apoziţional, în sat).
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Lingvistul ieşean D. Nica prezintă părţile de vorbire ca „nişte câmpuri gramaticale 
eterogene, dar dintre ele, adverbul se detaşează cu mult prin eterogenitate” [8, p. 279].

Caracterul eterogen al adverbului este determinat de faptul că, pe lângă cuvinte 
unanim acceptate în această clasă lexico-gramaticală, sunt inserate şi unităţi cu un statut 
mai mult sau mai puţin controversat în literatura de specialitate.

În concluzie, suntem în drept să susţinem că adverbul este, alături de substantiv, 
adjectiv şi verb, una din părţile fundamentale de vorbire în gramatica generală.
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Abstract

Linguistic conflict refers to the context of diglosia, functional inequality of 
languages, but its origin should be found in bilingual situations.

Noţiunea conflict lingvistic sau conflict diglosic a apărut în studiile de specialitate 
prin anii ’60 ai secolului trecut, în cadrul noii direcţii de cercetare sociolingvistică, 
în Catalonia [1]. Şi anume, în cea a grupului Catala sociolinguistica, întemeiat de 
cercetătorii Ll. V. Aracil, R. Ll. Ninyoles, A. Badia, I. Mardarit şi F. Vallverdu, care 
au contribuit la revizuirea conceptelor de bază ale sociolingvisticii, au introdus multe 
concepte noi (cel de: macrosociolingvistică, diglosie, bilingvism diglosic, conflict 
lingvistic, substituţie lingvistică, normalizare ş.a. [2, p. 3], reieşind din condiţiile 
situaţiei de funcţionare conflictuală a celor două limbi: catalana şi castiliana (zisă: 
spaniolă).

La modul concret, F. Vallverdu [3] dezvoltă noul concept conflict lingvistic, 
introducându-l în circuitul sociolingvistic. Tot de conflictul lingvistic este preocupat, 
în mod deosebit, şi R.Ll. Ninyoles [4]. Ambii autori pornesc de la diglosie, situaţie 
lingvistică bazată pe repartiţia inegală a funcţiilor sociale ale catalanei şi castilianei pe 
parcursul istoriei. Adică, de la o funcţionare conflictuală a două limbi într-o comunitate. 
Inegalitatea funcţională a limbilor neapărat conduce, mai devreme sau mai târziu, la 
conflictul dintre limbile utilizate. După ei, conflictul lingvistic sau conflictul diglosic 
este confruntarea a două limbi clar diferenţiate, când una dintre limbi este dominantă 
din punct de vedere politic, având utilizare oficială, utilizare publică, iar cealaltă este 
dominată din punct de vedere politic. Cea mai simplă definiţie a conceptului o găsim 
în Diccionari de sociolinguistica (2001): „conflictul lingvistic este lupta între două 
comunităţi lingvistice pentru ocuparea sferei uzajului” [5].

Conflictul lingvistic, totdeauna, plasează faţă în faţă funcţiile sociale ale limbii, 
pe de o parte, şi controlul lingvistic şi conştiinţa lingvistică a societăţii, pe de altă 
parte. Interpretarea conflictului diglosic presupune neapărat dezvăluirea tuturor 
denaturărilor ideologice ale problemei, abordarea ei dinamică şi diacronică.

Ţinând cont de faptul că situaţiile conflictuale sunt o consecinţă a contactelor 
dintre limbi, care provoacă bilingvismul sau plurilingvismul, diglosia sau poliglosia, 
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e binevenit să ne întrebăm: care este totuşi originea conflictului lingvistic? Unde 
trebuie căutată: în bilingvism, plurilingvism, care ţin mai mult de individ, sau în 
diglosie, poliglosie, care se referă mai mult la societate?

Paradoxal, chiar dacă diglosia este locul conflictului, considerăm că germenii 
unui viitor conflict lingvistic se conţin, totuşi, în bilingvism. Bilingvismul generează 
supremaţia uneia dintre limbi (abandonarea limbii materne în favoarea celei de a doua 
limbi), ideologia diglosică, repartiţia inegală a funcţiilor sociale ale uneia dintre cele 
două limbi dintr-o comunitate, substituţia lingvistică şi, în cele din urmă, conflictul.

Întrucât sociolingvistica, până a deveni ştiinţă lingvistică autonomă, a fost marcată 
timp îndelungat de o fluctuaţie terminologică, respectiv, şi termenul conflict lingvistic  
a fost tratat controversat. În unele lucrări, uneori, există tendinţa de a opune, pe de  
o parte, bilingvismul şi diglosia, iar pe de altă parte, contactul şi conflictul. Perspectiva 
din care este privit unul dintre conceptele acestor perechi de termeni, în plan teoretic, 
a condus la apariţia numeroaselor curente sociolingvistice, plasându-le uneori pe 
poziţii antagoniste. Alegerea unuia dintre termenii din perechile enumerate, în general, 
trădează opţiunea autorului pentru curentul sociolingvistic tradiţionalist sau pentru 
cel modernist, purist. Astăzi, în literatura de specialitate, prevalează totuşi puriştii.

Atunci când se vorbeşte despre bilingvism, fără a se face distincţie netă între 
cele două mari tipuri de bilingvism (individual şi social), se va susţine că fenomenul 
bilingvismului apare în situaţiile contactului dintre limbi şi, neapărat, se va confunda 
bilingvismul social cu diglosia, respectiv, se va ajunge la o tratare unilaterală şi injustă 
a conceptului. Deoarece va rămâne neglijat cel de-al doilea termen – conflictul. În plan 
macrosocietal, două limbi care se află în contact, de cele mai multe ori, se găsesc în 
situaţie de diglosie, şi nu de bilingvism, deoarece sunt supuse unei repartiţii funcţionale 
inegale, dirijate de o ideologie diglosică, care inevitabil provoacă conflictul diglosic. 
„Factorii evoluţiei conflictelor diglosice sunt, de cele mai multe ori, de ordin social 
sau politic decât pur lingvistic” [6, p. 89].

Aşa cum conflictul lingvistic ţine de diglosie, iar diglosia este o situaţie 
lingvistică instabilă, este cert că şi conflictul este un fenomen lingvistic instabil, care 
poate evolua din starea sa latentă în cea acută. Acutizarea conflictului se soldează cu 
rezolvarea lui, cu restabilirea funcţiilor sociale ale limbii dominate, cu normalizarea 
lingvistică. Uneori un modus vivendi conflictual (adică un conflict diglosic latent), cu 
timpul, poate favoriza apariţia unei noi identităţi conflictuale, dar multiple [6, p. 89].

Analiza dinamicii conflictelor lingvistice, după Henri Boyer, „cere o perspectivă 
istorică şi luarea în calcul nu numai a uzajului limbilor in praesentia într-o societate, ci şi  
a atitudinilor de influenţare asupra dinamicii acestor uzaje, în cadrul situaţiilor 
conflictuale, a raporturilor de dominanţă a limbilor in praesentia” [7, p. 18]. Limba 
dominată va dispărea definitiv în prezenţa limbii dominante, pentru că rezultatul unui 
conflict este neapărat substituţia lingvistică: limba A va fi substituită în toate sferele 
sociale de funcţionare prin limba B, iar rezistenţa opusă în favoarea limbii dominate, 
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care nu este altceva decât conflictul, va impune normalizarea uzajului, adică limba va 
redobândi toate funcţiile sociale de care a fost privată, aşadar, va fi utilizată în toate 
anturajele vieţii sociale.

Perre Dumont şi Bruno Maurer, de asemenea, ne avertizează că „originea istorică  
a conceptului conflict diglosic a focalizat atenţia asupra situaţiilor lingvistice în care 
numai două limbi erau în opoziţie” [6, p. 81], adică în situaţie de diglosie.

Şi totuşi, ne întrebăm: putem vorbi despre conflict lingvistic numai în plan 
macrosocietal, numai în cadrul situaţiilor de diglosie, dirijate de glotopolitică sau 
mai sunt şi alţi factori nonpolitici, care pot alimenta un conflict dintre limbi în plan 
microsociolingvistic?

În susţinerea ideii că germenii unui conflict diglosic se conţin în bilingvism vine şi 
L. J. Calvet, care scrie că la originea conflictului dintre limbi poate sta „ideea superiorităţii 
unei limbi asupra alteia, care este purtătoare de argumente ideologice capabile a alimenta 
un conflict” [8, p. 42]. Astfel, diferenţierea lingvistică plasează adesea locutorii pe poziţii 
opuse, făcându-i să se confrunte cu ideea că limba interlocutorului său este neplăcută la 
rostire, este mai ineficace, inexactă, în fine, o consideră inferioară propriei limbi. Deci va 
avea o atitudine peiorativă faţă de acea limbă.

Acelaşi autor susţine că punctul iniţial al unui conflict lingvistic într-o societate 
este familia, mai cu seamă, cuplul bilingv, mixt. Anume aici se dă startul luptei pentru 
limba maternă a copiilor, care poate fi limba mamei, limba tatei, ambele limbi sau o a treia 
limbă. Aşa cum există un raport direct între familie şi societate, limba maternă a copiilor 
unui cuplu bilingv va fi tocmai acea limbă care este dominantă în societate. „Familiile 
plurilingve constituie un loc important al conflictului lingvistic” [8, p. 101].

În acest context, invocăm o singură atitudine tradiţionalistă vizând contactele dintre 
limbi şi fenomenele provocate de ele, şi anume, pe cea a lui William F. Mackey, renumit 
prin impunătoarele sale studii asupra bilingvismului. Când vorbeşte despre efectul 
bilingvismului asupra grupului social, adică asupra comunităţii sau naţiunii, renumitul 
sociolingvist afirmă că „bilingvismul propagat într-o manieră inteligentă, poate face să 
apară în sânul unei naţiuni multilingve sentimentul apartenenţei la una şi aceeaşi naţiune” 
[9, p. 39]. Atunci când se optează pentru bilingvism (social), inevitabil este omis termenul 
conflict lingvistic. Dar, acelaşi autor este contrazis de propriile-i teze de mai târziu: când 
afirmă că comunitate bilingvă nu poate exista, pentru că acea comunitate nu este o colecţie 
de indivizi bilingvi. Câţi locutori bilingvi există în ea?

Aşadar, controversele privind originea conflictului diglosic ţin de atitudinea 
cercetătorilor faţă de tratarea obiectivă a celor două concepte majore ale sociolingvisticii: 
bilingvismul şi diglosia. Dacă nu recunoaştem existenţa diglosiei în cadrul unei comunităţi 
bi/sau plurilingve, vom nega şi existenţa conflictului lingvistic (diglosic). În ce ne priveşte, 
nu-l putem nega, deoarece şi noi facem parte din numeroasele generaţii de vorbitori de 
limbă română din spaţiul lingvistic dintre Prut şi Nistru care am crescut şi ne-am format 
în diverse stadii, mai atenuate sau mai acutizate, ale îndelungatului conflict lingvistic 
român-rus.
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Abstract

The purpose of this paper is to analyze the concept of linguistic change by providing 
numerous examples. There is also an attempt to show and reveal how this concept 
appeared and was interpreted by different linguists. The author will also discuss its causes, 
peculiarities and distinguishing features.

Eugen Coseriu places himself at the top of the researchers with his work Sinchrony, 
Diachrony and History. The problems of linguistics change. The basic assumption is 
that language changes cannot be explained on the level of the langue. Coseriu refers to 
Humboldt, Hegel and Aristotle, adopting from Humboldt the distinction between energeia 
and ergon, which goes back to Aristotle, and from Hegel the view of man as a historical 
being by means of language. Language changes basically depend on the description of 
speech and the facts presented by the the speakers’ activity.

Istoria oricărui fenomen include acceptarea schimbării şi, implicit, negarea 
imuabilităţii. Observaţia empirică ne relevă faptul că limba este o realitate dinamică, un 
proces alcătuit din stări succesive diverse, fie că avem în vedere vorbirea, alcătuită din acte 
individuale şi irepetabile, fie sistemul lingvistic sub care se prezintă o limba istorică.

Studiile de istorie a limbii – care au reprezentat mai bine de un secol orientarea 
principală a cercetărilor în lingvistică – au demonstrat caracterul istoric al limbii, relevând 
unele particularităţi ale evoluţiei, formele şi condiţiile de realizare ale procesului. Apariţia 
unor noi posibilităţi şi metode de investigare, dar şi înţelegerea modului de funcţionare 
socială a limbii au condus la o interpretare mai adecvată a fenomenului de evoluţie 
lingvistică.

Analiza sistemului sub care se prezintă o limbă istorică, ne relevă faptul că nicio 
limbă nu este identică cu sine. Pe de altă parte, funcţia comunicativă a unei limbi nu poate 
fi realizată în cadrul unei comunităţi decât daca limba respectivei comunităţi prezintă 
o anumită stabilitate. În aceste condiţii, trebuie sa acceptăm următorul paradox: orice 
limbă se schimbă permanent, dar, în acelaşi timp, în fiecare secvenţă de timp din existenţa 
ei istorică, ea este identică sau egală cu sine însăşi în planul simultaneităţii funcţionării 
sale. Este vorba de o diferenţă de perspectivă. Dacă analizăm limba în timp, constatăm 
mobilitate şi schimbare, iar dacă o privim în funcţionarea ei actuală, constatăm stabilitate. 
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Pentru a desemna aceste fenomene, lingvistica modernă foloseşte conceptele de sincronie 
şi diacronie.

În cadrul analizei diacronice a limbilor se încearcă identificarea acelor elemente 
şi procese care reprezintă originea schimbărilor din limbă. Acest demers presupune să 
se aibă în vedere faptul că limba este atât un sistem, cât şi un fapt social. Schimbarea 
lingvistică este corelată cu rezultatul contactelor dintre limbi dar şi cu măsura în care 
limba, ca instrument de comunicare, este implicată în toate formele şi manifestările vieţii 
sociale, dar şi cu relaţia dintre limba şi societatea a cărei comunicare o asigură, a raportului 
dintre limbă şi istoria poporului care o vorbeşte.

Problema schimbărilor din limbă a devenit treptat una din temele principale ale 
lingvisticii moderne. În perspectivă istorică, filologii şi filosofii de până la epoca modernă, 
nu şi-au pus explicit această întrebare, în ciuda importanţei majore a acestei problematici. 
Absenţa acestor preocupări în epoca premodernă se explică prin caracterul monocultural 
al culturii antice şi al celei medievale. Întrucât grecii şi romanii cunoşteau şi cultivau doar 
limba lor maternă, le atribuiau acestora un caracter imuabil, fundamentat pe o bogată 
tradiţie scrisă. Pornind de la inventarul de norme al „limbii înalte”, gramaticienii greci 
şi romani interpretau orice inovaţie din limba vorbită, orice abatere de la norma literară 
drept „barbarisme”, care trebuiau evitate şi combătute.

Abia începând cu Renaşterea multe dintre limbile naţionale din Europa (italiana, 
engleza, franceza, germana etc.) s-au impus ca limbi de cultură, reducând treptat importanţa 
limbii latine şi, în cele din urmă, eliminând-o ca unică limbă de cultură; pe de altă parte, 
contactul intens şi vast cu numeroase limbi vorbite în teritoriile recent descoperite (America, 
Asia, Africa etc.) a condus la acumularea unui imens material faptic (dicţionare, gramatici, 
glosare etc.) din zeci de limbi. Astfel, era inevitabil ca învăţaţii să-şi pună în mod frecvent 
şi insistent întrebarea cum se explică diversitatea limbilor şi de ce limbile se schimbă în 
timp. Vechea explicaţie a diversităţii limbilor prin epizodul biblic al Turnului Babel nu 
mai satisfăcea multe dintre exigenţele oamenilor de ştiinţă. Ideile de evoluţie, schimbare 
istorică, intervenţia creatoare a omului în viaţa limbilor au început treptat să ocupe un loc 
important în preocupările oamenilor de ştiinţă. Despre schimbarea lingvistică în calitate 
de problemă ştiinţifică explicit formulată putem vorbi abia în primele decenii ale secolului 
XIX, o dată cu impunerea comparativismului istoric ca metodă adecvată de cercetare a 
limbilor. Ea nu rămâne doar o temă de cercetare predilectă, ci devine o problemă ca atare 
a lingvisticii moderne. Privind limbile în dinamica lor istorică şi comparându-le între 
ele, învăţaţii au încercat să răspundă la o serie de întrebări precum: de ce se schimbă o 
limbă; care sunt tipurile de schimbări; care sunt cauzele schimbărilor lingvistice; în ce 
condiţii se schimbă o limbă; în ce măsură schimbarea lingvistică este un fenomen natural 
şi obiectiv sau, din contra, depinde de voinţa omului şi a condiţiilor sociale; afectează 
schimbările lingvistice sistemul limbii în ansamblu sau doar o parte dintre mecanismele 
care o compun; dacă schimbările lingvistice funcţionează în virtutea unor legi sau sunt 
întâmplătoare etc.

Neogramaticii susţin că schimbările în limbă există şi apar la nivelul uzului limbii. 
Chiar dacă nu se exclude intervenţia conştientă a vorbitorului în existenţa limbii, ea este 
neînsemnată şi se reduce la terminologia ştiinţifică (termenii de specialitate inventaţi de 



96

LII Philologia
2010 mai-august

către oamenii de ştiinţă). În principiu, schimbările în limbă au un caracter organic, natural 
şi necesar, similar schimbărilor din natura vie, aşa cum sunt ele înţelese de evoluţionismul 
darvinist. Asemenea naturii organice, supravieţuirea structurilor sau „formaţiunilor” nou 
apărute, depinde de gradul lor de adaptabilitate şi de oportunitate în limbă. Există de 
asemenea cauze precise ale schimbărilor lingvistice, iar acestea trebuie căutate în însuşi 
exerciţiul limbajului, înţeles, în accepţie humboldtiană, ca activitate lingvistică.

Evidentă pare, în viziunea Neogramaticilor, evoluţia unei limbi în timp, Hermann 
Paul vorbeşte despre modificările în limbă ca despre un „proces complicat”, ce conţine 
mai multe stadii de dezvoltare ale limbii, iar sarcina primordială a lingvistului ar fi tocmai 
aceea de a delimita, defini şi explica aceste stadii. Conform teoriei neogramaticilor 
schimbările lingvistice afectează deopotrivă nivelul fonetic, regulile şi deprinderile de 
rostire ale sunetelor, dar şi nivelul conţinutului.

Teoriile şi principiile lui Hermann Paul au servit în posteritate ca bază teoretică 
pentru studiul istoric al limbilor. Programul Şcolii Neogramaticilor a fost pus în practică 
pe parcursul întregului secol XX, servind ca punct de plecare în elaborarea a numeroase 
gramatici istorice sau istorii ale limbilor; inclusiv istoriile (parţiale sau integrale) ale 
limbii române (A. Philippide, O. Densusianu, S. Puşcariu, Al. Rosetti, G. Ivănescu) se 
fundamentează pe principiile neogramatice.

Format el însuşi ca neogramatician în timpul studiilor la Leipzig (1876-1880), 
Ferdinand de Saussure va analiza pe larg şi în spirit neogramatic problema schimbărilor 
lingvistice în partea a patra a Cursului… său, intitulată Lingvistica diacronică. Ilustrul 
genevez pare să nu fi pus la îndoială nicio clipă realitatea schimbărilor lingvistice, de 
vreme ce afirmă că „imobilitatea absolută nu există; (…) toate părţile limbii sunt 
supuse schimbării; fiecărei perioade îi corespunde o evoluţie mai mare sau mai 
mică. Aceasta poate să varieze ca rapiditate şi intensitate, fără ca principiul să fie 
infirmat; fluviul limbii curge fără întrerupere” [7, p. 151]. Mai aflăm în continuare 
despre „regularitatea absolută” a schimbărilor fonetice, despre consecinţele în plan 
morfologic ale schimbărilor fonetice, despre analogie şi aglutinare, adică tocmai 
despre punctele centrale ale doctrinei neogramatice. Interesant de constatat este că, 
în maniera sa adesea dilematică, Saussure consideră util să prezinte sintetic şi critic 
[7, p. 272] cauzele schimbărilor fonetice, aşa cum fuseseră acestea identificate de 
diferiţi lingvişti contemporani: I. configuraţia specifică a „aparatului fonator”, proprie 
fiecărei „rase”; II. influenţa mediului geografic şi a climatului; III. legea „minimului 
efort”; IV. influenţa educaţiei primite în copilărie; V. condiţiile istorico-politice şi 
sociale în care se dezvoltă o limbă; VI. influenţa „substratului lingvistic anterior”, 
adică a limbii unor indigeni absorbiţi de noii veniţi, a căror limbă se impune;  
VII. influenţa modei (factorul psihologic al imitaţiei).

Unul dintre cei mai autorizaţi colaboratori ai lui Saussure, Antoine Meillet, devotat 
accentului pus de el pe dimensiunea socială a limbajului, a văzut în însuşi caracterul 
social al limbii cauza principală a schimbărilor lingvistice: Există un element ale cărui 
circumstanţe provoacă variaţii perpetue, uneori bruşte, alteori lente, dar niciodată întrerupte 
în întregime, iar acesta este structura societăţii. (…) Orice modificare în structura societăţii 
se va traduce printr-o schimbare a condiţiilor în care limbajul se dezvoltă. Limbajul este o 
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instituţie deţinând propria autonomie; este deci necesar să determinăm condiţiile generale 
de dezvoltare dintr-un punct de vedere pur lingvistic, şi acesta este obiectul lingvisticii 
generale. (…) Din faptul că limbajul este o instituţie socială, rezultă că lingvistica este  
o ştiinţă socială şi singurul element variabil la care putem recurge pentru a explica 
schimbarea lingvistică este schimbarea socială, ale cărei consecinţe sunt variaţiile 
limbajului, uneori imediate şi directe, cel mai adesea mediate şi indirecte [5, p. 16].

Cei mai mulţi dintre urmaşii direcţi ai lui Saussure, precum şi majoritatea 
structuraliştilor care se revendică de la moştenirea saussuriană (reprezentanţii Şcolii 
lingvistice de la Praga, distribuţionaliştii americani ş.a.) au practicat o orientare teoretică 
privilegind sincronia în dauna diacroniei. Absolutizându-se într-un fel afirmaţia magistrului 
genevez că „le systeme en lui même est immuable”, s-a ajuns să se considere că doar 
descrierea sincronică a sistemului unei limbi este valabilă din punct de vedere teoretic, ea 
fiind singura adecvată obiectului real al cercetării lingvistice, sistemul lingvistic ca atare.

Totuşi, în ciuda tendinţei evidente a structuraliştilor de a ignora dimensiunea 
istorică a limbilor, personalităţi importante ale lingvisticii secolului XX au atras atenţia 
asupra acestei erori de concepţie şi de perspectivă. Într-un studiu intitulat Introducere în 
lingvistică din 19371, Louis Hjelmslev, de exemplu, critică dur tendinţa multor cercetători 
de a privilegia abordarea sincronică, tendinţă pe care el o numeşte „pansincronism” şi o 
consideră condamnată la o „dependenţă servilă” de tradiţia şcolară. Marele lingvist danez 
atrage deopotrivă atenţia că Saussure nu este responsabil de acest dezechilibru în favoarea 
descrierii sincronice, au fost totuşi şi cercetători care au înţeles importanţa confruntării celor 
două perspective şi tendinţa de a le plasa pe acelaşi plan. Ferdinand de Saussure formula 
în termeni clari conflictul între sincronie şi diacronie şi menţiona faptul că locul adecvat 
al sincroniei este alături de diacronie, şi chiar mai presus, căci schimbarea lingvistică nu 
poate fi recunoscută în mod convenabil decât comparând două stadii lingvistice succesive, 
presupunând mereu că acestea au fost corect descrise. Saussure condamna confuzia între 
sincronie şi diacronie.

Totuşi, chiar în interiorul structuralismului, nu au lipsit tentativele de a concilia 
noţiunile de sistem şi evoluţie, stabilitate funcţională sincronică şi schimbare lingvistică. 
Una dintre tentativele cele mai cunoscute aparţine lui Andre Martinet. Un întreg capitol din 
Elemente de lingvistică generală, este dedicat de lingvistul francez problemei „evoluţiei 
limbilor”. Pornind de la constatarea banală că, fie şi doar citind în paralel două texte scrise 
avem de-a face cu aceeaşi limbă la un interval de câteva secole, ne dăm seama că avem 
aceeaşi limbă, dar cu numeroase elemente uşor diferite, care nu împiedică totuşi procesul 
de înţelegere, Martinet afirmă limpede că „este (…) evident că orice limbă se schimbă 
în orice clipă”, continuând: Orice se poate schimba într-o limbă: forma şi valoarea 
monemelor, adică morfologia şi lexicul; ordinea monemelor în enunţ, adică sintaxa; natura 
şi condiţiile folosirii unităţilor distinctive, adică fonologia. Apar noi foneme, noi cuvinte, 
noi construcţii, în timp ce unităţi vechi şi întorsături vechi îşi pierd din frecvenţă şi cad în 
uitare. Aceasta se produce fără ca vorbitorii să aibă vreodată sentimentul că limba pe care 
o vorbesc şi care se vorbeşte în jurul lor încetează de a fi identică cu ea însăşi [6, p. 223].

1 Publicat în versiune franceză sub titlul Introduction a la linguistique, în hjelmslev, 
Essays…, p. 15-25.
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După Martinet, fără a nega importanţa factorilor psihici şi sociali în dinamica 
limbilor, „este foarte greu să stabilim exact cauzalitatea schimbărilor lingvistice, plecând 
de la reorganizările structurii sociale şi de la schimbările în nevoile de comunicare 
determinate de ele” [5, p. 226], aşa încât demersul ştiinţific explicativ ar trebui să se 
orienteze exclusiv către o cauzalitate internă, proprie sistemului lingvistic. Această cauză 
internă a schimbării lingvistice este identificată de Martinet în „economia limbii”, adică 
într-o tendinţă internă a limbii, ca activitate umană, de a selecta şi impune acele forme şi 
structuri care solicită o cheltuială de energie minimă din partea vorbitorului.

Evoluţia lingvistică poate fi concepută ca fiind determinată de antinomia 
permanentă între nevoile de comunicare ale omului şi tendinţa sa de a reduce la minimum 
efortul mental şi fizic. Aici, ca şi în alte domenii, comportamentul uman este supus 
legii minimului efort, conform căreia omul nu-şi cheltuieşte energia decât în măsura în 
care poate ajunge la scopurile fixate [6, p. 227]. Exemplele date de Martinet par destul 
de convingătoare: în franceză, subst. cinéma şi métro, care au apărut ca „prescurtări” 
ale unor creaţii lexicale iniţial mai lungi (cinématographe, respectiv chemin de fer 
métropolitain); asemenea exemple putem găsi cu uşurinţă în orice limbă şi la tot 
pasul. Sunt însă, de asemenea în orice limbă, numeroase cazurile în care surprindem 
şi fenomenul invers. De exemplu, această nevoie de economie internă nu poate explica 
de ce în latina populară care a stat la baza limbii române s-a manifestat tendinţa  
de a renunţa la formele „economice” de perfect şi viitor, în favoarea unora compuse, 
mai puţin „economice”: lat. cantavi vs. rom. am cоntat (< lat. pop. *habeo cantatum), 
lat. cantabo vs. rom. voi cоnta (< lat. pop. *volo cântare).

Nu putem prezenta problema schimbărilor lingvistice fără să analizăm teoria lui  
E. Coseriu care a abordat în chip monografic întreaga problematică în studiul, devenit 
un punct de referinţă obligatorie, Sincronia, diacronia y historia (Montevideo, 1959), 
subintitulat Problema schimbării lingvistice şi în care a supus analizei critice o cantitate 
enormă de contribuţii teoretice. Coseriu a arătat inconsistenţa poziţiei „sincroniste”, 
argumentând în mod convingător următoarele teze: pretinsa aporie a schimbării lingvistice 
nu există decât în virtutea unei erori de perspectivă, care se manifestă, în esenţă, în 
identificarea explicită sau implicită a noţiunii de „limbă” cu cea de „proiecţie sincronică”; 
problema schimbării lingvistice nu poate şi nu trebuie să fie pusă în termeni cauzali; 
totuşi afirmaţiile citate se întemeiază pe faptul că se atribuie obiectului ceea ce nu e decât 
o exigenţă a cercetării; în realitate, antinomia sincronie diacronie nu aparţine planului 
obiectului, ci aparţine planului cercetării: nu se referă la limbă, ci la lingvistică; chiar 
în opera lui Saussure, în măsura în care realitatea limbajului i s-a impus pe deasupra şi 
împotriva propriilor postulate, se pot găsi elemente pentru a depăşi antinomia, în sensul în 
care ea poate fi depăşită; concepţia saussuriană şi concepţiile care derivă din ea prezintă 
un viciu fundamental, care nu le permite să depăşească contradicţiile lor interne; nu există 
nicio contradicţie între „sistem” şi „istoricitate”, ci, dimpotrivă, natura istorică a limbii 
implică esenţa ei sistematică; în planul cercetării, antinomia sincronie diacronie poate fi 
depăşită numai în şi prin istorie [1, p. 13-14].

După ce studiul a fost tradus în mai multe limbi (rusă, italiană, germană, română), 
tezele lui Coseriu privitoare la schimbările lingvistice au fost larg cunoscute şi acceptate 
în special în mediile academice europene, dar relativ ignorate în lumea anglo-saxonă.
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O distincţie primară care trebuie făcută atunci când abordăm această temă, afirmă 
Coseriu, este aceea între „obiectele naturale” şi „obiectele culturale”, în sensul kantian 
al deosebirii dintre „natură” şi „cultură” în sfera umanului. Ca obiect cultural, limba 
aparţine domeniului libertăţii, şi nu celui al necesităţii, asemenea artei, filosofiei, ştiinţei, 
tehnologiei etc. Ca toate aceste activităţi, limba reflectă atributul creativităţii umane, prin 
creativitate înţelegându-se „o dublă productivitate: productivitate cu privire la «obiectele» 
produse şi productivitate cu privire la procedurile de producere corespunzătoare (care pot 
fi ele însele «produse»)” [1, p. 52].

Pentru a preciza mai bine termenii supuşi dezbaterii despre „schimbarea lingvistică”, 
apelăm, împreună cu Coseriu, la cele patru tipuri de „cauze” definite de Aristotel: cauza 
eficientă, cauza materială, cauza formală şi cauza finală, în cazul limbii, ca activitate 
creatoare, cauza eficientă fiind omul însuşi, ca fiinţă liberă. Materia din care este alcătuită 
o limbă reprezintă cauza ei materială, cu alte cuvinte, baza ei istorică (substratul, 
superstratul, adstratul etc.). În sfera creativităţii umane cauza formală coincide cu cauza 
finală, prin finalitate, în cazul limbii, înţelegându-se însuşi obiectul produs, cu valorile 
sale culturale şi funcţionale. De exemplu, finalitatea formelor de viitor ale verbului din 
limbile romanice „nu este nimic altceva decât însuşi acest timp al viitorului, cu funcţiile 
sale ca timp particular într-un sistem verbal particular” [ibidem].

Înţelegerea limbii ca o activitate umană creatoare, şi nu ca un obiect sau un organism 
natural ne impune acceptarea ipotezei că, în înţelesul ei tradiţional, schimbarea lingvistică 
„nu există”. Prin nonexistenţă vom înţelege trei lucruri: a) nonexistenţa schimbării în 
forma larg acceptată în lingvistică; b) caracterul imperceptibil al existenţei sale, în sensul 
în care schimbarea are loc realmente; şi c) faptul că un fenomen lingvistic nou-creat 
poate fi adesea interpretat deopotrivă ca schimbare şi nonschimbare; ca o reînnoire şi ca 
o aplicare [1, p. 53].

Ceea ce „există” sunt, aşadar, nu schimbări într-o limbă văzută ca produs, ci inovaţii 
individuale, dictate de „cauza finală”, în cadrul a ceea ce Coseriu numeşte tehnica vorbirii. 
Aceste inovaţii de la nivelul vorbirii conduc la crearea unei noi tradiţii lingvistice, lăsând 
impresia că ceva în „limba ca atare”, adică în „sistemul limbii”, s-a schimbat: O limbă este 
o „tehnică a vorbirii” constituită istoric: ea există doar ca o tradiţie a abilităţii de a vorbi, 
cu alte cuvinte, ca o deprindere t e h n i c ă  tradiţională sau ca o „competenţă” care a fost 
transmisă către şi de către membrii individuali ai comunităţilor lingvistice. Astfel, ceea ce 
este interpretat ca „schimbare lingvistică” nu este un proces de schimbare al produselor 
limbajului, ci mai degrabă o c r e a ţ i e  de  t r a d i ţ i i  lingvistice, obiectivarea istorică 
a ceea ce a fost produs în vorbire, sau, altfel spus, nimic altceva decât limbajul aşa cum 
este el creat. Este adevărat că, în acest mod, unele tradiţii dispar (mai precis spus, sunt 
abandonate), dar acest fapt nu înseamnă că aceste tradiţii ca atare au devenit noile tradiţii 
care le-au înlocuit [1, p. 54].

În acest înţeles al „schimbării”, nu limba ca „sistem” sau ca „produs” (în accepţia 
humboldtiană de ergon) se află în permanentă evoluţie, ci, la nivelul limbii ca „activitate” 
(energeia), vorbitorul produce sau creează în permanenţă noi forme, reclamate de 
necesităţile concrete ale comunicării şi în contextul unor condiţii materiale date. Potrivit 
acestei perspective, să o numim „energetist-finalistă”, Coseriu identifică trei tipuri de 
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probleme, ţinând de trei niveluri diferite: a) problema universală a schimbării lingvistice 
(de ce se schimbă limbile în principiu); b) problema generală a schimbării lingvistice (de ce 
şi în ce condiţii extra-lingvistice se schimbă în mod normal limbile); c) problema istorică 
a fiecărei schimbări individuale, adică problema de a justifica fiecare creaţie în cadrul unei 
tradiţii particulare şi, pe cât posibil, înlocuirea unei tradiţii anterioare” (ibidem, p. 55). 
Fiecare dintre aceste trei câmpuri problematice ar trebui tratat separat, pentru a se evita 
suprapunerile, neînţelegerile, confuziile şi erorile care apar adesea în abordarea problemei 
„schimbărilor lingvistice”.

La primul nivel, cel al limbajului ca atribut universal al umanului, „schimbarea” nu 
poate fi înţeleasă decât ca o „obiectivizare istorică a creativităţii lingvistice”, care îşi are 
originea în caracteristica intrinsecă a limbajului de a fi creativ, pe de o parte, şi, pe de altă 
parte, de a fi o activitate îndreptată către celălalt, adică în atributul alterităţii: „Schimbarea 
lingvistică nu este un rezultat, produs al unor cauze, ci este manifestarea imediată, 
emergenţa primară a creativităţii şi alterităţii limbajului” [1, p. 56]. În consecinţă, la acest 
nivel universal, schimbarea lingvistică nu este deloc un „mister”.

În privinţa limbilor istorice ca atare, al doilea plan al abordării sistematice 
a problemei schimbărilor lingvistice avut în vedere, Coseriu atrage atenţia asupra 
distincţiei necesare între inovaţie, care are loc la nivelul discursului (sau, în termeni 
chomskieni, al „performanţei”) şi schimbarea propriu-zisă, care se petrece la 
nivelul limbii (al „competenţei”). Ca proces desfăşurat în cadrul unei comunităţi de 
vorbitori, sunt de distins patru faze ale schimbării: adoptarea reprezintă forma de bază  
a schimbării lingvistice şi constă în acceptarea unei inovaţii de către un individ din masa 
de vorbitori; difuzarea unei inovaţii, în sensul adoptării ei de către mai mulţi vorbitori; 
selectarea unei inovaţii, în sensul alternanţei în uzul lingvistic a noii creaţii şi a celei 
tradiţionale; mutaţia, adică abandonarea vechii tradiţii în favoarea noii creaţii, ca fază 
finală a schimbării lingvistice.

Pentru a înţelege corect ceea ce se întâmplă la al treilea nivel al cercetării schimbărilor 
lingvistice, cel al faptelor, al schimbărilor lingvistice concrete, sunt necesare de asemenea 
o serie de distincţii şi precizări. Este vorba, mai ales, despre ceea ce, în explicaţia 
tradiţională a schimbărilor, înţelegem prin caracterul gradual şi regulat al schimbărilor 
lingvistice. Coseriu respinge această interpretare tradiţională, arătând că avem de-a face, 
în cazul ambelor presupuse caracteristici ale procesului de schimbare, cu iluzii datorate 
confuziei de planuri. Fie că procesul se petrece la nivelul sistemului sau la nivelul normei, 
impresia de gradualitate a schimbării vine, de fapt, din coexistenţa formei nou-create 
cu cea tradiţională. Cât priveşte regularitatea schimbării, aceasta „aparţine actului prin 
care un fapt de limbă este creat, şi într-un astfel de act un procedeu este regulat pentru 
simplul motiv că în fiecare caz în parte avem de-a face cu un fapt unic: acesta reprezintă 
un model pentru clase sau uzuri viitoare” [1, p. 57]. Atât inovaţia, cât şi adoptarea şi 
difuzarea acesteia au un caracter spontan şi instantaneu; ele nu se petrec în mod „legic”. 
Prin aceasta, „legea fonetică” îşi pierde caracterul ei necesar şi „organic” pe care i-l 
atribuiau Neogramaticii, devenind un fapt de creativitate, difuzare, selectare şi, în cele din 
urmă, de mutaţie: în cazul schimbării fonetice, „legea fonetică” nu reprezintă rezultatul 
final, ci punctul de pornire al procesului corespunzător în cadrul comunităţii de vorbitori. 
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Nu putem nega însă faptul că, datorită unor adoptări diferite, o schimbare oarecare poate 
fi interpretată în moduri diferite. Datorită acestui fapt şi datorită „excepţiilor” care rezultă 
din etapa selecţiei, apar iluzia iregularităţii iniţiale şi în special interpretarea legii fonetice 
ca răspândindu-se de la un cuvânt la altul [1, p. 58].

În continuare vom demonstra acest mod de a vedea lucrurile cu un exemplu 
românesc. Câteva dintre cele mai vechi documente scrise în limba română, aşa-numitele 
„texte rotacizante” din secolul al XVI-lea, prezintă un fenomen fonetic foarte caracteristic, 
şi anume „rotacismul lui n intervocalic”, adică prezenţa generalizată a unui r în loc de 
n, acolo unde n se află între două vocale: bire şi lură etc. (în loc de bine < lat. bene;  
lună < lat. luna etc., din limba comună şi din restul dialectelor şi graiurilor româneşti). 
Este vorba despre o particularitate a graiului maramureşean, „limba nativă” a cărturarilor 
anonimi care au redactat (sau copiat) respectivele texte. O inovaţie spontană cândva, acest 
fapt a fost difuzat între ceilalţi vorbitori, a fost selectat de uz şi a înlocuit în cele din urmă 
forma tradiţională, cea „etimologică” (bine, lună etc.). Putem afirma că a fost instituită  
o normă a graiului literar nordic-maramureşean din secolul al XVI-lea, respectată cu 
stricteţe de utilizatori. Lucrurile însă nu sunt atât de simple cum par la prima vedere, 
deoarece unele din textele rotacizante prezintă, pe lângă această „formă finală” a schimbării 
lui n în r în poziţie intervocalică, şi o „formă intermediară”, în care n-ul iniţial se păstrează: 
binre, lunră. Acest „amestec” al formelor, prezenţa în unul şi acelaşi text a două „stadii” 
ale uneia şi aceleiaşi schimbări fonetice ilustrează şi confirmă în mod incontestabil teoria 
coşeriană despre schimbările lingvistice: „schimbarea lingvistică” nu este un fenomen 
„natural”, evolutiv, necesar şi „treptat”, ci un act spontan de decizie, luată de utilizatorii 
respectivei „limbi funcţionale” (în cazul prezentat, varietatea literară maramureşeană  
a secolului al XVI-lea), în împrejurări istorice bine determinate (în cazul de faţă, lipsa unui 
model anterior a condus la adoptarea „normei locale”). „Evoluţia” acestui fonetism poate 
fi urmărită în continuare, întrucât unele din textele rotacizante (Psaltirea şi Apostolul) au 
fost la îndemâna unui cunoscut cărturar, diaconul Coresi, care a tipărit în a doua jumătate  
a secolului al XVI-lea o serie de texte româneşti bisericeşti. Preluând textele predecesorilor, 
Coresi le-a supus unei revizuiri înainte de a le tipări, adaptând limba lor potrivit propriei 
„tradiţii locale”, cea muntenească; în consecinţă, între alte fonetisme cu caracter nordic, 
Coresi a renunţat la rotacism, întrebuinţând norma muntenească (bine, lună etc.).

O altă „schimbare lingvistică” are ca obiect prepoziţia p(r)e şi priveşte o chestiune 
de morfosintaxă. Este vorba despre aşa-numita funcţie de marcare a complementului direct 
nume de persoană (exprimat prin pronume sau substantive), pe care această prepoziţie  
o realizează în limba română modernă: îl văd pe Ion (pe el, pe fratele meu etc.). Această 
structură, unica posibilă astăzi, pare să fie o inovaţie care a început să se răspândească 
din secolul al XVI-lea, după cum indică analiza atentă a textelor. Cele mai vechi texte 
româneşti, manuscrisele rotacizante, ca şi tipăriturile lui Coresi, atestă din abundenţă 
structurile istorice „normale” (moştenite din limba latină), fără morfemul p(r)e: nu ucide 
ei (Psaltirea Scheiană şi Psaltirea slavo-română a lui Coresi din 1577), aştepta noi şi 
prinseră Pavelu (Codicele Voroneţean), să nu ascultaret mene şi boteză acel împărat 
(Codex Sturdzanus) etc. Invenţia (pre ca marcă a acuzativului personal) apare cu totul 
sporadic în secolul al XVI-lea (o singură dată în Psaltirea Hurmuzachi: înderipteadză 
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pre noi, cf. DLR, s.v. pe), în secolul următor, situaţia se inversează, structura mai nouă, 
cu p(r)e + acuzativ personal, devine regulă, pe când forma veche fără p(r)e apare doar 
sporadic, pentru ca un secol mai târziu forma nouă să se impună definitiv şi generalizat, 
în toate tipurile de texte1.

Coseriu respinge conceptele des vehiculate de către specialiştii care încearcă 
să găsească o motivare a schimbărilor lingvistice: tendinţa spre simplificare sau spre 
economia de mijloace, tendinţa spre marcarea mai explicită a unor funcţii sau raporturi 
gramaticale, înţelese adesea ca „tendinţe interne” ale sistemului lingvistic, ca „presiune 
internă a sistemului”. Coseriu afirmă că, de fapt, avem de-a face nu cu nişte „cauze 
interne”, proprii sistemului, ci cu nişte c o n d i ţ i i  obiective ale schimbării lingvistice, 
care ţin de dinamica istorică a funcţionării limbii: concepte precum simplitate, economie, 
marcare [markedness] se referă la forme ale finalităţii obiective şi aparţin planului 
cercetării empirico-istorice.
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STUDIU MONOGRAFIC

VALERIU MATEI. Elegiile fiului risipitor
(Opera poetică). – Iaşi, Editura Princeps Edit
(Colecţia Ediţii critice), 2010, 668 p.

Poetul „cântecului trist al formelor”

Valeriu Matei îşi adună poemele în 
antologia Elegiile fiului risipitor, ce apare 
la 51 de ani ai poetului, născut într-o zodie 
nichitastănesciană (el vede lumina zilei la 
31 martie 1959, în familia lui Nicolae şi  
a Sevastiţei, „ţărani cu şcoală românească”, 
mama remarcându-se ca o talentată 
povestitoare şi interpretă populară), în satul 
Cazangic, judeţul Lăpuşna, acolo unde 
Ştefan cel Mare îşi ţinea căluţii săi pregătiţi 
pentru a străpunge hăţişurile codrilor spre 
a-i întâmpina surprinzător pe duşmani, 
unde „piatra şi lutul/ a fiinţare sângeră 
sub bolţi” şi unde, lângă Valul lui Traian, 
apare fantasma lupului dacic, care este 
substanţializarea „lupului de jertfă”.

Legătura sentimentală cu aceste 
locuri fabuloase, adâncită şi nuanţată de 
înstrăinarea pe care a cunoscut-o în perioada 
studiilor la Moscova, a exmatriculării şi 
exilării într-o localitate denumită Noul 
Ierusalim, au impus şi marca existenţială  
a demersului său poetic. Stranietatea (în sens 
freudian), nefamiliaritatea mediului în care 
este aruncat îl face grav-meditativ, elegiac 
şi liturgic, neîncrezător în convenţionalitate 
şi teatralitate, în ludicul idealizat de 
postmodernism.

În Prologul la volumul Somn de 
lup, considerat „cartea la care ţin cel 
mai mult” din simplul motiv, că exclus 
de la doctorantură, rămas fără acoperiş 
deasupra capului, etichetat ca antisovietic 
şi naţionalist de KGB, angajat cu un salariu 
simbolic la un mic muzeu de studiere  

a ţinutului, înotând prin zăpezi de un metru 
şi mereu hăituit de securişti, îşi suplinea 
absenţa de comunicare cu întreţinerea unui 
cult al strămoşilor, reînviind imaginea 
ţării sale „divizată şi lipsită de libertate”. 
„Două dintre amintirile copilăriei mele, 
mărturiseşte poetul, s-au convertit atunci în 
clipe de iluminare şi de frumuseţe – Valul 
lui Traian (linia lui superioară) ce trecea 
prin preajma satului meu, un loc fascinant, 
miraculos, monument antic şters de pe faţa 
pământului sub ochii mei de copil (prilejuind 
atunci şi apariţia mai multor istorisiri despre 
comorile găsite de cei impuşi de arhitecţii 
regimului de ocupaţie să distrugă Valul) şi 
piatra scrisă cu litere latine, pe care ţăranii 
din vecinătate au găsit-o nu departe de locul 
săpăturilor şi au pus-o ca sprijin la fântână, 
piatră căreia, în jocul nostru copilăresc, îi 
curăţam cu un beţişor sau cu o pană de gâscă 
literele, fiind vrăjiţi mai ales de meandrele 
misterioasei litere Q. Fără aceste amintiri 
înţelegerea acestei cărţi nu ar fi deplină, 
cu atât mai mult că în ultimele decenii  
a devenit aproape o modă să-ţi iai în băşcălie 
şi strămoşii, şi ţara.” Mărturia poetului are  
o raţiune programatică; e, în fond, o profesiune 
de credinţă, o ars poetica, explicatoare  
a comportamentului său liric, menţinut 
într-un cadru al gravităţii şi substanţialităţii 
ideatice. Mitul său personal se axează pe 
trăire, pe diltheyana Lebenpsihologie, 
pe acea rănire a fiinţei puse sub semnul 
unei determinări destinale. Identificarea 
cu lupul ţine de o asumare a soartei, de 
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constructuralitatea cu „durerea străbună”: 
„Lup singuratic, stăpân în codrul umbros,/ 
prin mine mai murmură durerea străbună/ 
şi gloanţele atâtor hăitaşi îmi stăruie-n piept 
dureros,/ şi-n sunet de corn, în sunet duios,/ 
mă cuprinde omătul vălurat sub lună…/ (…) 
În goana hăitaşilor zăpada scânteie,/ port 
la gât lanţ sclipitor de lună/ şi visez sânii 
tăi albi, femeie,/ eu, lupul de jertfă, lupul de 
sânge dat prăzii,/ când cu tâmpla rănită mai 
sânger pe-ntinsul zăpezii” (Somn de lup). 
Simbolismul lupului, animal psihopomp 
feroce, singuratic, care poate fi îmblânzit 
şi făcut călăuză (în credinţele noastre 
populare), conţine sugestia pericolului 
fundamental, poporul român fiind născut, 
după Mircea Eliade, „sub semnul Lupului, 
adică predestinat războaielor, invaziilor şi 
emigrărilor” (vezi Doina Ruşti, Dicţionar 
de teme şi simboluri din literatura română, 
Bucureşti, 2002, p. 231-232).

Lupul apare, la Valeriu Matei, 
nu doar ca un simplu arhetip, ci ca un 
complex cultural, ca un mitem polivalent, 
în care e codificat sentimentul destinului 
şi singurătăţii, „umbrei unei cruci” ce 
urmăreşte fiinţa, credinţa că singura soluţie 
salvatoare e puterea cântecului orfic şi al 
frumuseţii poemului: „viscoleşte dens şi 
neîntrerupt şi ziua se face noapte –/ în 
avalanşa întunericului apare corbul lui 
Edgar Poe,/ fulguie uşor, fosforescent şi 
noaptea se face zi,/ în lumina rarefiată 
imaginile-şi pierd conturul,/ se aştern valuri 
de nămeţi ca-ntr-o poveste nordică,/ urletul 
lupilor singurătăţii se aude până departe,/ 
muzica şi culorile îşi adună simetria/ şi 
frumuseţea salvatoare zace îngheţată/ pe 
câmpul alb al foii de scris” (Pe câmpul alb). 
Salvatoare e şi lacrima poetului „dincolo 
de poem,/ de Logos şi de tăcere,/ dincolo 
de raza de soare,/ de liniştea ce ascunde/ 
simfonia izvoarelor,/ dincolo de durerea 
divizării/ fiinţei, neamului, ţării,/ dincolo 
de singurătate,/ de bucurie şi de abis…”, 
se spune într-un poem dedicat lui Grigore 
Vieru (Lacrimă în pustiu).

La Valeriu Matei săgeata este unită 
cu ţinta, lumea-i un amestec de apă, foc, 
ca la Empedocle, sufletul se arcuieşte 
rebel, iubita e templul înălţat pe ruine.  
E o poezie a fervorii adolescentine („Am 
vârsta, când încep să simt lumina/ şi umbra 
stelei răstignite-n vid…”, a ruperii timpului 
în două printr-un uriaş stâlp de foc, a unui 
dans pasional al fiinţei în care se proiectează 
umbrele vieţii şi neantului, umbra lui 
Christos însuşi purtându-şi crucea spre locul 
răstignirii, a unui mare Duh ce bate-n porţi 
de taină.

Dacă Stâlpul de foc traduce ritualul 
trezirii firii şi sufletului adolescentin, Somn 
de lup este expresia dacismului ancestral 
al sufletului proiectat în fantomele lupilor, 
aceste imagini fantasmagorice fiind călăuzite 
de un sentiment al pustiului şi nopţii, pe 
care le-a cunoscut neamul nostru. Numele 
Moldova, Meosia, Altinum, Alba, Tyras, 
Tropaeum Traiani, Enisala, Elhov, Istrios, 
Ibru sunt salbe materne în sângele poetului 
înfiorat de luptă, uitare şi jertfă plătită.

„Poet substanţial în descendenţă 
nichitiană”, după cum observa Eugen 
Simion, Valeriu Matei îmbină două registre: 
tradiţional şi modern, fiind cuprins de „febra 
unui gând împietrit”, de angoasa vidului 
sau de tristeţea senin-mioritică a lupului de 
jertfă.

Scriind cu o creangă de salcie 
plângătoare, după observaţia lui Alex 
Ştefănescu, înzestrat cu o inteligenţă 
artistică remarcabilă, marcat de influenţe 
nichitastănesciene, Valeriu Matei este un 
„poet cultivat şi modern”, ce-şi „estetizează 
cu bun gust emoţiile, le radicalizează 
expresiv, le transformă într-o viziune”.

Valeriu Matei s-a reimpus în viaţa 
literară cu trei volume de poezii, apărute în 
2003, Dimineaţa marelui oraş (selecţie din 
culegerile mai vechi plus 13 poeme noi), 
Grecia imaginară şi Orfeu şi singurătatea. 
Viziunea sa poetică s-a apocaliptizat, s-a 
colorat în negru şi în griul de plumb bacovian, 
s-a pătruns de un aer vechi, învolburat de 
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albatrosul lui Baudelaire şi de corbul lui Poe 
şi sonorizat, la miezul nopţii, de clopotele 
din San Marc ce vestesc îndrăgostiţilor 
lui Shakespeare timpul despărţirii. Poetul 
se scufundă într-o realitate bulversată, 
răsturnată, reflectată încâlcit într-o oglindă 
creată de realişti, unde se vede un imens 
gol în care se „adună fâşii de neant pe 
soclul statuii de zgură”. Autoportretul lui 
reprezenta „o cruce vie” „întrezărindu-
se prin ceaţă/ ca o pasăre migratoare cu 
aripi rănite”: „o cruce de pământ peste 
mormântul gol/ sunt acum,/ în ziua cu visele 
crucificate” (Autoportret). Oraşul e şi el 
proiectat bacovian: „Oraşu-i singur şi-i al 
nimănui./ Îl înfiază iarna cu aspre geruri” 
(Oră de priveghere); „e lâncedă noaptea 
pe culmile sării/ e în oraşul negru, strivit” 
(Neguri); „Oraşul acesta e ca un cimitir/ 
în care defuncţii s-au răsculat/ împotriva 
legilor morţii” (Semne); „pe străzile urbei 
urâtu-şi încearcă/ partea de umbră ascunsă 
în zei” (Pe străzile urbei). Secvenţele realului 
citadin se scufundă într-un acord apocaliptic 
general: „deodată/ oraşul mi-aruncă în faţă 
rănile lui/ ascunse după înalte pancarte./ 
Oraşu-i orfan, el e al nimănui,/ un Nero-l 
pudrează, alt Nero îl arde.// El plânge în 
zori cu turle spre ceruri/ şi stolurile de 
păsări sunt lacrimi fierbinţi,/ el îşi pune pe 
cap negrii nori când vin geruri/ ferecându-
şi făptura, scoţându-l din minţi” (Dimineaţa 
marelui oraş).

O formulă temerară propune 
Valeriu Matei în Grecia imaginară: sunt 
12 replici la proiecţiile figurale barbiene 
ale spiritului pur. Mitopo(i)etica „jocului 
secund” bazată pe geometrie şi extază, 
pe îmbinarea simbiotică a apolinicului 
şi dionisiacului, pe o Grecie imaginară, 
identică Isarlâcului balcanic şi concepută în 
chip nietzschean ca un tărâm orgiastic, este 
admirabil însuşită şi turnată în cunoscutele 
forme eliptice, sintetice, ermetizate. Mai 
mult decât atât: barbianismului tehnicist i se 
alătură inserţiuni intertextuale eminesciene, 
folclorice, stănesciene postmoderniste 

(sunt parafrazate şi moralele fabulelor  
lui Donici).

Valeriu Matei procedează subversiv 
în astfel de preluări mitopo(i)etice  
pro/antibarbiene, actualizând discursul 
„jocului secund” şi relativizându-l prin 
mutări de accente, prin întregiri groteşti 
şi înscriindu-l în jocul existenţial sau 
texistenţial postmodern: „…sens sacru 
– semnul singur scalpând transfigurat/ 
tumoarea texistenţei tronând unde-se-tem/ 
uneltele umbrite în unghiul virusat;/ vai! 
vulturii vieţii veghind wagnerian/ walhalla 
în westernuri vibrând xilofonit,/ xenomorfia 
frazei cu multă xantofilă,/ yarzi de 
xerografie-n yoghista de zambilă-/ zâmbiţi, 
e zarea-n zâmbet şi zarzăru-i zorit!/ polenul 
poeziei se pierde în zenit,/ pe pajiştile prozei 
plâng palide postume/ şi drama dăinuirii 
destramă-un veac de spume…” (secvenţa 
a patra a ciclului II Mai dreapta cinstire  
a jocului existenţial).

Nota polemică se ascunde în aceste 
referinţe la „veacul de spume”, la un veac 
„putred” hamletian şi un „verb putred”, în 
relativizarea spunerii poetice a adevărului 
(„nimic din ceea ce-i adevărul/ nu se citeşte 
cu adevărat”) (Prefaţă relativă la o teoremă 
absolută) şi a creării sistemelor, căci 
noile orizonturi barbiene ascund moartea 
„anunţată/ poemului retras şi marginal” 
care „dispare-n logos sobru ce-şi desfată/ 
abisul senzual şi cerebral”.

Noutatea subversivă a poemelor 
„barbiene” ale lui Valeriu Matei constă în 
asocierea dionisiacului şi apolinicului celui 
de-al treilea element: satanicul (bacovian). 
Viziunile trecute prin nuntirile cosmice, 
prin jocul texistenţial, prin „jocul existenţei 
nou”, prin zămisliri de dogme izbucnite  
„din hău în ghem/ de cifre la Göettingen” din 
semne stinse, obosite sfârşesc în conştiinţa 
atotputerniciei neantului, care a înlocuit 
cosmosul clar, originar: „cosmos clar, 
originar/ ce ne pierde în zadar/ aruncân- 
du-ne în sine/ din mult bine-n nu prea bine,// 
jocul existenţei nou/ capătă prin noi ecou/ 
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şi pe sine se concepe/ unde moare-acolo-
ncepe/ şi are tristeţe multă/ când nuntirea-i 
întreruptă/ iară cosmosul cu zare/ se 
transformă-n demâncare” (Oul, I).

Nunta de regnuri pure pe arcul din 
Carpaţi e văzută şi ea în culori satanice, firul 
de alior şi cel de năgară care s-au nuntit se 
vor transforma în humă, „germinând sub 
crusta cea de gheaţă/ lent veacurile sfintei 
seminţii/ s-arunce spre înalturi altă viaţă/ 
de regnuri pure, rezistente, vii…”.

„Multipla aparenţă şi veşnica 
schimbare”, „eterna reîntoarcere a vieţii”, 
fremătarea enormă şi furtunatică a Orgiei 
(Orgiei „de ritmuri vii, de lavă, de freamăt 
infinit”), prefacerile mistice în clar de 
lună, ferecarea de curcubeie, cununarea 
cu somnul, împresurările „de gânduri, 
de nelinişti, de-adâncă înduioşare”, într-
un cuvânt transcenderile – dionisiace ale 
„neprihănitelor zori” apar cenzurate, la 
Matei, de neantul devorator a toate.

Volumul se încheie cu un firesc epilog 
dogmatic” şi cu proiectarea ultimei dogme: 
„Şi-ţi spun dogma cea din urmă-/ în hău 
viitorul scurmă/ cu sfială şi cu frică –/ viitorul 
e pisică/ şi de dai în el mai tare/ mereu cade 
în picioare”. E un viitor implacabil, destinal, 
care nu poate fi îmblânzit în chip dionisiac, 
ca la Barbu.

De reţinut este schimbarea radicală 
de registru, elegiacul şi şoptitorul de rugi 
devenind imprecativ, smulgător de măşti, 
vitriolant. Poetul, grav şi până acuma, se 
dedică satirizării acide, fără niciun element 
de condescendenţă: lumea e în continuă 
destrămare, e „cu multe şi diverse feţe”, cu 
„mereu alte ziduri şlefuite de aisberguri” 
(Rătăcitori şi ziduri); „ritmul e tot mai alert 
şi viitorul e mai aproape/ cu umbrele, tot mai 
dense, în cârcă – ducând pe braţe/ ca pe-un 
Graal, cupa socratiană/ spre buzele celor 
care vin să se nască” (Povara umbrelor); 
apar, în imaginarul poetic, corbii, hienele, 
viermele timpului, danemarca noastră 
(putredă, întunecoasă), mârţoaga, limacşii, 

pruritul general, struţ-zebra cu schimbări 
spre cal (a regimului roş, comunist).

Se configurează chiar un bestiarium, 
o scenă turnantă de personaje groteşti, 
caragialeşti, dintr-un adevărat teatru al 
absurdului: „agenţii de circulaţie/ ancoraţi 
de bastoane ca de Arca lui Noe”, „cântăreţii 
de ocazie/ cu melodiile gâlgâind sub 
cerul gurii”, „uscători de prune” cărora  
„le alunecă din mâini/ bagheta de dirijare-a 
guvernelor”, „dolofanul peltic/ cu şampania 
imperială în nări” (Ecuatorul umbrei).  
E o lume a nonsensului, în care temeiurile 
sunt surpate şi Dumnezeu e mort.

Această imagine nietzscheană apărea, 
în primele cărţi, pe fundalul unei trăiri 
profund interiorizate a singurătăţii. Grupajul 
intitulat Stea peste mare ne aduce dovada 
unui debut premergător apariţiei primului 
volum, Stâlpul de foc, în 1988.

Începuturile poetice ale lui Valeriu 
Matei, surprinzătoare prin noutatea viziunii 
şi a formulei mitopo(i)etice, datează, de 
fapt, din 1976-1977. Raportate la epocă, ele 
se diferenţiază net atât de tabloul tematic 
general, cât şi de modul în care se rostea 
discursul liric. Lipsesc cu desăvârşire spiritul 
înrobitor al tradiţionalismului, ideologizarea 
la zi, ocazionalismul.

Poetul recurge mai degrabă la 
sugestia metaforică şi muzicală specifică 
simbolismului, preferând misterul, vagul, 
disparentul, „însemnul tainei de-nceput”. 
Totul se atmosferizează, se topeşte într-o 
nuntire a elementelor, într-un „cerc rotitor” 
al mişcării, totul urmează „un ritm etern”. 
Poetul blaginizează şi bacovianizează 
în acelaşi timp, deschizând şi închizând 
totodată perspectivele: „pământul nopţii 
tremură sub stele/ ca un lăstun rănit  
de-atâta zbor,/ în miezul lui transpar zvâcniri 
rebele,/ largi zarişti de lumină erup spre cer 
şi mor”, „născuţi/ sub sărutul crucii/ celor 
patru orizonturi,/ într-un spaţiu uitat/ de 
Dumnezeu şi de speranţe” (Povara nopţii); 
„Fum, ceaţă, neguri şi smoală/ în ceruri 
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şi pe pământ./ Singur în casa-mi mutilată 
şi goală/ din disperare murmur un cânt” 
(Calendare).

Po(i)etica lui Valeriu Matei se distinge 
printr-un intelectualism fin, estetizat, fără 
glacialitate raţională, manifestat şi într-un 
citadinism elevat. „Sistemul perceptiv şi 
reacţiile frapante sunt şi rămân ale unui 
citadin, oponent însă de plano hibridului 
şi râvnind orizontul liber” (Constantin 
Ciopraga).

Demersul intelectual se concretizea-
ză, în special, după dialogul cu Ion Barbu, 
în expresii aforistice care surprind mersul 
peste lucruri a Ideii, după cum constata cu 
perspicacitate acelaşi critic: „Perspectiva  
rezonator-intelectuală, pregnantă, favori-
zează – în mai toate plachetele – limbajul 
aforistic generalizant. Incizii cu finalitate 
cogitativă, ca următoarele, ar putea fi materie 
de eseistică:

– Libertatea de a trăi poartă-n cârcă 
libertatea de a spune (Povara umbrelor).

– Nopţile singurătăţii sunt abisale 
(Ecuaţii lirice în ultimul deceniu).

– Realitatea e mereu revopsită  
(Cu mâinile curate)” (în Convorbiri literare, 
nr. 9, 2006).

Discursul filosofic se susţine cu 
un vizionarism şi cu o bună ordonare 
compoziţională, care contrapunctează 
gravitatea şi solemnitatea sau oracularitatea. 
„Contemporan cu Orfeu”, este un 
„postmodernist moderat”, constată criticul, 
precizând că aşa cum „cuvintele se leapădă 
de înţelesuri”, menirea creatorului este aceea 
de a fi un „restaurator sagace”, „revenirea la 
sacral şi puritate” fiind „o reconquista”.

Valeriu Matei este, esenţialmente, un 
foarte inventiv intercultural, personalizând 
intertextul, transformându-l, de fapt, ca în 
cazul replicilor contrabarbiene, într-un mod 
de a dialoga cu poeţii, pe care îi subsumează 
programului său estetic. Îşi însuşeşte astfel 
creator modelul rimbaldian de poet tânăr 
(„Sunt tânăr, ochii mei ating/ lama piezişă 

a razelor de soare/ cu setea unor ramuri ce 
se frâng/ peste izvorul susurând răcoare” – 
Şaptesprezece), modelul nichitastănescian 
de poetică metalingvistică şi intelectualizată 
(„fatalitate şi orbire… alineată în reala/ 
succesiune-a vieţii neînsemnate/ ca un 
soldat-prizonier – râvnita libertate,//  
e întuneric în a fi şi scânteieri în ne-fiinţă/ 
consoana umbrei devorează/ în somn 
luminilor vocala/ iradiind şi scânteind/ cu 
nimb cernit de suferinţă…” – Imposibilul 
Demiurg), modelul bacovian de sugerare 
chintesenţială a stării sufleteşti („Noapte. 
Pustiu. Spovedanii. Căinţă./ Tristeţe 
profundă – palid lămâi./ Nu mă atinge, nu-mi 
rupe fiinţa moarte a nimănui.// Singurătate. 
Nesomn. Depărtări./ Corul de îngeri vesti 
miezul nopţii./ Nu mai răzbate spre alte 
zări/ strigătul meu clătinând arcul bolţii” – 
Noapte. Pustiu. Spovedanii. Căinţă.).

Lectura marilor filosofi i-a modelat 
structura antinomică, contrapunctică  
a discursului mitopo(i)etic: „mă întâlnesc cu 
viaţa/ ca nou-născutul ce se loveşte de aer/ 
descătuşând primul strigăt// o accept cu 
nesaţ –/ imensă şi nepăsătoare –/ îmi aduce 
deznădejdea// învăţ astfel singurătatea 
tumultului/ şi iubirea pentru formele ei/ ce 
mă împrejmuie// dezarmat sunt în faţa ta, 
viaţă,/ ca o lacrimă a tăcerii/ şi, în miezul 
tău abrupt –/ iluminat de armonie –/ îmi 
murmur iubind disperarea/ ca pe o rugă 
veche/ a unui clavir dezacordat” (Impact).

Valeriu Matei con-figurează, 
cu mijloace specifice peisaje sufleteşti 
filosofice, bazate pe paradoxuri, pe  
o înlănţuire a contrariilor conform 
principiului coincidentia oppositorum.

Elegiile fiului risipitor (1979-1980) 
reconfirmă predispoziţia poetului spre 
filosofie sub formă de peisaj sufletesc 
paradoxal, constituit din reliefuri diverse – 
realiste şi suprarealiste, împădurite şi golaşe, 
urcătoare şi coborâtoare într-o ondulare 
mioritică/blagiană. E, aşa cum obişnuieşte 
poetul în ultimul timp, o replică la Elegiile 
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din Duino ale lui Rilke sau la 11 Elegii ale 
lui Nichita Stănescu?

E mai degrabă expresia odiseii 
veşnicei căutări a sinelui de către un  
eu ce încearcă să se recupereze din alterităţi 
şi facticităţi, din eminesciana „herghelie 
de întrebări”, din alunecările glisante 
ale înţelesurilor spre neînţelesuri. Este 
angajarea în devenirea fiinţei, în revelarea 
heideggeriană a propriului eu (Ereignis), 
care este luminare a fiinţei şi, totodată,  
a spaţiului şi timpului într-un loc 
privilegiat.

Acest loc este însă al indeterminatului 
şi incertului, al ciudatei întâlniri a marginii 
şi nemarginii, ale lui ceva ce ni se dă şi  
a nimicului care ne ia totul, al schimbărilor 
neîncetate a formelor care întunecă forma 
pură, al „lumii întâmplărilor de dinaintea 
noastră”. E vorba de conştientizarea faptului 
că „chiar dacă suntem măsura faptelor 
noastre, totdeauna/ mai mult suntem 
înfăptuiţi/ decât făptuim”, că lumina numelui 
nostru „pe care ar trebui să-l purtăm”  
e „ca un fluviu măreţ şi demn ce duce/ spre 
izvorul dintâi” şi „poartă, precum seminţele, 
întregul adevăr al sângelui/ însemnat cu 
pecetea destinului” (Întâia elegie).

De ce măcinarea şi risipirea, de 
ce captivitatea neliniştii căutărilor „când  
de-un secol se tot trâmbiţează că Dumnezeu 
a murit”, de ce întrebarea asupra unui înţeles 
când „toate se repetă mecanic şi plictisitor”, 
când „ziua de ieri şi cea de mâine/ stau la 
limita alegerii libere/ ca doi câini flămânzi”? 
E totuşi o renaştere a luminii „ce ne 
deşteaptă şi ne înalţă”, e o lipsită de mefientă 
apropiere de propriul sine prin înstrăinarea 
de „captivitatea prezentului”, e totuşi  
o sisifică reluare de întrebări cu speranţa 
unei lumini, e, totuşi, lumina zilei ce se naşte 
şi veghează chipul iubitei, e totuşi senzaţia 
securizantă că poetul, împresurat de ritmul 
ascuns al luminilor şi de muzica nesfârşită a 
sferelor, este „o petală în tremur/ pe braţul 
trandafirului”, e totuşi o firavă nădejde că 
în lupta dintre frumuseţe şi înţelepciune în 

care învinge moartea, apare şi „o simplitate 
cumplită a descoperirilor” şi „necuprinsa 
tăcere a înţelepciunii”.

Toate se adună, până la urmă,  
în pacea unei unităţi a trandafirului lumii: 
„tu, sublimă promisiune a zeilor, trandafir 
al lumii,/ aduni dincolo de patimile vieţii de 
aici/ tot ce-i spirit şi esenţă tare/ în fiinţa 
neamurilor,/ luminile înalte ale vieţii/ celor 
care prin faptele lor/ sunt fără de moarte,/ 
roua cerească a mântuirii,/ iubirea de 
dincolo de patimi,/ înţelepciunea sacră  
a începutului şi sfârşitului” (Elegia  
a şasea).

Locul privilegiat e spaţiul unde „taina 
cea mare/ e-n lipsa însemnelor tainei”, 
unde „privirea orbeşte de prea mult văz, de 
simplitatea divină de-a fi mereu în afară”, 
unde „rătăcit în lumină” poetul se întoarce şi 
„spre-nserarea din lucruri/ însingurat şi mai 
liber ca totdeauna”. Revelările se ocultează, 
lovindu-se mereu de factităţi: „vreau să 
cuprind/ piatra care mă împiedică să trec,/ 
o ating – e mormântul tatălui meu;// însetat, 
vreau să sorb/ roua pajiştilor,/ o ating –/ 
sunt lacrimile mamei;// duc la buze/ bobul 
de grâu/ şi sărut/ chipul Mântuitorului;// 
ascult vânturile, ascult ploile/ şi simt cum 
cade noaptea peste orizont/ ca un nou înţeles 
al liniştii –// orbirea e o lumină/ avidă de 
static” (Elegia a şasea).

Reunite într-o singură viziune, aceste 
peisaje sufleteşti ale revelării/ ocultării 
propriului sine, ne aduce efigia unui poet 
prins, ca în tablourile fratelui său Iurie 
Matei, între un concret foarte real şi un 
nonconcret ireal, mustind de semnificaţii 
alegorice şi parabolice, avântat în spiritul 
ascensionalităţii solare dacice, dar şi oprit, ca 
şi căderile cetăţii eterne a Romei, în istorie – 
de la mărire la cădere, copil rimbaldian al firii 
înspăimântat de propria fragilitate de trestie 
gânditoare, cenzurat de tăcerea înţelepciunii, 
dar şi cuprins de o mânie etică la vederea 
figuranţilor din teatrul absurd (şi politizat, 
caragializat) al lumii (basarabene), Valeriu 
Matei este un poet al singurătăţii sfâşietoare 
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din care se arată neantizatoarea nefiinţă, dar 
şi poetul acestui neam (în sensul lui Goga 
şi Vieru) făcând şi o Descriptio Patriae, 
plină de pathos patriotic/ sentimental şi de 
legământ filial efuziv („Ca o rodie tăiată 
în două/ de spadele întunericului,/ ca  
o lacrimă în cădere,/ ca un strigăt ce ţinteşte 
moartea –/ Patria mea tu eşti”); este un poet 
care se transferă uşor (conform semnificaţiei 
arhetipale a lupului) din tărâmul profan în 
cel sacru, dominat de Idee şi Credinţă; este 
un poet care se poate încredinţa discursului 
meditativ epic, cu tirade retorice baroce, 
arborescente, dar şi concentrării miniatural-
aforistice: „steaua nopţii cea singură,/ 
tăcerea cea singură,/ întunericul fără de 
soartă/ mă pândesc dintr-un ochi/ fără 
culoare,/ fără lumină,/ fără de trup;// ca un 
zid al nefiinţei – întunericul,/ fără sfârşit – 
tăcerea,/ rece steaua;// inima se zbate/ ca un 
clopot fără de limbă” (Crochiu).

Printr-un asemenea discurs mitopo(i)
etic se reflectă luminile, umbrele şi 
penumbrele fiinţei, Valeriu Matei se înscrie în 
contextul modernităţii, ajutat şi de un limbaj 
care „necesar şi dirijat în mod necesar, 
instituie pentru scriitor o condiţie sfâşiată” 
(Roland Barthes). Singurătatea produce 
şi o solitudine alienantă a limbajului care 
nu se cunoaşte pe sine, căzând în nefiinţa 
neînţelesului, în spaţiul dintre „neantul 
negru din capul meu” şi „limpezimea 
mărilor”, spaţiu al „cuvintelor topite prin 
nerostire”, spaţiu în care „în orbitoarea 
explozie a luminii/ întunericul germinează/ 
ca o sămânţă sub crusta îngheţului”: 
„neputincioasa-mi limbă/ naturii moarte-
aş da-o/ precum Scaevola şi-a dat/ mâna 
focului// să ardă/ în revărsarea lavei,/ să 
îngheţe/ pe aisbergul prezentului/ şi să 
înveţe a numi/ dând viaţă” (Tristul cântec al 
formelor).

Valeriu Matei cel care scria prin 
1984-1985, la Noul Ierusalim, nu departe de 
Moscova, unde era de fapt exilat, Decriptio 
Patriae cu evocarea şi invocarea unor 
locuri şi personalităţi din istoria românilor: 

Sarmizegetusa, Posada, Podul Înalt, 
Călugăreni, Câmpia Turzii, Albei-Iulia,  
a lui Deceneu, Porumbescu şi Eminescu,  
a „sfâşierii din 1940”, s-a impus, în context 
mitopo(i)etic românesc, ca un poet ce cultivă 
modul intelectual al Lirei în sens barbian şi 
nichitastănescian.

Cei doi patterni declaraţi ai săi îl 
vor îndruma – părinteşte – pe făgaşele, 
intersectate chiasmatic, ale vechimii 
mitologice (dacice) şi (post)modernităţii 
metalingvistice, în care cuvintele se 
îngână cu necuvintele, iar memoria (inter)
culturală îmbie la inserturi referenţiale, 
adică la intertextualitate. Cel cu care s-a 
intertextualizat, într-o întreagă carte, este 
Ion Barbu, poetul care s-a închinat, după 
propria mărturisire, versului care aduce  
„o lume purificată până a nu mai oglindi 
decât figura spiritului nostru”.

Inteligenţa, remarcată de mai mulţi 
critici, nu s-a rezumat la „complexele de 
cultură”, ci şi la un mod artistic nativ, 
moştenit, evident, de la mama sa, Sevastiţa, 
mare povestitoare, care asigură fluenţa, 
plăcerea barthesiană a textului şi, totodată, 
disciplina şi exactitatea lui carteziană. (Iată 
că din dedesubturile structurale se ivesc alţi 
doi patterni, apropiaţi şi paronimic: Barthes 
şi Descartes.)

S-au depus eforturi deosebite de 
clasificare tipologică şi fenomenologică: cărei 
orientări se afiliază Matei: tradiţionalismului, 
neomodernismului, postmodernismului 
(optzecist), transmodernismului?

S-ar putea să fie o încorporare 
programatică eteroclită?

Bineînţeles că da, cu precizarea – 
care se cere imperios – că totul se adună la 
el într-o sinteză originală şi originară, într-o 
mitologie a personalităţii sale, despre care 
vorbeşte acelaşi Roland Barthes, care ascultă 
doar de lăuntrul constituţional al poetului 
de tânăr aed, precum se credea tot la 1984: 
„Tânăr aed – nu vreau s-ascult preziceri/ 
că dragostea-mi voi pierde în curând/ şi 
din Infern re-ntors, rănit şi-nfrânt,/ voi fi eu 
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însumi pradă sfâşierii.// Nu vreau s-ascult 
preziceri. Înfloresc/ cireşii şi-nverzeşte 
iasomia/ şi-n ţara-mi sfâşiată urmăresc/ 
singura pradă sacră – poezia”.

„Singura pradă sacră” – poezia – vine 
să consfinţească un mod ontologic aparte, 
propriu căutătorului de esenţe barbiene, 
rostite ingenuu sub semnul prăzii capturate 
cu sus-numita inteligenţă.

Ţintele acestei vânători intelectuale 
se schimbă mereu şi iată-l pe poet, la ora 
aceasta a deplinei maturităţi estetice, pornit 
să proiecteze, într-o nouă mitologie a sa, 
geneza lumii (Ziliada). Îmbrăţişează, astfel, 
paradigma neoromantică a actului poetic 
sinonimizat cu actul auroral al genezei.

Ce face acum poetul? Valorizând 
câteva substraturi structurale-biblice, 
ezoterice, personale –, el îşi concepe poemul 
„naşterii” ca pe „o şansă de perpetuare  
a morţii”, ca pe o cădere cioraniană în istorie 
a „începutului începuturilor”. El urmăreşte, 
visceral, instaurarea „jocului raţiunii 
neprihănite”, a fricii, a luminii şi umbrei, 
a înseşi naşterii şi morţii ca spectacol 
fiinţial, a somnului, a iluziilor, a „comediei 
calvarului”, a cunoaşterii şi necunoaşterii,  
a „vârcolacilor îndoielii”.

Totul încape într-o „bizară alcătuire 
a fiinţei” cu un „ritm al întemeierii şi-
al stingerii” cu alternanţe dialectice ale 
„marginii” şi „noului miez”, ale rănilor 
vechi şi rănilor noi, ale îngrijorării, tristeţii 
cu bucuria cunoaşterii hărăzite doar zeilor.

Ziliada e panorama existenţializată 
a lumii, e însăşi scrierea de poem care 

cuprinde geneza şi partenogeneza evoluţiei: 
„risipiţi în lume ca nişte izvoare/ din care 
beau sufletele însetate,/ poeţii adevărurilor 
tale/ sunt noul liant între ziua de astăzi/  
şi viitor; în rostirea lor/ seminţele cuvintelor 
au aripi şi cuprind/ uscatul şi apele, înaltul 
şi adâncul, rodesc şi duc la împlinire/ 
fructul dezlegării înţelesurilor” (Ziua  
a douăsprezecea).

Luând în consideraţie modul în 
care şi-a structurat volumul de sinteză 
însuşi poetul, descoperim o unitate 
holistică în ciuda schimbărilor de 
formulă şi registru, poezia sa trădându-
şi modernitatea, transmodernitatea mai 
degrabă decât postmodernitatea (spune 
Theodor Codreanu) şi printr-o deschidere 
interculturală şi – bineînţeles – intertextuală 
spre Marele Text al poeziei româneşti 
şi universale, spre altitudinile rarefiate, 
barbiene ale Ideii, dar şi spre zonele de jos 
ale limitelor existenţiale, scriind şi poezie 
ocazională în care confruntă politicul cu 
eticul, dată fiind şi angajarea sa în lupta 
pentru idealurile naţionale, adevăr şi limba 
română (în calitate de arhitect al Renaşterii 
basarabene, de fondator al Frontului 
Popular, de deputat şi vicepreşedinte al 
Parlamentului R. Moldova).

Omul Cetăţii completează organic, 
conform statutului obişnuit în spaţiul 
basarabean, Poetul.

Acad. Mihai CIMPOI
Institutul de Filologie al AŞM

(Chişinău)
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RECENZII

ALIONA GRATI. Privirea Euridicei. Lirica  
feminină din Basarabia. Anii ’20-’30. – Chişinău, 
AŞM, 2007, 250 p.

La sfilata delle donne moldave

Dacă nu ei, cu siguranţă va fi crezut 
că altora subiectul le va părea cam anormal, 
de nu exotic eminent. Căci altminteri nu 
văd de ce-a trebuit să-şi facă Aliona Grati 
atâta curaj introductiv pentru a vorbi despre 
poetesele basarabene din anii’20-’30 ai 
veacului trecut (în Privirea Euridicei. 
Lirica feminină din Basarabia. Anii  
’20-’30, Institutul de Filologie al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei, Chişinău, 2007); 
de ce, adică, ăsta n-ar fi fost un subiect la 
fel de legitim ca oricare altul?! Dar uite că 
n-a bănuit rău de vreme ce până şi cronica 
gentilă a lui Grigore Chiper (din Contrafort, 
nr. 6/2008) insinuează – e drept că-n pozitiv 
– un fel de ezitare tradusă în concesie: „cred 
– zice el – că poate fi adoptată şi o astfel 
de optică în cercetarea fenomenului literar, 
dar care nu poate avea o semnificaţie şi un 
impact mai mari decât o analiză tematică 
sau generaţionistă”. Devine că astea sunt, 
oarecum de la sine, lucruri de impact mic şi 
semnificaţie măruntă, indiferent de ce-ar face 
exegetul cu ele. După mine, ca să-l îngân pe 
Chiper, mai multe depind de exeget decât 
de subiect şi de perspectiva abordării. Iar ca 
exeget Aliona se poartă bine: e scrupuloasă, 
e analitică, e dreaptă la judecăţi, poate chiar 
severă, deschisă tuturor căilor interpretative 
(de „deschidere hermeneutică” vorbeşte 
şi Dan Mănucă în Convorbiri literare, nr. 
3, 4/2009) utile propriului demers şi cu o 
privire critică generală care nu privilegiază 
fenomenul cercetat, ci doar îl aşează unde 
trebuie şi în relaţiile care se cuvin. Dar cu 
ceva conştiinţă vinovată a început Aliona. Şi 

chiar şi cei mai amici comentatori au ţinut 
să marcheze oarece culpă de interes. Iată, 
bunăoară, cât de tandru o mustră Adrian 
Dinu Rachieru (într-o cronică amplă, ce 
cuprinde un inventar complet al cărţii – ceea 
ce ne scuteşte de multe) în Bucovina literară 
(nr. 8-9/2009 şi urm.): „i-am putea reproşa, 
în surdină, amicalmente, interesul pentru 
aceşti autori minori”. Desigur, de ce nu?! 
Dar de ce da?! Aliona Grati ţine să repare 
ceva nedreptăţi – măcar de cunoaştere, dacă 
nu de interpretare şi evaluare – şi să readucă 
în memorie un segment literar ca şi rejectat. 
Peste bietele poetese basarabene istoria – şi 
cea literară – a trecut cu tăvălugul; ele (cu 
o excepţie) nu mai apar nici în dicţionare, 
darmite în dezbateri. La cei mari nedreptăţile 
se îndreaptă cumva de la sine; pentru cei mici 
e nevoie de iniţiativă şi de scrupul istoric.

Pledoaria

Să vedem însă mai întâi cum îşi 
rezolvă Aliona culpa de excentricitate şi 
complexul de vinovăţie exegetică; cum, 
adică, îşi legalizează subiectul ce pledoarie 
ţine pentru el. Deşi, la drept vorbind, n-ar 
mai fi fost cazul. Trăim de atâta vreme 
într-o cultură exhibiţionistă şi de taclale, 
iremediabil feminină, aşa încât interesul de 
arheologie pentru feminitate, ori de care ar fi 
ea, inclusiv literară, e naturaliter pe agendă. 
Asta şi fără campaniile feministe. Nu poate 
fi ceva extravagant, într-o lume nici măcar 
de femei, ci de ţaţe rezolute. Şi se-nţelege 
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că ţaţele de azi nu-s – oricum, nu în primul 
rând – de genul feminin.

Două rânduri de justificări îşi găseşte 
Aliona: primul rând e, cum ar veni, de natura 
faptelor (e vorba, totuşi, de un raid de istorie 
literară); celălalt – teoretic, problematic. 
Faptele-s evidente, nu pot fi negate 
(poate doar relativizate). Primele poetese 
basarabene, zice autoarea, „întemeiază  
o tradiţie” (p. 4); asta, vor-nu vor, ca orice 
pionieri. E un merit, fireşte, dar nu o calitate; 
un merit de întâmplare; dar de întâmplare 
norocoasă, mai ales că o întemeiază „fără 
dezbateri teoretice”, natural, spontan. 
Meritul de noroc urcă însă îndată spre cel 
de calitate, de vreme ce„fenomenul este 
mărturia unei certe sincronizări” (idem; am 
impresia că aici „certe” e cu sensul de la 
Maiorescu, cu înţelesul de „oarecare”); nu 
contează dacă această sincronizare e una 
programatică (ea e, oricum, zice Aliona, 
„tardivă”, deşi nu ştiu cum încape întârzierea 
în sincronizare!), sau tot una spontană. Şi ea 
e de natura faptelor. Al treilea fapt nu e (nu 
neapărat) meritul protagonistelor; el ni se 
datorează nouă, fiind vorba de „un fenomen 
mai puţin elucidat de critica literară de 
la noi, considerat neimportant” (idem).  
E un fapt care impune o datorie: datoria 
de elucidare. Şi nu ştiu dacă cineva care-şi 
asumă o datorie merită mustrat, oricât de 
prieteneşte.

Restul pledoariei e „teoretică”, 
problematică. Ea dezbate dacă există ori nu 
„lirică feminină”. E o dezbatere succintă, dar 
eficientă. O dezbatere care nu se complică. 
Aliona nu echivalează „lirica feminină”cu 
poezia scrisă de femei, dar această parte a 
dezbaterii e lăsată, de nevoie, pe altădată. 
Fireşte, dacă poezia e o artă de anima, ea are 
mult de a face cu feminitatea arhetipală. Iar 
cum anima produce întreg aparatul numinos, 
devine că poezia are chiar prea mult de-a 
face cu ea. Dar acum, în lucrarea Alionei, 
nu e timp pentru a detalia cauzalităţile 
şi determinările acestea de profunzime. 
Destul, crede Aliona, că există un specific 

al poeziei feminine (adică, aici, strict  
a celei scrise de femei), marcat în primul rând 
de persistenţa sentimentului, de „o eternă 
ancorare a lirismului feminin în romantismul 
incipient” (p. 5). Titlul cărţii e seducător, 
dar nepotrivit. Euridice nu e poetă; poate  
e mai mult de atâta, dar nu e asta. Iar dacă-i 
credităm pe grecii care au inventat-o şi care 
credeau că sufletele mergeau la reciclare 
întorcându-se la condiţia de arhetip, deci 
cu memoria ştearsă, n-avem ce ne mira că 
Euridice are privirea goală. Ea e aşa cum a 
văzut-o Rilke în Orfeu, Euridice, Hermes. 
Cred că Aliona se străduieşte exagerat (deşi 
preţ de doar câteva rânduri, pe p. 6) să 
inventeze privirea comunicativă a Euridicei. 
Nu-i mai incitantă ca enigmă desăvârşită?! 
Metafora „Euridice”, introdusă în concept, 
poate complica lucrurile până la confuzie. 
Pledoaria conceptuală trece în revistă câteva 
poziţii teoretice în raport de fenomenul 
şi de conceptul de lirică feminină. Unii-s 
pentru, alţii-s contra. Cea mai contra e Ana 
Blandiana, care zice că nu există decât 
„poezie sau nonpoezie”. Aliona pare uşor 
inhibată de peremptorietatea Anei Blandiana, 
care, de fapt, nu răspunde la întrebare, ci 
zice doar că nu-i importantă şi că poetul 
se desexualizează. Poate că va fi având el, 
poetul, ceva condiţie angelică, dar de vreme 
ce cuvintele sunt sexuate, nu ştiu până 
unde ar putea merge exorcizarea de sine. 
Nu foarte departe. (Şi chiar dacă ar merge, 
tocmai, cu cât ar merge mai departe, cu atât 
ar fi mai relevant ca exerciţiu de refulare; 
iar refulatul, se ştie, face una şi bună: se 
întoarce.) Aşa se şi face că temeiul de sex al 
poeziei a fost identificat de toate orientările 
care au umblat mai prin adâncimile eului. Pe 
ei, pe psihanalişti, pe psihocritici, pe analiştii 
imaginarului se sprijină şi Aliona, convinsă 
că „feminitatea trebuie căutată în structurile 
de adâncime ale textului literar” (p. 15). 
Asta, fireşte, chiar şi atunci când e exhibată, 
nu doar atunci când e ascunsă. Numai că 
tocmai aici e problema. Ce „structură de 
adâncime” la Liuba Dimitriu, Olga Vrabie 
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şi celelalte?! Ce „mitopo(i)etică” la nişte 
biete versificatoare?! Fetele astea dispar 
de îndată ce le pui în faţă un astfel de 
concept. Noroc însă că există şi mărci de 
suprafaţă ale feminităţii şi că basarabencele 
sunt la fel de sentimentale, de pudice şi de 
suferitoare ca toate poetesele de început. 
Pentru feminitatea lor nu-i nevoie de aparat 
hermeneutic; se vede în fiece atitudine, de la 
suspine la adoraţie. E o feminitate imediată 
şi etalată imediat.

Parada

Grosul cărţii e consacrat paradei 
poeteselor. Cum Adrian Dinu Rachieru şi Dan 
Mănucă au urmărit pas cu pas defilarea, mă 
voi opri doar asupra unor puncte. Nu neapărat 
mai delicate, dar de oarece relevanţă. Fireşte 
că privilegiata paradei e Magda Isanos (dar 
îi sună cuiva în regulă „isanoscian”, cum tot 
zice Aliona?!), beneficiara unei adevărate 
monografii (reluată, de altminteri, după 
ediţia din 2004 – Magda Isanos. Eseu 
despre structura imaginarului). Exegeza  
e de virtuozitate, unind firul cronologiei cu 
configuraţiile simbolice şi cu izomorfiile 
imaginarului; motivele simbolice sunt prinse 
cu plasa în serii convergente de semnificaţii, 
iar investigaţia coboară până la principiul 
material – acvatic – al imaginarului şi la 
infranaliză; totul într-o pledoarie de coerenţă, 
de unitate, ca să răzbată la o adevărată 
„mitopoetică a feminităţii”. Nu-s semne 
de exagerare interpretativă şi evaluativă 
pe acest traseu, ţinut în strânsă cooperare 
cu exegeţii precedenţi. Concluzia e, poate, 
corectă, chiar dacă uşor apoteotică: „Poezia 
Magdei Isanos instituie în literatura română 
o nouă «convenţie» a feminităţii” (p. 126). 
Deci nu chiar o nouă paradigmă, dar nici 
departe de asta. Dar care-i „noua convenţie”? 
„Lucrul ce deosebeşte poezia Magdei Isanos 
de creaţia celorlalte poete ale timpului este 
ieşirea din cercul îngust al egocentrismului, 
modul în care ea echivalează problemele 

personale cu cele ale universului”, zice 
Aliona (idem). Nu-i exclus; numai că sunt 
cel puţin două moduri de „echivalare”: unul 
care reduce universul la sine, celălalt – dilată 
eul la univers. Toate poetesele fac asta – şi 
încă cu multă aplicaţiune şi compasiune, şi 
de sine şi de lume. Deosebirea e de artă (care 
celorlalte le lipseşte), nu de modalitate. La 
registrul atitudinilor Magda nu-i diferită; 
valoarea o deosebeşte. Cum ar veni, după 
Ana Blandiana, ea scrie poezie; celelalte – 
nonpoezie.

E drept că spre această concluzie 
se vine oarecum în linie dreaptă, cam 
toată analiza şi interpretarea de până la 
ea mergând evident în favorul ei. Aliona 
o scoate pe Magda din ciclul biografic, 
al poeteselor care-şi plâng direct viaţa, 
lăudând-o pentru „proiectarea în imaginar 
a experienţelor sale” (p. 43) Şi pentru că 
operează o mutaţie în confesiunea fictivă. 
Transpunerea în imaginar înlesneşte 
depersonalizarea şi identificarea cu un eu 
universal; iar de aici până la convertirea 
sensibilului în spiritual nu mai e mult. 
Asta zice Aliona că se întâmplă în poezia 
Magdei: „Sensibilul se converteşte în 
suprasensibilul universal, devenind 
ceea ce s-a numit spirit” (p. 50). Iar 
strădania principală a interpretării  
e să „spiritualizeze” poezia Magdei. 
Argumentele ar putea trece; ba până şi 
dovezile ar putea fi primite. Dacă Aliona 
n-ar forţa lucrurile. Bunăoară, analizând 
Copilăria mea, ea conclude că „în tărâmul 
zmeului lucrurile transcend naturalul şi 
exprimă spiritualul” (p. 51). Mă tem însă 
că nu poate fi vorba de aşa ceva. Căci ceea 
ce descoperă copila (crescută în paradisul 
casnic al poveştilor, „în ţara dintre sobă 
şi genunchii bunicului”, oarecum în 
„spiritual” şi armonie) dincolo de gard, 
unde începe „tărâmul zmeului”, nu e ceva 
spiritual, ci, dimpotrivă, ceva foarte real 
(e chiar realitatea), peste care aruncă  
o înspăimântată privire „morală” (nu 
spirituală nici asta), văzând că acolo 
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„mişună oameni”, iar „în jurul inimilor 
lor un şarpe mic/ se-ncolăceşte”. Cam 
de fiecare dată când stăruie pe o poezie, 
Aliona îi forţează sensurile, împingând-o 
pe linia demonstrativă dorită. Prezenţa 
morţii în poezia Magdei e scrupulos 
identificată, iar mecanismul de contrariere 
şi de domesticire a ei, de asemenea, corect 
descris. Nici nu văd de ce mai avea nevoie 
Aliona să transforme o pură reverie într-un 
„peisaj mirific al morţii”, cum face ea din 
Lacul (când putea mai bine să rămână la ce 
zice cu un rând înainte, când vorbeşte de 
„un enorm paradis acvatic care fascinează 
aidoma sirenelor antice” (p. 106).  
E drept că apele lacului „totdeauna tac”, 
dar ce euforie vitală e în ele şi în jurul 
lor! Pe scheme de miracol, pe scheme de 
reverie, Magda insinuează câte-un strop 
elegiac, dar nu până la a le destructura şi 
nici până la a le deturna sensurile. Dacă 
n-ar fi crezut că n-are destule argumente 
şi fără asemenea acţiuni de anamorfoză 

interpretativă, Alionei i-ar fi ieşit  
o demonstraţie mai curată şi mai acurată.

Galeria de poete uitate care urmează 
monografiei despre Magda Isanos e un 
gest admirabil de istoric literar: un gest de 
penitenţă, de compasiune, de scrupul. Aliona 
le citeşte cu toată răbdarea şi înţelegerea 
pe alde Olga Vrabie, Liuba Dimitriu, 
Lotis Dolenga (şi mai cu economie pe alte 
câteva), atentă să nu-i scape vreun vers sau 
vreo imagine ce ar merita memorie. Această 
atenţie nu-i, însă, o slăbire a spiritului critic. 
Din contră. Ba cred chiar că Aliona putea 
fi mai miloasă, şi sigur ar fi fost mai bine 
dacă persevera în pietatea de lectură şi cu 
restul listei de poete, oricât de incidentale 
şi accidentale vor fi fost ele. Fireşte, nu ştiu 
dacă se putea. Oricum, Aliona a făcut treabă 
admirabilă.

ALEXANDRU CISTELECAN
Universitatea „Petru Maior”

(Târgu Mureş, România)

MARIA COSNICEANU. Nume de familie 
(din perspectivă istorică), vol. II. – Chişinău, 
Pontos, 2010, 156 p.

Numele nu este rezultatul unui hazard, nu s-a 
născut din jocurile fonetice ale unei semimaimuţe.

Numele este o „metaforă revelatorie”.
(Lucian Blaga)

Cartea Nume de familie (din 
perspectivă istorică) constituie una din 
contribuţiile de seamă la un capitol mai 
puţin explorat al onomasticii româneşti din 
Basarabia, accentul fiind pus, după cum 
arată şi titlul lucrării, pe cercetarea numelor 
de familie. Este un merit al dnei dr. Maria 
Cosniceanu faptul că îşi asumă dificila 

sarcină de a decela numele de familie 
din conul de umbră al tradiţiei, aducând  
o completare necesară la cunoaşterea istoriei 
numelor purtate de români, statornicind 
o nouă abordare a antroponimiei, prin 
stabilirea unor noi principii şi metode de 
analiză onomastică, oferindu-ne un model 
de tratare ştiinţifică a unui domeniu ce, în 
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aparenţă, se anunţă deosebit de arid, dar 
de fapt este de o bogăţie inimaginabilă, pe 
care poate că nici n-o bănuim. Lucrarea 
reprezintă un crâmpei din antroponimia 
românească, studiului fiind supuse doar o 
serie de antroponime, care circulă astăzi 
ca nume de familie şi prin care autoarea 
reuşeşte, cu o extraordinară uşurinţă, să 
pună la dispoziţia cititorilor informaţii de pe 
mai multe paliere ale limbii, fără ca rigoarea 
stilului ştiinţific să dispară. Volumul este o 
continuare a îndreptarului cu acelaşi nume 
apărut în 2004.

Vorbind despre nume în sensul 
larg, putem spune că el, numele, înţeles 
ca secvenţă sonoră folosită în comunicare 
pentru a desemna o persoană, a apărut 
odată cu constituirea grupului uman, din 
necesitatea de a opera distincţiile necesare 
dintre indivizi. Primele nume erau similare 
oarecum cu poreclele din zilele noastre, 
ele erau acordate de membrii grupului şi 
reflectau anumite trăsături caracteristice ale 
indivizilor pe care îi desemnau, aduceau 
informaţii despre purtătorii acestora. 
Cristalizate de-a lungul secolelor, numele 
şi-au pierdut valoarea primară de a evoca o 
persoană sau un grup determinat care purta 
o însuşire precisă. Din semnificaţia iniţială 
a rămas doar un reflex, un ecou al intenţiei 
sugestive primordiale, care şi-a pierdut 
valoarea semantică, evocatoare şi nu mai 
reprezentă decât o marcă indispensabilă 
pentru deosebirea indivizilor într-o masă de 
indivizi.

Studiul numelor proprii a intrat în 
atenţia specialiştilor începând cu ultimele 
decenii ale secolului al XIX-lea şi a luat 
amploare în secolul trecut, când personalităţi 
de seama din domeniul lingvisticii s-au 
aplecat şi asupra studiului acestui segment 
al limbii.

Sistemul antroponimic actual al 
Moldovei este rezultatul unei evoluţii 
îndelungate, caracterizat prin acumulări 

de elemente alogene, care s-au suprapus 
peste sineturile proprii străvechi, specific 
româneşti, prin diversificarea ipotezelor de 
lucru de la o epocă la alta, prin îmbogăţirea 
universului conceptual al disciplinei, 
perfecţionării modelelor analitico-
interpretative şi disocierii metodologice. 
Este în afara oricărei îndoieli faptul că 
numele este un martor al istoriei limbii şi 
al istoriei omului, constituie o părticică 
însemnată din tradiţia şi istoria unei ţări şi 
că poate oferi informaţii preţioase despre 
cultura şi modul de viaţă al înaintaşilor, 
permiţând reconstituirea formelor şi  
a tipurilor dispărute din vorbirea curentă.

Pornind de la acest deziderat, 
lucrarea este destinată analizei numelor de 
familie contemporane de diferite origini şi 
este structurată după cum urmează: Prefaţă, 
Numele de la A la Z, Bibliografie selectivă 
şi Indice al numelor.

În Prefaţă se descriu principiile 
stabilite pentru studiul numelor de familie, 
principii puse la baza elaborării Proiectului 
Internaţional PatRom: Dictionnaire histo-
rique de l’anthroponymie romane, 
Tübingen, 1997, la care a colaborat şi dna  
M. Cosniceanu în calitate de coautor şi redactor 
regional, în perioada anilor 1994-2000.

Cercetarea se fundamentează pe 
informaţii edite, dar şi inedite, provenite 
din arhivele locale şi naţionale, care includ 
diverse izvoare istorice, surse literare, date 
statistice îndelung verificate şi confruntate. 
Efortul de excerptare a numelor din 
cele mai vechi documente, care oferă 
variante mai puţin cunoscute astăzi, este 
remarcabil, făcând dicţionarul un instrument 
indispensabil pentru studiul antroponimiei.

În Numele de la A la Z, care 
constituie corpusul de bază al lucrării, se 
face cercetarea exhaustivă a unui inventar de 
aproximativ 300 de unităţi (forme de bază şi 
variante fonetice, morfologice), înregistrate 
în diferite epoci în Moldova, sub diferite 
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forme şi funcţii şi care circulă în prezent ca 
nume de familie, făcând parte din sistemul 
antroponimic naţional [p. 3]. Numele sunt 
prezentate sub forma unor articole de 
dicţionar. În cadrul fiecărui articol-nume 
autoarea încearcă să realizeze câte un 
portret individual fiecărui nume, pledând 
pentru integrarea numelui în orizontul de 
cercetare sub aspect etimologic, istoric şi 
lingvistic, oferind despre numele respectiv 
cât mai multă informaţie privind originea 
acestuia, vechimea şi semnificaţia iniţială, 
căile de pătrundere (populară sau cultă), 
formele sub care este înregistrat, stabilite 
pe baza atestărilor documentare, evoluţia 
în procesul de denominaţie pe parcursul 
secolelor, datele din documentele statistice, 
cu indicarea numărului de persoane care 
poartă numele respectiv şi frecvenţa lor în 
raioanele republicii. În analiza numelor de 
familie dna Maria Cosniceanu se opreşte 
în mod special asupra etimologiei, element 
esenţial în studiul antroponimiei, dând 
dovadă nu numai de temeinice cunoştinţe de 
limbă, ci şi de un anume fler care o ajută 
să „simtă” etimonul, căci aşa cum susţine 
autoarea „etimologia se stabileşte uneori 
şi pe cale logică, din informaţiile de altă 
natură” [p. 3].

Lucrarea este utilă şi necesară nu 
numai din punctul de vedere al bogăţiei 
materialului glosat, cât mai ales prin 
caracterul ei normativ, având intenţia 
declarată de a „se indica forma corectă, 
recomandabilă azi” [p. 4], a recomanda şi 
propaga formele corecte în limba scrisă şi 
vorbită ale numelor de familie. Se insistă, 
de asemenea, asupra unor reguli ortografice 
specifice limbii române. Astfel, în cadrul 
fiecărui articol, ţinând cont de mecanismul 
creării numelor, de stratificarea lor şi nu în 
ultimul rând de atestările documentare, se 
indică scrierea corectă a numelor de familie, 
reprezentate de varianta literară unică, 
fixată oficial. Or, aspectul corect al numelor 

de familie poate fi considerat ca un factor 
de seamă al redobândirii şi consolidării 
specificului naţional românesc, iar 
restabilirea formelor onomastice tradiţionale 
şi eliminarea fluctuaţiilor, a denaturărilor 
generatoare de confuzii în identificarea 
persoanelor trebuie să fie o necesitate de 
prim ordin.

Fiecare articol este structurat după un 
principiu unitar, oferă o privire de ansamblu 
asupra istoriei numelui în cauză şi o evoluţie 
tematică a lui, cuprinzând material originar, 
cu indicarea exactă a surselor, făcându-
se trimiterile de referinţă, iar o listă de 
atestări statistice contemporane pe teritoriul 
republicii încheie articolul.

Relevăm multitudinea punctelor 
de vedere din care este privit numele, 
diversitatea impresionantă a atestărilor 
documentare care completează cu date 
unice sau foarte rare tezaurul antroponimic 
românesc, nu este de neglijat acribia 
ştiinţifică, acuitatea observaţiei, spiritul de 
sinteză, buna mânuire a termenilor, coerenţa 
ideilor şi coeziunea construcţiilor adoptate 
ori susţinute, calităţi rare, fiecare în parte, 
pentru un cercetător, dar mai ales adunate 
toate la un loc.

Lucrarea se impune ca o contribuţie 
în domeniu prin profilul teoretic, dar 
şi aplicativ-practic, consultarea ei fiind 
obligatorie în cercetarea numelor de familie 
în limba română.

Menţionăm faptul că lucrarea a fost 
realizată în urma unei cercetări ample 
care a presupus multă muncă, răbdare şi 
meticulozitate, dar cu toate acestea am avea 
şi unele observaţii.

Ar fi fost bine dacă autoarea includea 
la sfârşitul lucrării o listă de abrevieri 
folosite în cuprinsul lucrării, chiar dacă 
majoritatea dintre ele sunt nişte abrevieri 
consacrate, totuşi ar putea da bătaie de cap 
nespecialiştilor în domeniu (de ex. hipoc., 
ung., pol., ţin., a., s. ).
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Trimiterile folosite în lucrare nu sunt 
unificate, de ex.: Петровский (p. 79, 148) 
şi Petrovskij (p. 99), deşi e vorba de una şi 
aceeaşi sursă.

S-au scris incorect unele denumiri 
de localităţi: Ordăşeni (p. 98), Ştefan Vodă  
(p. 29, 35, 99 etc.), Borgani (p. 103), 
Găgăuzia, deşi conform normelor ortografice 
de scriere a numelor de locuri şi localităţi 
corect ar fi: Ordăşei, Ştefan-Vodă, Borogani, 
Unitatea Teritorială Autonomă Găgăuză 
(UTAG).

S-au strecurat mici greşeli privitoare 
la datele statistice. De ex. la p. 75 numele 
Gonţa este atestat în raionul Hânceşti la 185 
de persoane, pe când suma tuturor acestor 
persoane repartizate pe localităţi dă un 
număr mai mare. Este regretabil că nu s-a 
plasat pe cotorul cărţii cea de-a doua steluţă, 
indicând volumul doi al lucrării.

Micile inadvertenţe semnalate 
nu pot diminua din valoarea lucrării, 
deoarece ea răspunde cerinţei zilei, 

cuprinde reguli clare şi exhaustive 
privind ortografierea numelor de familie 
şi poate servi în calitate de îndrumar 
pentru activitatea practică a funcţionarilor 
oficiilor stării civile, a secţiilor de 
paşapoarte, a lucrătorilor instituţiilor de 
tehnologii informaţionale, a unităţilor 
de învăţământ din republică etc., fiind 
în măsură să trezească interesul deosebit 
al specialiştilor în domeniu, studenţilor,  
dar şi altor categorii de persoane 
interesate a descifra tainele ascunse în 
numele de familie.

Ne exprimăm încrederea că priorităţile 
acestei lucrări se vor decela de la sine în 
curgerea timpului, că va fi apreciată, după 
cum merită, de specialişti şi de publicul larg, 
rămânând mereu de actualitate.

VIORICA  RĂILEANU
Institutul de Filologie al AŞM

(Chişinău)

ALEXANDRU BURLACU. Vladimir Beşleagă. 
Po(i)etica romanului. – Chişinău, Gunivas, 
2009, 124 p.

Proza lui Vladimir Beşleagă
în noul context literar

Apariţia cărţii lui Alexandru 
Burlacu Vladimir Beşleagă. Po(i)etica 
romanului în 2009 constituie un argument 
serios în favoarea consistenţei, diversităţii 
necesare şi realizării exemplare  
a proiectului de cercetări critico-literare 
„Proza basarabeană din sec. al XX-lea. 
Text. Context. Intertext”. Alcătuită din 
două compartimente – Drama „Zborului 
frânt” şi Tragedia lui Filimon –, ea 

se prezintă de departe drept cea mai 
judicioasă interpretare analitico-teoretică 
a creaţiei unuia dintre scriitorii de frunte 
ai literaturii române din Republica 
Moldova şi o contribuţie neîndoielnică 
la efortul de mult imperios de depăşire 
a nivelului de pătrundere a exegeţilor în 
adâncimea mesajului ideatic al operelor 
luate în discuţie şi în structura intimă şi 
irepetabilă a textelor respective.
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Nu-i vorbă, despre Zbor frânt s-a 
scris relativ mult încă la apariţia romanului 
în 1966 şi în anii imediat următori.  
La 8 aprilie 1967, de exemplu, în 
săptămânalul „Cultura”, curând după aceea 
într-o carte de articole şi cronici literare 
citeam – cu referire la romanul lui Vladimir 
Beşleagă – că „timpurile noi dictează  
o depăşire hotărâtă şi principială a realizărilor 
de ieri”, „Zbor frânt face parte din universul 
de valori durabile ale prozei moldoveneşti”, 
„conţinutul cărţii nu se reduce nicidecum 
la cercul de probleme «de război», 
„perceperea, asimilarea tuturor straturilor 
conţinutului cărţii lui V. Beşleagă cere 
eforturi considerabile din partea cititorului”, 
că „în recenziile de care s-a învrednicit până 
acum (1969 – I.C.) romanul lui V. Beşleagă 
criticii se limitează, de obicei, la analiza 
faptelor «de război», că „eroul romanului 
lui Vladimir Beşleagă apare anume într-
un moment de mare încordare, de criză 
sufletească, adică într-un moment care în 
mod obiectiv cere utilizarea de către scriitor 
a monologului interior”, respectivul exeget 
de la 1969 constatând că „la V. Beşleagă… 
n-avem de a face cu aceleaşi aspecte ale 
monologului interior, de care fac uz Joyce, 
Proust, Kafka ş.a.”.

Un articol interesant a scris pe 
atunci Anatol Gavrilov – Ecouri în 
romanul moldovenesc –, în care încerca să 
desluşească nişte posibile surse occidentale 
care influenţaseră metoda de creaţie  
a cutezătorului nostru prozator.

Nu este corect să trecem sub tăcere 
aprecierile date romanului Zbor frânt de 
patriarhul criticii literare a timpului Vasile 
Coroban, în special consideraţiile acestuia 
că „pus… în faţa destinului său, Isai trebuie 
să lupte cu el ca să-şi salveze viaţa”. 
„Combinând în solilocul lui Isai momentele 
dureroase ale trecutului cu prezentul vitreg 
pentru erou, care e suspectat că a fost 
spion al nemţilor, autorul învederează 

conflictual rănile adânci în sufletul unor 
oameni pe care evenimentele războiului 
i-au târât, fără voia şi consimţământul 
lor, în vârtejuri cumplite”, constată Vasile 
Coroban în studiul Romanul moldovenesc 
contemporan (Chişinău, 1979, p. 211). 
Romanul Zbor frânt e tratat de acest 
cercetător ca moment decisiv în tendinţa 
„de a evita cărările bătute ale povestitorului 
omniscient, încrezut şi plat, care face din 
eroii săi nişte crainici ai locurilor comune, 
uneori constrângându-i să tacă atunci când 
trebuie să vorbească, să-şi spună păsurile, 
durerile şi bucuriile…” (p. 212).

E adevărat că Alexandru Burlacu 
se referă o dată la Vasile Coroban, citând 
din studiul eruditului critic afirmaţia că  
V. Beşleagă prezintă „un bunel cuminte, 
blând, şi nu rezolvă probleme pe scară 
mondială, încurcând lucrurile, ca alţi 
bunei din romanele noastre”. Dacă ar fi 
trecut, oricât de succint, în revistă opiniile 
cercetătorilor anteriori, domnia sa ar fi 
recreat climatul critico-literar al anilor 
‘70-’80, ba chiar şi-ar fi făcut lesne simţită 
necesitatea propriului său studiu recent, 
de vreme ce colegul Nicolae Bileţchi îi 
„deschidea”, în 1984, uşa în exegetica 
est-pruteană, când semnala că Radu 
Negrescu din Singur în faţa dragostei 
de A. Busuioc şi Isai din Zbor frânt de  
V. Beşleagă „sunt firi atât de întortocheate, 
încât cu modalităţile vechi de analiză, bune 
pentru firile întrucâtva mai rectilinii, ar fi 
aproape imposibil să-i înţelegi” (Romanul 
şi contemporaneitatea, p. 179).

Ceea ce s-a scris despre Zbor frânt 
de-a lungul câtorva decenii întregi a fost 
insuficient de adecvat şi de profund. 
Adevărul acesta l-a conştientizat, înainte 
de toate, scriitorul însuşi. La un moment 
dat, el s-a văzut nevoit să arunce lumină 
asupra propriei sale metode de creaţie şi 
asupra caracterului principialmente specific 
al romanului său. Iată-l, în 1972, vorbind 
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cu Serafim Saka şi dezvăluind „contextul 
psihologic interior” în care a lucrat la primul 
său roman şi, parţial, modalitatea literară 
îmbrăţişată în cazul Zborului frânt şi, printr-o 
singură deschidere de paranteză, în cazul 
celui de-al doilea roman, Viaţa şi moartea 
nefericitului Filimon sau anevoioasa cale  
a cunoaşterii de sine (pe atunci cunoscut cu 
titlul iniţial Noaptea a treia).

Pe parcursul anilor V. Beşleagă  
a făcut nenumărate destăinuiri referitoare 
la specificitatea principială a romanelor 
sale, la semnificaţiile diferitor fapte, 
acţiuni, gesturi ale personajelor acestora, 
la modalitatea literară pe care a preferat-o 
într-un roman şi în celălalt, ajungând să 
polemizeze – uneori foarte drastic – cu 
recenzenţii, îndeosebi cu un academician 
care a contribuit decisiv la îngroparea 
manuscrisului poemului tragic despre 
Filimon Fătu pentru aproape două decenii. 
În 2006 dezvăluirile făcute de Vladimir 
Beşleagă au luat forma unei ample cărţi – 
Dialoguri literare. E o realizare meritorie 
pe fundalul întregii noastre publicistici 
scriitoriceşti. Pentru noi personal nu  
e deloc neaşteptată afirmaţia sa că „nici 
un critic n-a spus încă ceea ce ştiu 
eu însumi că am pus în cărţile mele”  
(p. 19). În afară de unele explicaţii greu de 
acceptat, date fiind condiţiile draconice în 
care am fost puşi să gândim şi să scriem, 
majoritatea afirmaţiilor scriitorului 
sunt demne de a fi reţinute şi folosite în 
exegezele contemporane, bineînţeles cu 
discernământul necesar. Altfel zis, opiniile 
prozatorului constituie o a doua sursă 
pentru investigaţiile critice contemporane 
pe marginea şi în miezul ideatic al prozei 
sale, chiar dacă e necesar şi în cazul lor un 
treaz spirit de discernământ.

Or, dacă prima componentă posibilă 
a cercetărilor contemporane ale prozei 
scriitorului, articolele şi recenziile publicate 
la apariţia cărţilor lui în condiţiile regimului 

comunist de ocupaţie, este principialmente 
ignorată de Alexandru Burlacu, cea de-a 
doua (dezvăluirile lui Vladimir Beşleagă 
însuşi) ni se pare suprasolicitată de Domnia 
Sa. Dar, nu acest fapt ne miră, de vreme ce 
cartea Dialoguri literare a apărut, în 2006, 
fiind alcătuită, îngrijită şi postfaţată de… 
însuşi Alexandru Burlacu. Ne miră faptul 
că autorul proaspetei exegeze Vladimir 
Beşleagă. Po(i)etica romanului reproşează 
criticilor de odinioară că au tratat romanul 
Zbor frânt „ca o operă despre război”  
(p. 9), uitând că aşa a considerat-o şi 
prozatorul însuşi: „Partea aceea văzută s-a 
adunat din observaţii de război… Ea venea 
să se sincronizeze cu literatura sovietică la 
acea etapă, când modalităţile de interpretare 
a războiului în literatura sovietică 
multinaţională se făceau altfel decât 
numai din tranşee, decât numai cu arma în 
mână… Se năştea o modalitate de a vedea şi  
a interpreta evenimentele războiului şi din 
alt unghi…” (Dialoguri literare, p. 23; aici 
şi în continuare sublinierile din citate ne 
aparţin. – I. C.).

Vladimir Beşleagă spune cu toată 
claritatea că a tins să exprime destinul lui 
Isai „în contextul confruntării dintre două 
forţe mari, forţa Armatei Sovietice şi forţa 
fascismului, care, deşi în declin, dar se mai 
ţinea încă” (p. 24).

Scriitorul e onest faţă de cititor când, 
consemnând că „am căutat ca prin destinul 
acestui băiat (Isai. – I. C.), să vorbesc despre 
destinul acestui pământ” (p. 24), lămureşte 
că „de lucrurile acestea nu mi-am dat 
seama atunci, acum îmi dau seama” (p. 24).  
Pe scurt, la apariţie romanul Zbor frânt a fost 
înţeles aşa cum a putut fi înţeles în atmosfera 
literară a timpului, faptul neconstituind un 
motiv pentru care reflecţiile critice despre 
el, emise în anii ’70-’90, să fie trecute sub 
tăcere ori să fie luate în zeflemea, iar unele 
afirmaţii de mai târziu ale autorului e cazul 
să fie prezente anume şi numai ca idei 
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ori aluzii, ci nu ca intenţii conştiente ale 
autorului de la 1966.

Vorbim despre aceste două surse ale 
discursului critico-literar contemporan mai 
curând pentru ca utilizatorul cărţii Vladimir 
Beşleagă. Po(i)etica romanului să le aibă în 
vedere şi să le înţeleagă corect. Alexandru 
Burlacu şi-a asumat răspunderea de a se 
baza numai pe dezvăluirile scriitorului 
însuşi, uneori fără veşnic necesarul spirit 
de discernământ. Oricum, el ne-a propus  
o exegeză binevenită a creaţiei romaneşti  
a prozatorului. Lectura atentă, cu creionul în 
mână, a studiului său înlesneşte considerabil 
asimilarea corectă şi profundă a mesajului 
ideatic şi a particularităţilor tehnicii narative 
în romanele scriitorului. Dezvăluirile 
cercetătorului merită toată atenţia, puţinele 
cazuri în care, după opinia noastră, 
cade pradă unor afirmaţii incredibile ale 
romancierului nefiind o piedică imposibil de 
depăşit în dorinţa noastră de a înţelege just 
şi adânc proza lui Vladimir Beşleagă.

Există şi o a treia sursă de inspiraţie 
a exegetului (opiniile de dată relativ recentă 
ale unor confraţi critici de peste Prut), sursă 
pe care Alexandru Burlacu o exploatează 
din plin, onest şi cu eficienţă maximă. De 
exemplu, „Vladimir Beşleagă este cel mai 
important prozator basarabean al secolului al 
XX-lea, mai important pentru că e modern, 
mai tehnic şi mai complex decât Ion Druţă 
sau decât oricare alt scriitor al provinciei 
noastre de est” (citat din Ion Simuţ Vârful 
ierarhiei în proza basarabeană. – În revista 
„România literară”, 2005, 21-31 mai). Prea 
bine, dar la 1966 ori chiar în 1984 nici Ion 
Simuţ, nici vreun alt exeget, oricât de talentat, 
n-ar fi avut nici curajul, nici posibilitatea de 
a rosti atare concluzii critice.

În aceeaşi ordine de idei e cazul 
să observăm că nici opiniile expuse de 
prozatorul însuşi în 1987 n-ar fi avut vreo 
şansă de a fi mediatizate la ora apariţiei 
romanului, de exemplu – afirmaţia lui că 

personajele Zborului frânt „apar ca şi cum 
o singură familie, mai exact un… neam!” 
(citat din răspunsul dat de scriitor în 1987 
„Revistei de istorie şi teorie literară”). De 
aici nu rezultă că Alexandru Burlacu n-ar 
fi trebuit să le consemneze şi să le utilizeze 
creator în exegeza sa; pur şi simplu, dorim 
să se înţeleagă limpede că articolele şi 
recenziile publicate pe urmele proaspete 
ale apariţiei romanului n-au fost atât de 
simpliste, încât să fie ignorate aproape 
complet de cercetătorul de mai târziu. 
Încheiem această digresiune critică spunând 
că ceea ce este lesne de înţeles şi de spus 
în 2009-2010 n-a fost nici lesne de înţeles, 
nici posibil de spus până în 1985. Abia după 
declanşarea restructurării şi transparenţei 
gorbacioviene lucrurile au putut fi înţelese 
mai profund şi rostite nestingherit. Şi e bine 
că Alexandru Burlacu ne-a dat, cu o anumită 
întârziere, cartea Vladimir Beşleagă. 
Po(i)etica romanului. De la înălţimea 
dezvăluirilor din ultimul timp, distinsul 
exeget plasează romanul Zbor frânt printre 
operele „deschise”, considerându-l scriere 
din tipul de proză ionic (în terminologia 
lui Nicolae Manolescu) „prin multiplicarea 
punctelor de vedere, prin discontinuitate 
şi eşafodajul subiectului care nu coincide 
cu fabula, prin selectarea şi ordonarea 
materialului romanesc” (p. 43), şi afirmă că 
Isai „se vede singurul chemat să se jertfească 
pentru a-şi salva familia, neamul (cel mic, 
dar, poate, şi pe cel mare – naţiunea) de 
iminenta distrugere şi pierire” (p. 29).

Bun cunoscător al teoriei moderne  
a literaturii, Alexandru Burlacu ne 
atenţionează că „simbolul artistic e capabil să 
înglobeze, să sugereze noi şi noi semnificaţii, 
mai ales atunci când romanul e impregnant 
de miteme, semne sau topoi care sporesc 
forţa lui de simbolizare” (p. 44). Cititorul 
activ al literaturii noastre, dar neapărat şi al 
studiilor critico-literare, poate beneficia de 
sugestia exegetului că „relaţiile dintre Isai 
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şi Ile pot fi lecturate şi ca o nouă variantă 
de raporturi dintre un Abel şi un Cain”, 
tensiunile amplificându-se şi menţinându-se 
la diferite niveluri ale structurii, ale straturilor 
romanului, de suprafaţă şi de adâncime”  
(p. 45).

De la o pagină la alta, elevul, liceanul, 
studentul şi – de ce nu? – profesorul şi 
confratele exeget literar află noi şi noi 
sugestii capabile să-l călăuzească în tendinţa 
sa de coborâre îndrăzneaţă în intimitatea 
romanului: „Anume tehnica punerii în abis, 
dar şi tehnica puzzle, ordonate în structura 
contrapunctică bine orchestrată, scot în 
relief ontologia complexă a unei drame cu 
valoare de simbol” (p. 46), „Naraţiunea 
ca expunere (telling-ul) e înlocuită prin 
naraţiunea ca reprezentare (prin showing), 
stilul indirect liber – prin stilul direct”  
(p. 48), „În câteva secunde sau minute, cât 
durează scufundarea în apele memoriei, iar 
în roman pe un spaţiu întins, dar segmentat 
în naraţiuni la persoana a treia, la persoana 
întâi sau, mult mai rar, la persoana a doua, 
se perindă în faţa noastră sau se deschid în 
lumina bliţului diferite scene sau scenete, 
într-o dezordine a memoriei afective”  
(p. 52), „Zbor frânt e o expresie simbolică  
a realităţii trăite, a eşecurilor, a posibilităţilor 
ratate. Isai e un fel de Icar care a încercat 
să se înalţe peste prejudecăţile comunităţii”  
(p. 57). E adevărat că cititorul va putea 
înţelege textul studiului numai posedând 
temeinic terminologia critico-literară de 
ultimă oră şi făcând o certă dovadă că 
doreşte să se edifice efectiv în problemele 
unui roman cu multe elemente de scriere 
dorică, însă clasificabil – prin nenumărate 
aspecte şi trăsături esenţiale – ca unul ionic.

Cu mult mai complex ca gândire şi, 
respectiv, ca expresie (decât Zbor frânt) 
este romanul Viaţa şi moartea nefericitului 
Filimon sau anevoioasa cale a cunoaşterii 
de sine. Acesta n-a fost înţeles corect nici 
la ora zămislirii (1969-1970), nici la ora 

apariţiei în volum (1988). Puţinele referinţe 
ale criticilor basarabeni la noua lucrare  
a scriitorului sunt ignorate de exeget, care 
nu lasă însă fără atenţie analiza în adevăr 
adâncă, făcută de acelaşi critic orădean 
Ion Simuţ. Lămurindu-şi în primul rând sie 
cauza opacităţii exegeţilor basarabeni vizavi 
de noua realizare a scriitorului, Alexandru 
Burlacu o vede înainte de toate în concepţia 
neordinară a ambelor romane de rezistenţă 
ale prozatorului: „Mai întâi, materia insolită 
(pentru realismul de comandă) a acestor două 
romane e impregnată de nenumărate latenţe, 
imagini, destine, simboluri luxuriante care, 
raportate la viziunea globală a operei, pot fi 
actualizate în funcţie de cititorul mai mult 
sau mai puţin avizat, care, deocamdată, 
întârzie în lecturi «comode», azi fiind mai 
puţin interesat de tragismul condiţiei umane, 
de rezistenţa omului în faţa agresivităţii, 
de tragicul ca «act de opţiune» (Jean Paul 
Sartre)” (p. 63). Dar e şi „tehnica poliţistă, 
îmbinată predilect cu memoria involuntară 
şi fluxul conştiinţei” (Ibidem).

Exegetul contemporan pune accent 
pe imaginea labirintului, considerată de el 
„una fundamentală în opera scriitorului”, 
iar despre celelalte simboluri fascinante – 
zborul, casa, groapa etc. – spune că acestea 
„raţionalizează, ordonează şi explicitează 
haosul existenţial din romanele lui Beşleagă” 
(p. 64).

De mare putere de sugestie critică 
este consideraţia exegetului că „la  
o posibilă lectură, casa (alias familia), 
angrenată în mecanismul de simbolizare 
specific autorului, e revelaţia unei intuiţii 
extraordinare; casa, în ultimă instanţă,  
e o esenţializare artistică a unei stări 
catastrofale a societăţii, o anticipare  
a demolării, a surpării unui proiect utopic” 
(p. 66).

Alexandru Burlacu găseşte  
o expresie fericită a modului de a exista în 
literatură al scriitorului, când consemnează 
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că halucinaţiile din discursul narativ au  
o ordine şi o «viteză» a succesiunii lor, 
s-ar părea, hazardate, dar evenimentele, 
rotite ca într-un carusel (ne vom da 
seama pe parcursul lecturii), devin 
fapte de conştiinţă şi abia în povestirile 
repetitive, din capitolele următoare, 
înţelegem mobilul lor cauzal; acum însă, 
reluate ca un laitmotiv la sfârşitul celor 
trei zile şi trei nopţi de rememorare, 
autoscopie şi reflexe ale labirintului unui 
destin de mutilat (într-un alt plan, într-
un substrat mai profund, de des-ţărat) al 
nefericitului protagonist sunt sesizate ca 
năluciri aproape lipsite de sens” (p. 76).  
Ca o continuare firească a aceluiaşi mod de 
a exista în literatură „sună” şi următoarea 
observaţie critică a lui Ion Simuţ, citată 
de exeget: „Starea de confuzie a faptelor 
se menţine pe tot parcursul romanului şi  
e nevoie de un cititor foarte vigilent pentru 
a înţelege toate conexiunile şi pentru a 
face toate deducţiile. Impresia de bâjbâială 
prin întuneric, prin pâclă, starea depresivă 
de imposibilă dezmeticire dintr-un coşmar 
se menţin copleşitor, compunând scriitura 
dificilă a unei agonii şi a unei incertitudini 
existenţiale. Romanul transcrie procesul 
obscur de conştiinţă al lui Filimon din 
ultimele sale trei zile de viaţă” (p. 98).

Lectura noii cărţi a lui Alexandru 
Burlacu e dificilă pentru cititorul contaminat 
de metoda critico-literară dominantă la noi 
odinioară; doritorul de a se înfrupta din 
plăcerea contactului cu literatura critică 
modernă urmează să dovedească interes şi 
pregătire filologică adecvată nivelului de azi, 
evoluat, al gândirii şi expresiei literare. Cartea 
Vladimir Beşleagă. Po(i)etica romanului, 
fiind prima exegeză critico-literară 
corespunzătoare statutului interior, originar 
şi original (în cadrul literaturii româneşti 
est-prutene), al romanelor lui Vladimir 
Beşleagă, evoluţia gusturilor şi capacităţilor 
interpretative ale potenţialului ei cititor 
până la nivelul presupus de ambele scrieri 
analizate. Studiul lui Alexandru Burlacu  
e un exemplu de pătrundere, uneori intuitivă, 
în magma originară a scrierilor maestrului 
Beşleagă, în consens cu dezvăluirile făcute 
de scriitorul însuşi şi cu structura intimă  
a operelor supuse investigaţiei critico-literare. 
E o radiografiere adecvată a romanelor de 
vârf ale prozatorului în contextul literar 
instaurat în Republica Moldova după 1985 
şi, îndeosebi, după 1991.

ION CIOCANU
Institutul de Filologie al AŞM

(Chişinău)

IRINA CONDREA. Curs de stilistică. – 
Chişinău, CEP USM, 2008, 196 p.

Stil sau limbaj?

Orice apariţie a unei cărţi noi este 
un prilej de bucurie atât pentru autor, cât şi 
pentru destinatarii acestei lucrări. Doamna 
Irina Condrea, doctor habilitat în filologie, 
conferenţiar universitar, autoarea „Cursului 
de stilistică”, apărut la Centrul Editorial-

Poligrafic al USM, are în palmaresul 
publicaţiilor ştiinţifice şi didactice multe şi 
valoroase cercetări: Traducerea din rusă în 
română (Chişinău, 1999); Norma literară şi 
uzul local (Chişinău, 2000); Comunicarea 
prin traducere (Chişinău, 2001); Semiotica 
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textului artistic tradus (Chişinău, 2003); 
Traducerea din perspectivă semiotică 
(Chişinău, 2006).

În noua lucrare, autoarea a făcut, 
după părerea noastră, o încercare reuşită 
de a ieşi din calapoadele tradiţionale 
asupra noţiunii de „stil”, care reprezintă, 
mai degrabă, diverse aspecte specifice, 
individuale ale limbajului, de felul cum, 
în ce condiţii, de ce oamenii se exprimă 
într-un fel sau altul (p. 5). Noţiunea 
de stil este strâns legată „de calitatea 
bună a exprimării, aceasta însemnând 
corectitudine, claritate, o selectare 
riguroasă a elementelor de limbaj” (p. 5). 
În lucrare se accentuează, în mod expres, că 
termenul stil, în afară de limbaj, şi-a extins 
semnificaţia şi asupra altor domenii de 
activitate umană – artă, pictură, sculptură, 
arhitectură, muzică, dans, teatru etc. După 
o generalizare a definiţiei stilului, „o sumă 
de trăsături distinctive, ce constituie 
semnul caracteristic al unei exprimări, 
scrieri, opere sau al unui comportament, 
mod de viaţă, curent artistic etc.”  
(p. 6), cercetătoarea I. Condrea examinează 
stilul ca variantă a limbajului în actul  
de comunicare.

Astfel, sânt trecute în revistă 
peste 106 determinative pentru stil ca, de 
exemplu, stil bun, potrivit, nepotrivit, sec, 
reţinut, protocolar, solemn, bombastic, 
poetic, popular, modern, învechit, 
pretenţios, realist, romantic, înalt, clasic, 
epistolar, narativ etc., după care urmează  
o succintă prezentare a opiniilor fondatorului 
stilisticii lingvistice, care este considerat 
savantul elveţian Ch. Bally (1901-1952), 
şi a părerilor despre stil enunţate de primii 
cărturari români: D. Cantemir, M. Costin,  
I. Văcărescu, I. H. Rădulescu. Sânt 
evidenţiate, de asemenea, şi domeniile de 
bază ale stilisticii: stilistica funcţională, 
stilistica literară, stilistica poetică, stilistica 
textului, stilistica contrastivă, stilistica 
expresiei individuale etc.

Capitolul introductiv este urmat de 11 
secţiuni, fiecare având în centrul atenţiei un 
domeniu sau mai multe aspecte importante 
ce ţin de arta limbajului. Printre ele am putea 
menţiona următoarele: comunicarea umană 
şi alegerea mijloacelor de comunicare; 
denotaţia şi tipurile de conotaţii; distribuţia 
lexicului din punctul de vedere al 
expresivităţii, cu referire specială la limbajul 
neutru şi limbajul popular, familiar; rolul 
stilistic ale unor straturi lexicale; câmpurile 
lexicale; limbajul oral; resursele stilistice ale 
frazeologismelor, abaterea de la normă ca 
efect stilistic; norma lingvistică şi limbajul 
standard etc.

Ne vom referi, în cele ce urmează, 
doar la câteva aspecte mai reprezentative, 
ce ţin de procesul comunicării umane şi de 
stilistica modernă.

Doctorul habilitat în filologie  
I. Condrea menţionează că vasta comunicare 
umană este disociată în câteva componente 
de bază, care sunt, în conformitate cu schema 
prezentată de R. Jakobson, următoarele: 
emiţător → referent, mesaj, canal, cod ← 
receptor. În lucrare sunt bine prezentate 
toate aceste elemente, evidenţiindu-se rolul 
fiecăruia în procesul comunicării.

Comunicarea este strâns legată de 
vocabular, de lexicul limbii respective. Din 
aceste considerente, cercetătoarea indică 
asupra importanţei distribuţiei lexicului din 
punct de vedere al expresivităţii şi a rolu-
lui stilistic al unor straturi lexicale (arhaice, 
neologice şi împrumutate), evidenţiind efec-
tele stilistice obţinute în rezultatul utilizării 
arhaismelor, istorismelor, neologismelor, 
împrumuturilor lexicale etc.

Autoarea acordă un loc central în 
lucrare studierii limbajului oral, domeniu 
mai puţin cercetat în lingvistica românească. 
Accentul se pune pe scoaterea în evidenţă  
a corelaţiei oral-scris, a trăsăturilor specifice 
ale exprimării orale, a particularităţilor 
fonetice, morfologice şi sintactice ale 
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limbajului oral. Diversitatea acestor 
particularităţi imprimă un pitoresc deosebit 
limbajului oral.

Nu putea lipsi din lucrare, evident, 
nici oglindirea resurselor stilistice ale fra-
zeologismelor, în general, şi ale frazeolo-
gismelor-figuri de stil (epitete, metafore, 
comparaţii etc.). Un rol stilistic deosebit îl 
au frazeologismele în operele scriitorilor  
(se aduc exemple din I. Neculce, C. Negruzzi, 
I. Creangă, M. Sadoveanu etc.).

Acolo unde sunt prezente domeniile 
stilistice apare şi norma lingvistică. 
Iată de ce I. Condrea consacră acestei 
probleme un spaţiu aparte. Mai întâi, 
autoarea prezintă aspecte generale despre 
norma lingvistică şi abaterea de la normă 
ca efect stilistic (abateri colective şi 
individuale), iar apoi se referă la norma 
lingvistică şi limbajul standard.

Este important să menţionăm că la 
sfârşitul fiecărei secţiuni (capitol), doamna 
I. Condrea a prezentat surse bibliografice 
şi diverse texte şi exerciţii pentru aplicaţii 
în cadrul orelor practice de stilistică. 
Textele şi exerciţiile sunt bine selectate, 
în funcţie de aspectul şi specificul temei 
puse în discuţie.

Profesorii de limbă şi literatură 
română, masteranzii şi studenţii-filologi, dar 
şi toţi acei care vor să cunoască în profunzime 
limba şi vorbirea românească, lecturând 
lucrarea „Curs de stilistică” semnată de 
profesoara I. Condrea, vor beneficia de un 
ghid important în imensa lume a stilisticii şi 
a lingvisticii contemporane.

GHEORGHE COLŢUN
Universitatea de Stat din Moldova

(Chişinău)

GHEORGHE POPA, LUCIA POPA. Dicţionar de 
pleonasme. – Chişinău, Ştiinţa, 2010, 304 p.

Problema corectitudinii limbii 
(orale şi scrise) a fost, încă din perioada 
de activitate a corifeilor Şcolii Ardelene – 
Gheorghe Şincai, Samuil Micu-Clain, Petru 
Maior –  şi rămâne una de actualitate. Ceea 
ce mai ieri ni se părea corect, astăzi nu mai 
corespunde normei.

Limba este interpretată în calitate 
de sistem abstract de semne, logic 
structurate, care serveşte la realizarea 
comunicării interumane. Totodată, aceasta 
este interpretată ca principalul mijloc de 
comunicare caracteristic numai spiritualităţii 
umane, fiind practic ,,cel mai profund act de 
cultură făurit de om” (L. Wald, Realitate, 
48). Dacă „starea de criză” (D. Irimia) prin 

care se caracterizează limba română actuală 
sub aspect lexical şi sintactic ar mai putea 
trece neobservată, apoi starea de confuzie 
în care se află limba română din perspectiva 
comunicării, este mult prea evidentă.

În această ordine de idei, ţinem 
să atenţionăm cititorul că Dicţionarul de 
pleonasme, elaborat de prof. Gheorghe 
Popa şi Lucia Popa se adresează nu numai 
specialiştilor în problemele limbii, ci şi 
tuturor vorbitorilor de limbă română, 
întrucât autorii iau în discuţie o problemă 
complicată legată de cultivarea limbii – cea 
a pleonasmelor lexico-semantice.

Dicţionarul propriu-zis este precedat 
de o introducere teoretică, în care se 
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definesc conceptul de pleonasm, diversitatea 
pleonasmelor, structura pleonasmelor 
şi originea lor. Autorii identifică atât 
relaţiile divergente, cât şi cele tangenţiale 
ale pleonasmelor în raport cu tautologia 
şi repetiţia  Pentru a facilita consultarea 
dicţionarului, autorii au elaborat o serie 
de menţiuni şi indicaţii speciale privind 
utilizarea acestuia.

Necesitatea elaborării unui astfel de 
dicţionar rezidă în dorinţa de a familiariza 
publicul cu unele dintre cele mai frecvente 
greşeli de limbă, care, în marea lor 
majoritate, sunt foarte răspândite în 
uzul nostru cotidian, fapt care imprimă 
gravitate şi actualitate lucrării. Combaterea 
pleonasmelor, ca abateri de la exprimarea 
corectă, este, în primul rând, o sarcină  
a sistemului de învăţământ. Tocmai din 
aceste considerente, dicţionarul se adresează 
atât elevilor, studenţilor, cadrelor didactice, 
specialiştilor, cât şi tuturor celor care vor 
să facă uz de un limbaj corect şi elevat. 
Dicţionarul de pleonasme nu îşi propune 
să sancţioneze acest fenomen lingvistic, 
ci doar să atragă atenţia asupra pericolelor 
care îi pândesc pe cei care nu îi acordă  
o suficientă atenţie. Atunci când redactăm 
un text, ne punem câteodată întrebarea care 
este ortografia unui cuvânt sau a altuia. Tot 
aşa ar trebui să procedăm şi în cazul utilizării 
unor combinaţii de cuvinte: intră acestea în 
raporturi pleonastice sau nu?

Valoros instrument de lucru, prin 
spiritul ştiinţific ce stă la baza elaborării 
lui, acest dicţionar este un instrument 
indispensabil în procesul de studiere  
a limbii române, dar şi în cel de îmbogăţire 
a vocabularului. Limba română este 
un fenomen complex, în permanentă 
ajustare şi schimbare, de aici necesitatea 
elaborării şi publicării unei astfel de 
lucrări care, în opinia noastră, nu trebuie 
să lipsească nimănui.

Dicţionarul este o operă amplă 
(cuprinde cca 7000 de pleonasme), fapt ce 
denotă complexitatea şi importanţa practică 
a problemei abordate. Dicţionarul impune 
prin diversitatea stilistică a materialului de 
limbă selectat; astfel în cuprinsul lui pot 
fi identificaţi termeni din cele mai variate 
domenii: juridic, economic, publicistic, 
literar, artistic, oficial, dar şi cuvinte din 
stilul colocvial.

Avem certitudinea că dicţionarul în 
cauză reprezintă o colecţie aproape perfectă 
prin care autorii, Gheorghe Popa şi Lucia 
Popa, încearcă să prezinte şi să analizeze 
atât pleonasmele existente, atestate, cât şi 
unităţile pleonastice virtuale, care ar putea 
să apară în uzul vorbitorilor de limbă 
română. Fără îndoială această lucrare este 
rezultatul experienţei profesionale de la 
catedră, al studierii multiplelor erori de 
exprimare, pe care le-au „cules” autorii de 
la discipolii lor.

Dicţionarul de pleonasme al lui 
Gheorghe Popa şi al Luciei Popa ne prezintă 
„erorile exprimării” care au invadat limbajul 
oral şi scris din motive aproape neîntemeiate: 
fie neatenţia, graba în exprimare, indiferenţa, 
ignoranţa, dorinţa de a fi cât mai expliciţi, 
intenţia de a vorbi persuasiv, intenţia de  
a potenţa afectivitatea unor cuvinte, fie, ceea 
ce este mai grav, necunoaşterea conţinutului 
semantic al termenilor asociaţi. Tocmai din 
acest motiv, dicţionarul de pleonasme de 
care vorbim este necesar, fiind în realitate 
un registru aproape complet al erorilor de 
limbă pe care trebuie să le cunoaştem pentru 
a le evita în vorbirea de fiecare zi. Procedând 
astfel, vom putea respecta proprietatea 
termenilor şi vom asigura acurateţea 
limbajului nostru.

Dicţionarul este o lucrare de excepţie, 
utilă pentru orice vârstă, începând cu 
şcolarii care vor să posede o limba îngrijită 
şi cultă. Colecţia de pleonasme selectată de 
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autori va fi extrem de utilă şi folositoare 
elevilor şi studenţilor şi avem certitudinea  
că Dicţionarul va deveni o unealtă 
indispensabilă pentru orice bibliotecă, 
căci destinaţia de bază  este să ne ajute să 
învăţăm să ne exprimăm corect, elevat şi să 
ne alegem cu grijă cuvintele. 

Dicţionarul de pleonasme al 
lui Gheorghe Popa şi al Luciei Popa 
completează în mod fericit bibliografia de 
specialitate (dicţionarele de sinonime, de 
omonime, de antonime, de paronime, de 
regionalisme, de arhaisme, de terminologie 
lingvistică, de ştiinţe ale limbii etc.) şi 
corespunde unui deziderat didactic de 
mare actualitate, întrucât contribuie  la 
extinderea orizontului de cunoaştere 
al elevilor interesaţi de performanţe 
în studiul limbii  materne (olimpiade, 
concursuri), întrucât pune la dispoziţie 
cunoştinţe obligatorii candidaţilor la 
examenele de capacitate, de bacalaureat 

sau de admitere în învăţământul superior 
cu profil filologic.

Un Dicţionar de pleonasme ar 
putea reprezenta pentru mulţi dintre noi  
o curiozitate şi-l deschidem pentru a căuta 
ceva anume, ca după lecturarea câtorva 
pagini să realizăm că ne-am lăsat furaţi 
de „peisaj” şi de la cuvântul pe care îl 
căutasem iniţial am ajuns să parcurgem 
dicţionarul în întregime.

În concluzie, vrem să subliniem 
că dicţionarul dat este un instrument de 
lucru absolut necesar ce se adresează nu 
numai unui public avizat în problematica 
lingvistică, ci şi tuturor vorbitorilor de limba 
română care doresc să dispună de un limbaj 
corect, elevat şi expresiv.

OLGA ŞIŞCANU-BOZ
Universitatea Pedagogică

de Stat„Ion Creangă”
(Chişinău)
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fotografia NICOLAE MĂTCAŞ – PROFESOR, SAVANT
ŞI APĂRĂTOR AL CETĂŢII

Distinsul lingvist şi om de cultură, profesor universitar, doctor în filologie, poet, 
luptător neînfricat pentru reîntronarea limbii române din Republica Moldova în drepturile 
sale legitime, Nicolae Mătcaş, a văzut lumina zilei la 27 aprilie 1940 în comuna Crihana 
Veche, judeţul Cahul, România, într-o familie de ţărani get-beget, hărnicia cărora i-a 
fost transmisă descendentului împreună cu „cei şapte ani de acasă”. Omagiatul a preluat 
dragostea de muncă onestă şi de comportament în viaţă de la bunii părinţi, de la satul 
de baştină, unde, într-adevăr, s-a născut veşnicia (Lucian Blaga), şi s-a străduit să le 
aplice cu perseverenţă în tot ce a întreprins ulterior. După cum avea să mărturisească 
mai târziu: „grija mea ulterioară a fost să nu pierd cumva prin hăţişurile vieţii ceva din 
principiile etico-morale pe care mi le-au altoit tata, fratele, satul natal şi să încerc a le 
transmite copiilor mei” (Limba Română, [Chişinău], 2000, nr. 6-12, p. 36).

Copilăria şi adolescenţa şi-a petrecut-o la Crihana suportând pe rând, ca şi 
semenii săi din acei ani, vicisitudinile războiului, ale deportărilor în Siberii de gheaţă, 
ale foametei organizate, ale colectivizării forţate şi ale desproprietăririi ţăranilor, dar 
le-a depăşit pe toate. Aşa că acum după 7 decenii de muncă asiduă este un bun prilej de 
a schiţa câteva momente din viaţa şi activitatea sa.

Absolvind în 1957 şcoala medie cu menţiune, se înscrie în toamna aceluiaşi an la 
Facultatea Istorie şi Filologie, specializarea Limba şi Literatura Română (moldovenească 
numită atunci). După absolvenţă, în 1962 devine asistent la catedra de limbă 
moldovenească a aceleiaşi universităţi, urcând apoi toate treptele ierarhiei universitare. 
În 1967, după ce-şi susţine teza de doctorat la Leningrad (azi Sankt Petersburg) cu 
tema Lexicul şi morfologia publicisticii moldoveneşti în comparaţie cu lexicul şi 
morfologia celorlalte stiluri funcţionale dacoromâne – subiect relevând pentru acei 
ani, dar şi pentru mai târziu, un act de mare curaj – este conferenţiar la catedra de 
Limba şi Literatura Moldovenească a Facultăţii de Filologie de la Institutul Pedagogic  
„Ion Creangă” din Chişinău, din 1973 – docent, iar din 1991 – profesor. Între anii  
1967-1970 este decan al aceleiaşi facultăţi, între anii 1980-1987 – şeful catedrei de Limba 
şi Literatura Moldovenească, între 1987-1990 – şeful catedrei de limba moldovenească 
şi totodată (prin cumul) cercetător ştiinţific la Institutul de Limbă şi Literatură al AŞ din 
Moldova. Din 1990-1994 este ministrul al Ştiinţei şi Învăţămîntului din Moldova.
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Timp de mai bine de trei decenii profesorul Nicolae Mătcaş ţine o serie de cursuri 
generale şi speciale de primă importanţă pentru pregătirea filologilor, cum ar fi: Fonetica 
limbii române literare, Gramatica istorică a limbii române, Sintaxa limbii române, 
Istoria limbii române literare etc. Prelegerile dlui Mătcaş erau întotdeauna aşteptate de 
către studenţi pentru consistenţa lor teoretică şi pentru forma de prezentare a materiei. 
Era un pedagog apreciat. Atrăgea tineretul studios prin exemplul său personal. Se bucura 
de respect şi încredere din partea celor din preajma lui. Fiind profesor prin vocaţie, 
Domnia Sa a avut un rol important în dezvoltarea conştiinţei naţionale la numeroase 
generaţii de studenţi, care, devenind profesori, au aprins flacăra Limbii Române în 
sufletele a mii de copii din gimnaziile şi liceele basarabene, au pregătit evenimentele 
din 1988-1990.

Concomitent participă la elaborarea manualelor şi materialelor didactice, 
îndrumarelor şi altor lucrări metodice. Este autor şi coautor a 10 manuale pentru 
învăţământul preuniversitar şi universitar, a peste 250 de articole, studii ştiinţifice şi 
metodice. Să amintim doar câteva: Fonetică şi Fonologie. Triplul aspect al sunetului 
articulat (în colaborare), Chişinău, 1976; Probleme dificile de analiză gramaticală, 
Chişinău, 1978; Şcoală a gândului. Teoreme lingvistice, Chişinău, 1982; Elemente 
de morfologie în clasa a VI-a (în colaborare), Chişinău, 1983; Româna corectă. Ghid 
de cultivare a limbii (în colaborare), Bucureşti, 2000 etc., etc. În mod special trebuie 
evidenţiate manualele universitare de pionerat: Introducere în lingvistică (în colaborare), 
ed I, 1980, ed a II-a, Chişinău, 1987; Lingvistica generală (în colaborare), Chişinău, 
1985, – lucrări apreciate înalt de specialişti la vremea apariţiei lor (vezi revista Limba 
şi Literatura Moldovenească, 1986, nr. 1, p. 61-63) – manuale consultate şi astăzi de 
studenţi, licenţiaţi, masteranzi, doctoranzi, cadre didactice.

Implicat în mod activ în viaţa universitară, Nicolae Mătcaş s-a adâncit în egală 
măsură şi în plan ştiinţific. Cunoaşterea perfectă a limbii române sub aspect descriptiv şi 
istoric a fost asigurată de o cercetare serioasă cu mijloacele teoriei moderne, concretizată 
într-un număr însemnat de articole, realizate singur sau în colaborare. Dintre acestea 
se impun, în primul rând, lucrările sale de lexicologie bazate pe teoria câmpurilor 
semantice aplicate la limba română. Exemplară în acest sens este contribuţia sa la 
realizarea celui de-al doilea volum din Dicţionarul Explicativ al Limbii Moldoveneşti 
(1985). Contribuţii serioase aduce cercetătorul cu deosebire în sintaxă, la clasificarea 
propoziţiilor şi la interpretarea apoziţiei, a omonimiei şi sinonimiei sintactice,  
a procedeelor sintactice de exprimare a aspectului verbal. Caracteristic pentru lucrările 
sale este examinarea comparativă a fenomenelor, fapt ce-i permite cercetătorului să 
se oprească mai mult asupra identităţii limbii române între celelalte limbi romanice şi 
neromanice. A fost preocupat în egală măsură de unele probleme de sociolingvistică şi 
de analiză contrastivă a diverselor categorii gramaticale.

Cultivarea limbii a fost şi este mereu în grija domnului profesor, susţinută într-o 
serie de articole publicate în diferite culegeri, reviste, ziare, incluse posterior în cartea 
De la grotesc la sublim (Chişinău, 1995), în care sunt tratate unele probleme de cultură 
a vorbirii la nivel fonetic, lexical, morfologic şi sintactic şi este propagată corectitudinea 
exprimării în uzul vorbit şi scris. Se pune accentul pe necesitatea de a munci perseverent 
„ în miezul limbii, şi nu la marginile ei”, pentru că, după cum spunea Grigore Vieru, 
„a vorbi sănătos limba mamei, este o datorie, una dintre cele mai patriotice”. „Suntem 
români şi vorbim limba română – zice autorul. Dar cum o vorbim? Te strânge în spate 
când auzi cum e schilodită ea la tot pasul dulcea şi încântătoarea limbă română. După 
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ce-ţi rupi pentru o clipă privirea de pe manuscrisele lui Eminescu şi-ţi ascuţi auzul la 
modul în care e vorbită limba română în piaţă, dar şi în sala de şedinţe a Parlamentului, 
te convingi că de la sublim şi până la grotesc şi de la sacru până la profan nu e decât 
un singur pas. Încerci un sfâşietor sentiment de durere când constaţi că ne place totuşi 
mai mult să ne bălăcim în mocirla grotescului, decât să navigăm în oceanul ozonat al 
sublimului limbii…” (p 7-8).

Pentru facilitarea însuşirii grafiei latine, începând cu octombrie 1989 şi până la 
finele anului 1990, a susţinut la TVM, seară de seară, împreună cu colegul de breaslă 
Ion Dumeniuk, ciclul Învăţăm a citi şi a scrie cu caractere latine. În 1990 a editat (în 
colaborare) mai multe lucrări pentru familiarizarea publicului cu normele scrierii în grafia 
latină: Normele ortografice, ortoepice şi de punctuaţie ale limbii române, Îndreptar de 
ortografie, Elemente de ortografie şi ortoepie a limbii române, Ortografia şi ortoepia 
limbii române în tabele şi blocuri schematice etc. Pentru a ajuta pe rusofonii şi alofonii 
din republică să însuşească limba oficială, a susţinut în presa de limbă rusă (revista 
„Kodrî”, ziarele „Narodnoie Obrazovanie”, „Sovetscaia Moldavia”), în colaborare cu 
Ion Dumeniuk, seria de articole, Învăţăm limba moldovenească, editând în acelaşi 
scop ghidul Învăţăm limba moldovenească fără profesor (Chişinău, 1990).

Este bine cunoscută poziţia civică a septuagenarului în mişcarea de eliberare 
naţională a românilor basarabeni, în perioada „revoluţiei lingvistice” din anii  
1987-1990, aflându-se de la bun început pe baricade în marea bătălie pentru statalitatea 
limbii române în Republică, pentru revenirea la grafia latină, pentru identitatea limbii 
vorbite pe ambele maluri ale Prutului, pentru reîntregirea neamului. Chiar şi atunci când  
a rămas fără o bucată de pâine, când neocomuniştii agrarieni l-au demis din funcţia 
de ministru al Ştiinţei şi Învăţământului, fiind ostracizat pentru aşa-zisa „românizare”  
a tinerei generaţii, îngrădindu-i revenirea în învăţământ şi lăsându-l fără un loc de muncă, 
a suportat cu demnitate sărăcia, dar nu a acceptat sub nicio formă minciuna, să ascundă 
adevărul, să-şi vândă sufletul. Alături de mai mulţi colegi de breaslă şi intelectuali de 
bună-credinţă a militat bărbăteşte şi cu intransigenţă pentru a dărui generaţiei în creştere 
fructul interzis de regimul bolşevic: limba şi literatura română cu tot cu litere latine. 
Trebuie avut în vedere că în acea vreme penibilă, în timpurile de tristă faimă, când 
exista încă URSS şi RSSM, respectiv, CC al PCUS şi CC al PCM, era un pericol să scrii 
cu aceste litere, tot aşa cum te expuneai riscului că vorbeşti româneşte. În acelaşi timp 
publică în presa timpului (mai ales în Literatura şi arta, Învăţământul public, Tinerimea 
Moldovei) multe studii şi articole, expuse în diferite luări de cuvânt, inclusiv la Radioul 
şi Televiziunea Naţională. O parte din ele a reuşit să le înmănuncheze în lucrarea cu titlul 
sugestiv Coloana infinită a graiului matern. File din marea bătălie pentru limbă 
(Chişinău, 1990 – în colaborare cu Ion Dumeniuk) – lucrare ce constituie o cronică 
cotidiană a luptelor ce se dau în jurul limbii materne şi a veşmântului ei firesc, alfabetul 
latin. După cum menţionează criticul literar, savantul Ion Ciocanu, prefăţătorul acestei 
opere „cartea vădeşte deplina competenţă profesională a autorilor, permanenta grijă 
de a-şi argumenta opiniile lansate şi concluziile formulate, remarcabila lor putere de 
convingere, profundul lor patos pus în rostirea nestingherită a adevărului. A adevărului 
pe care suntem datori să ni-l însuşim toţi acei chemaţi prin firea lucrurilor să dezvoltăm 
graiul strămoşesc, să-i dăm strălucirea cea unică, pe care el a avut-o şi pe care urmează 
să i-o păstrăm pentru generaţiile viitoare” (p. 9).

Scrisă de unul singur, culegerea de comunicări şi articole Român mi-e neamul, 
românesc mi-e graiul, (Chişinău, 1998), având în loc de prefaţa sugestivă parabola 



130

LII Philologia
2010 mai-august

Povestea puiului de găină, transpusă în limbaj esopic de colegul de luptă şi de suferinţă, 
ilustrul regizor şi artist Ion Ungureanu, combate vehement cu argumente incontestabile 
pseudoteoriile aşa-numiţilor „moldovenişti” privind numele limbii şi al poporului nostru, 
demonstrează inconsistenţa acestor teorii, care concep existenţa moldovenilor aparte de 
cea a neamului românesc şi a graiului moldovenesc, aparte de limba română. Astfel, în 
comunicarea Simulacrul adevărului ştiinţific, ţinută la congresul al V-lea al Filologilor 
Români (Iaşi-Chişinău, 4-9 iunie, 1994), vorbitorul, dând dovadă de o bună pregătire 
teoretică şi de o documentată acribie factologică, dupa ce a adus o serie de probe mai 
mult decât concludente pentru a demonstra că limba de stat în Republica Moldova este 
una şi aceeaşi cu limba română literară vorbită de către românii de pretutindeni, afirmă că 
singura ei denumire recunoscută de ştiinţă fiind cea de limba română. Domnul profesor 
a anulat falsele motivaţii, la care mai apelează stângaci şi astăzi unii rătăciţi ai neamului 
gen A. M. Lazarev, V. N. Stati, I. D. Ciobanu, T. P. Iliaşenco, B. I. Vacsman etc., pentru 
a susţine utilizarea numelui de „limbă moldovenească”. Bineînţeles, în pofida unor 
anomalii şi denaturări provocate de vitregiile soartei, marele adevăr este că basarabenii, 
ca o parte indistructibilă a românimii, vorbeau limba română. Conştientizarea acestei 
axiome este o condiţie sine qua non a păstrării noastre ca naţiune, ca specie umană.

Totodată au fost „reabilitaţi” un şir de înaintaşi de seamă, buni români şi mari 
patrioţi, care au fost profanaţi de unii denigratori când reproduceau citatele amputate 
din opera lor sau smulgeau citatele din context şi le plasau în textul în care suna cum le 
convine, pentru a promova minciuna sfruntată, pentru a induce în eroare opinia publică 
neiniţiată. Merită să nominalizăm cel puţin câteva paragrafe temerare, obiective şi bine 
fondate din carte: Unicul „argument” forte, Aere perennius, În ce limbă a sadovenizat 
Sadoveanu?, Unde şi când a vorbit Densuşianu despre o limbă moldovenească?, 
Nicolae Iorga-moldovenist?, Ce realităţi cultural-politice l-au influenţat pe 
Mateevici?, Un român get-beget: moldoveanul Zamfir C. Ralli-Arbore, Expulzat 
din istorie pentru românism ş.a.

Ca secretar al Comisiei interdeparlamentale pentru studierea istoriei şi a problemelor 
dezvoltării limbii moldoveneşti, constituită în luna iulie 1988 în cadrul Prezidiului 
Sovietului Suprem al R. S. S. Moldoveneşti (condusă de Preşedintele Prezidiului 
Alexandru Mocanu), numită de poetul Nicolae Dabija „Comisie de salvare a limbii”,  
a depus o muncă sisifică. Conform ordinii stabilite, dl Mătcaş avea o misiune destul 
de dificilă, trebuia să treacă în revistă materialele apărute în presă, precum şi scrisorile 
adresate Comisiei privind problemele limbii în perioada dintre două şedinţe ale acesteia. 
Dând dovadă de o înaltă responsabilitate, secretarul Comisiei şi-a îndeplinit cu brio rolul, 
a contribuit din plin la canalizarea discuţiilor fundamentale care frământau opinia publică. 
Punctul culminant la soluţionarea adecvată a chestiunilor limbii l-a constituit şedinţa din 
28 decembrie 1988, la care au fost discutate rapoartele Cu privire la statutul lingvistic şi 
social al limbii moldoveneşti (prezentat de Silviu Berejan) şi Legătura dintre caracterul 
romanic al limbii moldoveneşti şi grafia latină (prezentat de Alexandru Dârul), rapoarte 
susţinute de Comisie şi de publicul din sala de şedinţe, ce au constituit în mod sigur nişte 
jaloane extrem de importante pentru dezvoltarea, prosperarea şi funcţionarea nestingherită 
a limbii române în condiţiile bilingvismului. Ba mai mult, în opinia noastră, concepţiile 
şi preceptele formulate au fost puse la baza istoricilor hotărâri ale Sovietului Suprem al  
R. S. S. M. din 31 august – 1 septembrie 1989.

Ca membru în cele trei grupe de lucru din Parlament care au elaborat legile 
cu privire la limbă, adoptate de Sovietul Suprem al R. S. S. Moldoveneşti la 31 
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august – 1 septembrie 1989, dl profesor Mătcaş a avut o contribuţie substanţială, 
implicându-se direct în redactarea legilor şi participând la formularea şi reformularea 
unor articole, la discutarea celor trei proiecte de legi (Cu privire la statutul limbii de 
stat a R. S. S. Moldoveneşti, Cu privire la funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul  
R. S. S. Moldoveneşti, Cu privire la revenirea limbii moldoveneşti la grafia latină). Deşi 
ulterior au fost mai multe încercări de a revizui unele articole depăşite de schimbările 
social-politice care survenise pe parcurs (dezintegrarea imperiului sovietic, inutilitatea 
întrebuinţării obligatorii pe teritoriul unui stat suveran şi independent a limbii altui stat 
la fel de suveran şi de independent), din motive bine cunoscute, toate tentativele de 
revizuire au suferit eşec.

Domnia Sa motivează în mod efectiv necesitatea modificării şi punerii în aplicare 
a Legislaţiei lingvistice adoptate de parlament, inclusiv a corectării în artic. 13 din 
Constituţie a denumirii limbii noastre. Participând cu comunicarea O limbă – o naţiune 
la Conferinţa ştiinţifică Limba română e numele corect al limbii noastre (Chişinău, 
21-22 iulie 1995), care avea drept scop dezbaterea mesajului dlui Mircea Snegur, 
Preşedintele Republicii Moldova, prezentat Parlamentului în ziua de 27 aprilie, pentru 
a corecta unele articole din Constituţie, raportorul conchide comprehensibil: „Credem 
că reformularea articolului 13 din Constituţie în varianta solicitată de lumea ştiinţifică 
şi de intelectualitatea de la noi şi prezentată Parlamentului de către dl Preşedinte al 
Republicii în mesajul său din 27 aprilie a. c., precum şi examinarea altor pasaje din Legea 
fundamentală în lumina propunerilor făcute în presă şi în cadrul actualei Conferinţe 
privind numele corect al purtătorilor limbii române ar pune capăt tensionării special 
provocate a maselor largi, ar duce la stabilitatea situaţiei în Republică şi ne-ar mobiliza 
la soluţionarea unor probleme cu adevărat stringente şi vitale pentru asigurarea unui trai 
demn de libertatea şi independenţa pe care le-am proclamat. E timpul deci să ajungem la 
o bună înţelegere şi în privinţa denumirii corecte a limbii noastre, dar şi a etnonimului 
nostru şi să nu continuăm la nesfârşit discuţiile inutile de pe la toate răscrucile, făcându-
ne de ruşine în faţa opiniei ştiinţifice internaţionale” (Limba Română [Chişinău], 1995, 
nr. 4, p. 82). Din păcate, Parlamentul de atunci în şedinţa din 9 februarie 1996, n-a luat 
în considerare opinia specialiştilor şi a respins propunerea dlui Mircea Snegur privind 
denumirea corectă a limbii noastre, lăsând articolul 13 din Constituţie cu falsul glotonim 
„limba moldovenească”.

În funcţia de ministru al Ştiinţei şi Învăţământului (1990-1994), ca membru al 
Guvernului Republicii Moldova (în trei guverne consecutive) a dus bătălie la fel de 
grea, pe alocuri chiar mai grea, pe câmpul culturii şi învăţământului. A întreprins o serie 
de măsuri în vederea reformării învăţământului vechi anchilozat şi rusificat, revenirii 
învăţământului în limba naţională, ralierii la cel european prin integrarea în învăţământul 
românesc modern, unificarea programelor şi a planurilor de studii cu cele din România, 
introducerea manualelor româneşti (în perspectiva creării de colective de autori din 
România şi Republica Moldova); studierea obligatorie în şcolile de stat a limbii române, 
a istoriei românilor şi a cursului integral de literatură română; folosirea în învăţământ 
a glotonimului ,,limba română” pentru limba oficială a statului şi a etnonimului ,,popor 
român” pentru denumirea populaţiei majoritare din republică; revenirea la sistemul 
clasic de structurare a învăţământului preuniversitar (primar, gimnazial, liceal, special şi 
profesional) şi de apreciere a cunoştinţelor elevilor şi studenţilor pe baza de 10 puncte; 
deschiderea pentru prima dată după 1944 a liceelor, cu studiere avansată a unor limbi 
străine, la care elevii moldoveni nu aveau acces; derusificarea învăţământului naţional; 
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atribuirea statutului de limbă străină limbii ruse din şcolile neruse de pe teritoriul 
republicii, care poate fi studiată opţional; atestarea periodică a cadrelor şi conferirea 
de grade didactice; trimiterea masivă a tineretului la studii de toate gradele în Ţară, cu 
burse oferite de statul român etc. Cu părere de rău, sistemul de învăţământ de la noi 
nu a fost sincronizat până la capăt cu cel din Ţară. Agrarienii majoritari din Parlament 
şi din structurile statale nu au permis unificarea sistemelor de învăţământ în cele două 
state româneşti.

Rămânând fără un loc de muncă, a fost nevoit să se autoexileze în Ţară. Timp de 
13 ani a activat expert superior la Direcţia Relaţii Internaţionale din cadrul Ministerului 
Educaţiei, Cercetării şi Tineretului din România. Şi în această nouă funcţie dl profesor 
a pus umărul la extensiunea în domeniul învăţământului. Conform Protocolului de 
colaborare dintre ministerele de resort dintre cele două state româneşti, România 
sprijină logistic şi material renaşterea demnităţii şi identităţii naţionale în Basarabia 
prin acordarea masivă de burse de studii în Ţară la toate nivelurile de învăţământ şi 
la toate specializările existente, prin organizarea de cursuri în Ţară, a unor cursuri 
şi seminare de limba română, de cultură şi civilizaţie românească, prin organizarea 
practicii de producţie în România a studenţilor din Republica Moldova etc. Şi în cazul 
de faţă conştiinciozitatea şi acurateţea sărbătoritului nostru s-a dovedit a fi la înălţime.

Dl profesor universitar Nicolae Mătcaş îndeplineşte şi alte funcţii, fiind membru 
al Uniunii Jurnaliştilor din Republica Moldova (1980), membru al Uniunii Scriitorilor 
din România (1999), membru al colegiului de redacţie al revistei ,,Limba Română“ 
(Chişinău, 1990), membru al colegiului de redacţie al revistei ,,Limba şi Literatura 
Română” (Bucureşti, 1995), membru al Societăţii de Ştiinţe Filologice din România 
(Bucureşti, 1996). Dăruirea şi munca asiduă a omagiatului a fost apreciată cu 
următoarele distincţii: Eminent al învăţământului public din R. S. S. M. (1960), Eminent 
al învăţământului superior din U. R. S. S. (1980), Doctor honoris causa al Universităţii 
,,Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi (1993), Profesor honoris causa al universităţii Bucureşti 
(1994). Este decorat cu ordinul Gloria Muncii.

La ceas aniversar îţi urez, dragă Nicolae, multă sănătate, să-ţi dea Domnul tot 
ce-ţi doreşti, alături de cei dragi. Să ai parte de o viaţă îndelungată pentru a-ţi pune în 
valoare harul şi vastele cunoştinţe, acumulate timp de 48 de ani în domeniul ştiinţific şi 
didactic, să te afli mereu în miezul verbului matern.

La mulţi ani şi la mai mare, domnule profesor!

TEODOR COTELNIC
Universitatea Pedagogică

de Stat ,,Ion Creangă”
din Chişinău
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OMAGIU  PROFESORULUI  NICOLAE  MĂTCAŞ

0. Noi, românii, în special cei din Basarabia, avem un acut spirit risipitor,  
o inimaginabilă memorie de durată limitată şi un cult deosebit faţă de incultură, 
mitocănie şi forţa brutei. Reţinem în mintea noastră scurtă fapte insignifiante (de tipul: 
jandarmul român îi bătea pe basarabeni pentru o nimica toată) şi dăm uitării evenimente  
de o cruzime înspăimântătoare (nimicirea de către sovietici a sute de mii de basarabeni, fie 
prin asasinare, fie prin înfometare). Bine, domnilor! O fi şi ăsta un adevăr relativ, dar să 
nu uităm că basarabeanul era bătut de jandarm pentru că a comis o faptă dezonorantă sau 
nu a măturat în faţa curţii înainte de Paşti, în timp ce sovieticii îi nimiceau pe basarabeni 
în cele mai bestiale feluri pentru simplul motiv că erau români şi nu aveau conştiinţa 
„luptei de clasă”. Şi din toate acestea basarabeanul nu a păstrat în memorie decât bătaia 
aplicată de jandarmul român unei rude sau unui cunoscut. Cu alte cuvinte, stupiditatea, 
superficialitatea, limitarea spirituală a mulţimii sunt, practic şi virtual, fără margini, dar 
mai ales ignoranţa nu are, într-adevăr, limite!

Aştern pe hârtie aceste constatări dureroase care par a nu avea nimic în comun cu 
numele profesorului Nicolae Mătcaş, întrucât mă minunez văzând contrastul frapant dintre 
meritele acestui mare om al cetăţii şi atitudinea sfidătoare a celor mulţi faţă de Domnia 
Sa, contrast tot atât de surprinzător ca şi cel dintre poezia divină a entuziasmului naţional 
al basarabenilor din timpul luptei pentru limbă şi alfabet şi proza ignobilă a vieţii din 
prezentul meschin, dominat de dorinţa nestăvilită pentru căpătuirea rapidă pe orice cale! 
Dl Nicolae Mătcaş mi-a fost profesorul meu preferat cu o ţinută de intelectual ireproşabil 
şi se distingea în raport cu colegii săi de catedră prin limbajul elevat, de o corectitudine 
şi expresivitate invidiabile, încât mi-a servit ulterior drept model în toate. Mi-a amintesc 
cum o colegă de facultate, după primele ore de curs ţinute de profesorul Nicolae Mătcaş, 
m-a întrebat cu o anumită doză de ezitare dacă Domnia Sa este român, adică originar 
din România. Şi mare i-a fost nedumerirea când a aflat că e basarabean get-beget şi 
că vorbeşte româna aşa cum o cer normele ei ortoepice şi gramaticale. Tot profesorul  
Nicolae Mătcaş mi-a fost mentor şi animator în problema cercetării limbii române.

Mi-aduc aminte cu o satisfacţie ilimitată de perioada anilor ’88-’89 (ai secolului 
trecut!) când dl Nicolae Mătcaş, fiind secretarul Comisiei Interdepartamentale  
a Prezidiului Sovietului Suprem al R.S.S. Moldoveneşti pentru studierea istoriei şi 
problemelor dezvoltării limbii moldoveneşti, a manifestat o probitate ştiinţifică şi  
o conştiinţă românească care sunt flori rare la basarabeni şi s-a impus drept unul dintre cei 
mai devotaţi bărbaţi ai neamului, aşa încât a beneficiat de calificativul „incoruptibilul”, 
atribuit Domniei Sale, cu toată dragostea, sinceritatea şi respectul, de un alt învăţăcel al său, 
Constantin Tănase. Tot în acest context, e cazul să readucem în memoria concetăţenilor 
noştri activitatea prodigioasă a dlui Nicolae Mătcaş în funcţia de ministru al educaţiei, 
când a fost inaugurate sute de şcoli româneşti, a fost introdusă în învăţământul de toate 
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gradele noţiunea „limba şi literatura română”, iar activitatea pedagogică a cunoscut un 
adevărat avânt naţional, nu fără a aminti că tot atunci au plecat la studii, mai mulţi ani 
consecutiv, în Ţară mii şi sute de tineri şi tinere, mulţi dintre care în prezent constituie 
floarea intelectualilor şi oamenilor politici din Republica Moldova.

Acestea fiind spuse vizavi de profesorul, ministrul, omul de ştiinţă şi omul de 
cultură Nicolae Mătcaş, aş vrea, în cele ce urmează, să insist asupra situaţiei şi statutului 
limbii române din Republica Moldova după 20 de ani de la obţinerea statutului de limbă 
oficială a limbii române.

1. Atunci, în ’88-’89, noi, tinerii şi mai puţin tinerii, ne-am avântat, sincer şi cu 
toată încrederea în dreptate, în mişcarea noastră de eliberare naţională, care, la început, 
nu urmărea decât revenirea la grafia latină şi decretarea limbii „moldoveneşti” (iniţial, 
nu ne încumetam să-i zicem română) drept limbă de stat a RSS Moldoveneşti, aceste 
deziderate fiind ambalate în termeni, din arsenalul politicii de perestroikă a lui Gorby, de 
tipul „transparenţă”, „democraţie”, „pluripartidism” etc.

Cea mai mare parte a intelectualilor noştri s-a înregimentat de bună voie în acţiunea 
de redeşteptare naţională. Se scria mult atât pentru revenirea la grafia latină, cât şi împotriva 
acestei revendicări. De altfel, tocmai în acea vreme mi-am încercat şi eu condeiul în 
publicistică, articolele mele şi ale colegului meu Constantin Tănase fiind întâmpinate cu 
mult entuziasm de oamenii de bine de la noi. Revista „Nistru” şi săptămânalul „Literatura 
şi Arta” au devenit tribuna principală a mişcării naţionale din Basarabia. Acestea erau 
aşteptate să apară de sub tipar ca pe un Mesia aducător de adevăr! Dar ce este mai 
important: se citea deosebit de mult. E suficient să amintesc că hebdomadarul „Literatura 
şi Arta” a ajuns să aibă un tiraj de peste 200.000 de exemplare, tiraj care nu l-a cunoscut 
nicio publicaţie din Basarabia nici până, nici după 1989. Nu ştiu dacă s-a consumat 
cândva undeva atâta cerneală şi atâtea tone de hârtie pentru a demonstra necesitatea 
pentru revenirea la o situaţie firească a limbii majoritarilor! Sâmbetele şi duminicile mai 
ales erau zile de euforie şi de trăire românească sinceră şi autentică, care se declanşau 
în parcul „Valea Morilor” din prezent şi culminau cu manifestaţia miilor de persoane 
pe strada Lenin de atunci. De altfel, dl Nicolae Mătcaş, locuind pe strada în cauză ne 
saluta de la balcon, iar noi îl chemam prin gesturi şi urale să ni se ralieze, însă nu putea 
să se verse în mulţime, întrucât nu-i permitea funcţia pe care o deţinea, cea de secretar 
al Comisiei interdepartamentale, funcţie care îl obliga să nu participe la manifestări de 
stradă. Nu cred ca Basarabia să fi cunoscut cândva vreo acţiune publică de o amploare 
similară. Punctul culminant l-a constituit Marea Adunare Naţională din 26 august 1989, 
care a întrunit aproape un milion de oameni. Cât entuziasm, câtă certitudine în dreptate! 
Sunt momente de neuitat! Apoi, şedinţa Sovietului Suprem al RSS Moldoveneşti, care 
a legiferat revenirea la grafia latină (românească, de fapt, căci au apărut şi voci care se 
pronunţau pentru alfabetul latin, dar modificat astfel, încât să fie altul decât cel românesc) 
şi a atribuit limbii „moldoveneşti” statutul de limbă oficială a RSSM. Această victorie ar 
fi fost imposibilă fără contribuţia profesorului şi omului de mare curaj Nicolae Mătcaş, 
care, împreună cu regretatul profesor Ion Dumeniuc (de origine ucraineană, de altfel),  
a dat dovadă de intransigenţă şi incoruptibilitate inimaginabile.

Indiscutabil, legislaţia lingvistică elaborată şi votată în 1989 avea mai multe 
deficienţe de ordin ştiinţific, limba fiind denumită „moldovenească”, şi de ordin politic şi 
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ideologic, întrucât limbii ruse i se acordau, practic, condiţii superioare de funcţionare în 
raport cu limba română (să nu uităm că la 89י RSSM era încă în componenţa URSS). Să ne 
amintim că Teatrul de Operă din Chişinău era, în ziua şedinţei Sovietului Suprem al RSSM, 
înconjurat de zeci de mii de cetăţeni, care aşteptau cu sufletul la gură decizia organului 
legiuitor. În fine, legea respectivă a fost votată. În stradă, exuberanţă inimaginabilă! 
Cineva, dintre cadrele active ale CC al PCM, mi-a spus atunci cu regret nedisimulat că, 
prin această lege, scriitorii au obţinut alfabet latin, iar ţăranii – limbă de stat.

2. Dar, ca totdeauna, speranţele mari aduc deziluzii şi mai mari! După declararea 
independenţei Republicii Moldova în 27 august 1991, Parlamentul de atunci nici nu  
a încercat cel puţin, fie din teamă, fie din incompetenţa majorităţii parlamentare agrariene, 
să revadă şi să actualizeze legile, adoptate pe timpul imperiului sovietic, în conformitate 
cu noua situaţie politică şi cu noul statut al Republicii Moldova. Mai mult, Constituţia 
elaborată în mare grabă şi adoptată tot în regim de urgenţă prin votul parlamentarilor 
vehiculează ideea antiştiinţifică perimată cu privire la existenţa aşa-zisei „limbi 
moldoveneşti”, perpetuând astfel politica imperială sovietică şi ţaristă bazată pe principiul 
„divide et impera”, cu deosebirea că de această dată pseudoteoria în cauză era susţinută 
şi promovată de adepţii „moldovenismului” primitiv. A fost abandonată şi ideea lui Petru 
Lucinschi despre introducerea în paranteze a glotonimului „limbă română” alături de 
„limbă moldovenească” şi, ca urmare, în Basarabia nu se mai vorbeşte limba română, 
ci “limba de stat”. Şi toate acestea s-au făcut în pofida deciziei Academiei de Ştiinţe, 
inclusiv în pofida poziţiei profesorului Nicolae Mătcaş şi a marii majorităţi a oamenilor 
de cultură şi de ştiinţă, care susţineau, în baza unor argumente ştiinţifice irefutabile că 
denumirea corectă a limbii noastre este Limba Română. Opinia savanţilor nu a fost luată 
în considerare, a învins incultura şi ignoranţa agresivă a politicienilor. Am depistat cu 
această ocazie existenţa unui mare număr de persoane care practică frecvent şi cu acte în 
regulă una sau alta din disciplinele umanistice la un nivel mediu (mau curând mediocru!), 
dar cu strălucire exclusiv negustorească şi propagandistică, ce le autopropulsează în 
vârful piramidei sociale. Persoane născute mai ales să prezideze şi să arbitreze, decât să 
cerceteze şi să creeze. Tocmai persoanele de acest tipaj ne elaborează politica în genere 
şi cea lingvistică în particular! Slavă Domnului că aceste persoane „omnisciente” şi 
omniprezente nu au legalizat limba rusă în calitate de a doua limbă „oficială”! Toate aceste 
nedreptăţi s-au făcut ca urmare a îndepărtării de pe arena ştiinţifică, culturală şi politică  
a unor personalităţi de talia lui Nicolae Mătcaş, Ion Ungureanu etc.!

3. Sabordarea imperiului sovietic s-a produs printr-o prăbuşire bruscă şi 
anarhică, deschizând lumii contemporane perspectivele unui nou Ev Mediu, dominat 
de obscurantismul, maliţiozitatea şi incompetenţa majorităţii politicienilor. O vreme am 
crezut că regimul totalitar comunist a căzut pentru totdeauna în desuetudine. Dar nu a fost 
să fie! În agonia acestuia, la noi a reapărut partidul comuniştilor, în realitate o gaşcă de 
escroci care induce lumea în eroare prin false promisiuni de echitate şi de dreptate socială, 
o mare parte a populaţiei dându-le credit de încredere şi susţinându-i în alegeri, în timp 
ce aceştia, comuniştii, îşi caută de interesele lor personale, devenind milionari ce conduc 
poporul în muncă spre viitorul lor luminos şi propria lor bunăstare materială. Cu alte 
cuvinte, pentru actualul partid comunist, comunismul nu este decât un slogan, un tertip de 
înşelare a populaţiei autohtone naive şi credule în falsele promisiuni ale „comuniştilor”.  
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O altă parte a populaţiei, minoritară din punct de vedere cantitativ, este cea de etnie străină 
în raport cu românii basarabeni. Acesteia comuniştii îi fac promisiuni de felul: legalizarea 
statutului de limbă de stat pentru limba rusă. Şi toate acestea se fac fără a se avea în vedere 
practica internaţională şi fără a se baza pe adevărul ştiinţific, căci pe comunişti (de altfel, 
ca şi pe majoritatea pretinşilor politicieni) destinul i-a ferit de cultură şi se poate spune că 
nu au fost niciodată surprinşi sau implicaţi în comiterea vreunei fapte culturale. Desigur, 
între politică şi cultură nu există nicio incompatibilitate, ci, dimpotrivă, o desăvârşită 
armonie şi chiar o fericită împlinire pentru omul politic atunci când el dispune şi de 
un anumit nivel de cultură autentică. Complezenţa însă îmi dispare mai ales când este 
vorba de cultura oamenilor politici, unde am depistat personaje mai mult sau mai puţin 
obscure, care nu pot fi clasate în registrele culturii, ci mai degrabă în cele ale inculturii, 
cu malformaţii intelectuale sau selectaţi parcă pe sprânceană pentru deficienţele logosului 
şi disfuncţiile inteligenţei. Nu vreau să-i numesc pe aceşti nemuritori ca să nu-i trezesc 
brusc din beatitudinea consacrării şi să nu mi-i fac duşmani, crezând că-i pizmuiesc pentru 
intrarea lor fără raţiuni suficiente în Olimpul puterii. Mai mult, un psihiatru din Orhei, 
fiind ales în Parlamentul de la finele anilor 90י, chiar după prima şedinţă parlamentară 
a declarat colegilor săi de partid că aici (în Parlament) aproape toţi sunt pacienţii săi (ai 
psihiatrului). Nu cred să existe o activitate care să exprime decăderea umană mai bine 
decât politica!

Cred că cel mai mare păcat al comuniştilor nu este ideologia lor utopistă şi tactica 
lor mefistofelică de manipulare a conştiinţei maselor, ci caracterul lor profund antinaţional, 
antiromânesc şi chiar antimoldovenesc, întrucât ei sunt dirijaţi, susţinuţi şi îndrumaţi de 
forţe străine, dintr-un spaţiu geografic cu intenţii expansioniste dintotdeauna. Prin politica 
antinaţională a comuniştilor, românul basarabean a ajuns să fie, vorba poetului „străin 
în ţara lui”. Şi cum să nu exclami, auzindu-le vociferările şi absurdităţile lor delirante, 
împreună cu poetul nepereche: Cine-au îndrăgit străinii,/ Mânca-i-ar inima câinii,/ 
Mânca-i-ar casa pustia,/ Şi neamul nemernicia!

4. În condiţiile de deznaţionalizare din regimul sovietic, românii basarabeni  
şi-au conservat limba şi parţial identitatea naţională numai datorită existenţei, în imediata 
apropiere, a României şi era firesc ca odată cu declanşarea proceselor de democratizare 
a societăţii sovietice oamenii politici de aici, cu spirit autentic naţional, să se orienteze 
spre Bucureşti, vorbindu-se, fără menajamente, despre necesitatea Unirii cu Ţara.  
Un deziderat care rămâne pe ordinea zilei şi în prezent. Admitem că situaţia internaţională 
nu este propice pentru realizarea Unirii! Dar până la urmă ea se va realiza! Fie şi prin 
integrarea în comunitatea europeană! Susţin acest lucru în ideea de a reaminti că pentru 
noi, basarabenii, modelul corect de limbă rămâne limba română vorbită la Iaşi, Bucureşti, 
Cluj etc.

Politica promovată de comuniştii din Republica Moldova urmăreşte, pe toate 
căile, să ne îndepărteze de origini, de România, de limba română, pentru a ne readuce 
în ţarcul limitat şi sufocant al unei limbi şi culturi străine spiritului nostru naţional. 
Oamenii de bine, inclusiv o bună parte a conducerii politice din prezent de orientare cu 
adevărat naţională, perseverează în ideea redresării situaţiei politice, sociale, economice 
şi culturale prin promovarea unor idei şi modele europene. În acelaşi timp, comuniştii îşi 
explică eşecurile din politică şi mai ales din economie prin existenţa opoziţiei. Idealul 
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comuniştilor dintotdeauna, ca şi al dictatorilor de pretutindeni, este omogenitatea socială! 
În acest caz, societatea este uşor manevrabilă şi manipulabilă!

În prezent, politica în general şi cea lingvistică şi naţională în particular e lăsată pe 
seama celor care nu ştiu să o facă, nu ştiu să analizeze competent situaţiile politice, deşi au 
tupeul să pretindă că ştiu s-o facă! Chiar mai mult, fie din rea-voinţă, fie din incompetenţă 
teoretică şi practică, unii politicieni „de-ai noştri” consideră că Republica Moldova ar fi 
un „stat multinaţional”! Aş vrea să-i întreb care sunt aceste naţiuni? Ruşii? Ucrainenii? 
Bulgarii? Găgăuzii? Sau poate cazacii din Transnistria? Am îndrăzneala să declar că 
în Republica Moldova nu există nicio naţiune, ci doar reprezentanţi ai unor naţiuni.  
În primul rând, ruşii şi ucrainenii au fost aduşi aici, în cea mai mare parte, în perioada 
Rusiei ţariste şi în anii de ocupaţie sovietică în vederea diluării elementului etnic autohton, 
iar găgăuzii şi bulgarii sunt „cadoul” Rusiei ţariste care, sub pretextul populării zonei de 
sud a Basarabiei, i-a stabilit pe teritoriul nostru tot în scopul modificării situaţiei etnice 
de la noi. Autohtoni în Republica Moldova sunt numai moldovenii (numiţi astfel întrucât 
sunt locuitori ai Moldovei), care, de altfel, nu formează o naţiune distinctă, aşa cum 
transpiră să demonstreze neobolşevicii de astăzi şi cum au făcut-o comuniştii sovietici 
de mai ieri. Dacă am urma logica „ilogică” a comuniştilor şi a acoliţilor lor, ar trebui să 
renunţăm la termenii moldovean şi limbă moldovenească şi să recunoaştem existenţa unei 
naţiuni şi a unei limbi basarabene, dar în niciun caz moldoveneşti, căci cea mai mare parte 
a moldovenilor locuieşte în spaţiul dintre Marea Neagră, Dunăre, Milcov, Carpaţi şi Prut, 
aceştia fiind parte integrantă a naţiunii române.

Cu toate acestea, odată ce majoritară în Republica Moldova este etnia autohtonă, 
raţiunea existenţei acestui stat este susţinerea şi apărarea pe toate căile şi cu toate mijloacele 
a intereselor naţiunii majoritare. În acest context se cere să amintim că este inadmisibilă 
confuzia dintre drepturile politice şi cele naţionale ale omului. În stări conflictuale, 
năzuinţa spre libertate individuală sau postulatul democratic al egalităţii în drepturi se 
dovedesc mai slabe decât forţa constrângătoare a factorului naţional, căci dezideratul 
naţiunii este unirea trecutului cu viitorul, a amintirilor cu speranţele. Să reţinem importanta 
cotă de determinare social-psihologică obiectivă a caracterului categoriei sociale care 
este naţiunea. Naţiunea nu este un produs al politicului, al ciocnirilor de interese şi de 
idei din sfera politicului, ci un rezultat al procesului istoric de evoluţie a popoarelor. 
Politicul se foloseşte de prezenţa sau de latenţa naţiunilor în structurile mentale colective, 
pentru a le dirija într-o direcţie convenabilă. E necesară, prin urmare, disponibilitatea 
pentru cercetarea integrală a acestei problematici cu multă detaşare şi nu cu permanentă 
crispare, suspiciune, preocupare de a extrapola procesele naturale în procese de intenţii 
în ideea fundamentării concepţiei de existenţă a unei naţiuni „moldoveneşti”, care, în 
principiu, este o categorie politică, chiar ideologică a rătăcirilor comuniste şi nu urmăreşte 
altceva decât detaşarea, îndepărtarea, chiar înstrăinarea de tot ce este românesc. Afirmând 
acest lucru, parcă citesc indispoziţia pe faţa profesorului Nicolae Mătcaş şi descifrez 
regretul sincer şi profund din ochii lui pentru ceea ce am putut realiza şi pentru ceea ce nu  
am reuşit.

5. Bunul-simţ indică faptul că metoda cea mai firească, mai eficientă şi mai logică 
de aplanare a tensiunilor dintre naţiunea dominantă şi minorităţile din cadrul statului ei 
este o politică îndreptată spre satisfacerea revendicărilor legitime ale minorităţilor, până 
la limita admisă de drepturile la fel de legitime ale celorlalţi cetăţeni ai statului.
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În prezent, organismele internaţionale se pronunţă pentru metoda aşa-numitei 
„ideologii de depăşire” a raportului naţiune – minoritate etnică. Acestea, organismele 
europene, declară „depăşită” problematica agitată până acum şi propun, în locul organizării 
politice bazate pe state naţionale, formule noi, de federalizare internă şi internaţională, 
insistându-se în mod special asupra modelului Europei comunitare.

Aceste două modalităţi de soluţionare a conflictelor etnice sunt valabile pentru 
teoria şi practica europeană, inclusiv internaţională, dar nu şi pentru Rusia, care nu are 
decât interese geopolitice.

6. Criza de astăzi a democraţiei în Republica Moldova şi sacralizarea formelor ei 
revolute necesită a fi identificate în procesul de decădere şi de marginalizare a elitelor 
spiritului şi competenţei, care sunt obligate să controleze regimurile democratice, 
conturând cu abilitate slăbiciunea lor. Ar exista oare vreo soluţie împotriva acestor 
fatalităţi? Pentru moment nu ni se cere altceva decât un efort de solidarizare ce s-ar cere 
tuturor răzvrătiţilor, veleitarilor, disidenţilor, într-un cuvânt tuturor moftangiilor, în jurul 
conducerii din prezent şi în interesul naţiunii, şi nu al persoanelor şi clanurilor private, 
astfel încât să excludem alegerile anticipate şi să ştim să gestionăm cu abilitate politică 
câştigul de cauză în politica din prezent. Numai în felul acesta avem şansa să depăşim 
criza economică şi spirituală din societatea noastră. Să sperăm că astfel se va putea pune 
punct discuţiilor inutile în problema limbii române şi a apartenenţei noastre naţionale.

Postarea de până mai ieri a comuniştilor în vârful piramidei sociale se datorează 
greşelilor, neînţelegerilor şi aversiunii personale existente în rândul elitei noastre 
intelectuale. Mai mult, venirea la putere a pretinşilor comunişti ar fi fost imposibilă fără 
lupta adevăraţilor patrioţi de mai ieri şi din prezent pentru emancipare naţională, pentru 
alfabet românesc, pentru limbă română şi pentru democraţie, suveranitate şi independenţă. 
Amintesc doar cu statut de memento mori! că cei mai înrăiţi duşmani ai revendicărilor 
noastre naţionale din anii ’80-’90 erau comuniştii de atunci şi de astăzi, în prezent aceştia 
erijându-se în poziţia de apărători înfocaţi ai statalităţii „moldoveneşti” şi ai „limbii 
moldoveneşti”. Asta e: interesul poartă fesul!

7. Îmi vine greu să accept un model social-politic demn de urmat, întrucât modelele 
în politică sunt tot atât de frecvente ca moda vestimentaţiei femeieşti, ce nu cunoaşte 
decât două dimensiuni limită: mini, adică pulpele eliberate de prejudecăţi până aproape 
de colul femural sau articulaţie cu muşchii fesieri, şi maxi, adică camuflarea a tot ce se 
presupune că există, dar care trebuie ţinut la secret. Aceleaşi dimensiuni le întâlnim şi în 
politică unde ideile de avangardă, de largă deschidere dincolo de limitele naturale sau 
convenţionale ale statelor, ar corespunde modelului minijupă, în timp ce puritatea identităţii 
naţionale şi intangibilitatea suveranităţii, ce se cuvin ferite de eventualele influenţe sau 
injoncţiuni străine, ar corespunde modelului maxi, care şi el acoperă pulpele femeieşti, 
ferindu-le de ultragiantele priviri din exterior. Poate că nu întâmplător căderea modei 
minijupelor a coincis cu revenirea modei politice a naţionalismului. Probabil că este aici 
ceva din aerul timpului. Nu trebuie identificat însă naţionalismul de astăzi cu pronunţat 
caracter revendicativ, tradus prin isteria etnică sau agitaţiile unor minorităţi psihopate 
cu naţionalismul din trecutul nu prea îndepărtat, de esenţă imperialistă şi totalitară. Nici 
atitudinile xenofobe de apărare împotriva celor ce se instalează în altă ţară, creând grave 
probleme economice şi stânjenindu-i astfel pe băştinaşi, cu xenofobia exterminativă din 
trecut, întemeiată pe teorii biologice.
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8. În fine, am certitudinea că pe parcursul a 20 de ani cea mai mare parte  
a politicienilor şi în special a celor de pretinsă orientare comunistă nu a urmărit altceva 
decât să-şi camufleze incapacitatea, incompetenţa şi impotenţa politică şi economică, 
distrăgând lumea de la problemele stringente ale existenţei cotidiene prin inventarea unor 
false pericole, ca „românizarea” basarabenilor, inclusiv a limbii acestora, „necesitatea” de 
a acorda limbii ruse statutul de a doua limbă de stat, politica unionistă a politicienilor din 
dreapta eşichierului politic, glotonimul limbă română, istoria românilor etc., etc. Tocmai 
din aceste considerente aş propune să nu ne lăsăm atraşi în cursa întinsă de aceştia, 
să nu ne mai aventurăm în discuţii sterile despre denumirea corectă a limbii noastre, 
despre apartenenţa noastră naţională, despre istoria noastră, ci să promovăm în viaţă cu 
consecvenţă adevărul istoric şi ştiinţific. Să nu mai consumăm în van cerneala şi hârtia! 
Există lucruri care nu trebuie demonstrate, ci afirmate în practică. Vorbim limba română, 
fiindcă suntem români! Şi, vorba lui Eminescu, punctum! Iar Nicolae Mătcaş ne este  
o călăuză sigură în această luptă pentru dreptate şi adevăr!

9. În concluzie, credem că în domeniul umanistic comunităţii ştiinţifice îi revin 
următoarele sarcini de natură teoretică şi practică:

– elaborarea unei politici lingvistice naţionale a statului;
– întocmirea unui plan strategic de aplanare a disensiunilor interetnice, punând la 

bază numai adevărul ştiinţific şi excluzând totalmente falsul şi cadrul de paradă;
– cercetarea problemelor legate de funcţiile sociale ale limbii ca factor integrator al 

populaţiei unui stat;
– identificarea ansamblului de obiective educaţionale naţionale, care urmează să fie 

fundamentate pe următorii piloni: limba română, literatura, cultura, istoria şi spiritualitatea 
românilor.

Întru realizarea acestor demersuri, este necesar ca forţele politice să conştientizeze 
rolul ştiinţei ca factor determinant al progresului economic şi social, din care considerente 
urmează să fie asigurată autonomia ştiinţei în raport cu factorul politic, administrarea 
ştiinţei să fie realizată de persoane competente şi, în fine, excluderea imixtiunii politicului 
în activitatea ştiinţifică.

10. În perioada de criză pe care o traversăm în prezent, constatăm că la noi criza 
se manifestă în mod special, întrucât are un caracter polivalent, ea fiind determinată nu 
numai de factori de natură economică şi financiară, ci mai ales de factori politici, din care 
considerente efectele crizei sunt deosebit de dezastruoase. Să sperăm că factorul politic  
a fost anihilat ca urmare a victoriei obţinute de forţele democrate în alegerile din 2009 şi, 
odată cu înscăunarea la conducerea Republicii Moldova a elementului democrat naţional, 
situaţia în economie va fi redresată, iar criza depăşită. Dar componentul de importanţă 
majoră al crizei noastre generale este lipsa de identitate naţională şi lingvistică, adică 
aspectul spiritual: denumirea corectă a limbii noastre, a neamului nostru, istoria adevărată 
a poporului nostru, dar nu una contrafăcută, din considerente geopolitice şi ideologice, în 
birourile de aiurea. În perioada anilor ’90-’91 această criza spirituală părea că va fi depăşită 
cu facilitate, fără eforturi deosebite, ulterior s-a dovedit a fi, cel puţin pentru moment, 
insurmontabilă. De această dată ar putea fi culpabilizat nu atât mulţimea, adică populaţia 
noastră, cât mai ales politicul, inclusiv persoanele care practică activitatea politică, şi 
în mod special forţele retrograde, nostalgicii regimului din trecut, pretinşii comunişti şi 
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social-democraţi. În această ordine de idei, ţin să menţionez cu deosebită satisfacţie că 
oamenii de ştiinţă, Academia noastră în ansamblu, au dat dovadă de o autentică conştiinţă 
ştiinţifică, fără a se lăsa antrenaţi în varii polemici politice şi ideologice.

11. Desigur, aş putea fi bănuit de rea-credinţă şi de rea-voinţă, întrucât am prezentat 
situaţia politică şi glotică de la noi numai în culori sumbre. Limba română, o putem 
afirma cu toată certitudinea, a câştigat, în mare, „războiul limbilor”, şi-a extins în mod 
substanţial aria de funcţionare, cuprinzând, practic, toate domeniile vieţii de stat: politic, 
social, cultural şi economic. Cu toate acestea, este necesar a se face încă mult pentru ca 
limba română să fie stăpână la ea acasă. În primul rând, urmează s-o cunoaştem şi s-o 
vorbim corect chiar noi, românii, basarabenii, moldovenii (numiţi-vă, pentru moment, 
cum doriţi, dar vorbiţi româneşte!) şi numai în al doilea rând să pretindem de la străini să 
ne vorbească limba noastră, nu atât ca urmare a instruirii speciale a acestora, ci ca urmare 
a existenţei unui climat lingvistic în societate, în care ar fi imposibilă comunicarea, ca şi 
existenţa, fără cunoaşterea românei.

E de datoria noastră să facem totul ca limba română să se afirme plenar în 
societate şi să excludem pe toate căile legalizarea unei a doua limbi de stat. În această 
ordine de idei urmează să reţinem că, în timp ce în viaţa economică concurenţa este un 
stimulent al progresului tehnic, în viaţa limbilor concurenţa este un factor distructiv, 
care conduce, în mod inevitabil, la victoria limbii dominante şi la dispariţia limbii cu 
un prestigiu mai redus.

12. În fine, să revenim la dl Nicolae Mătcaş, care în tumultul vieţii cotidiene şi în 
bătălia dintre interesele divergente ale unor pretinse forţe naţionale a fost trecut pe linie 
moartă. Şi este păcat, întrucât ceea ce s-a obţinut în problema limbii şi democratizării 
vieţii politice din Basarabia datorăm, în bună parte acestui mare bărbat al neamului nostru. 
Tocmai din aceste considerente îmi permit să-i urez, în numele Institutului de Filologie, 
sănătate de granit cu ocazia împlinirii vârstei de 70 de ani.

VASILE BAHNARU
Institutul de Filologie al AŞM

(Chişinău)
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