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Abstract
The homodiegetic narrator, emphasizing in his narrative emotional feelings of great 

sensitivity, often shows predispositions to lyricism. The source of this lyricism is located 
in the so-called original, artistic self, which works as a source of emotional irradiation 
that resonates in the person of the author. He, in turn, creates in the work, under the 
aspect of a fictional identity, a discursive instance, the narrator, following a human 
model, most often, his model. If the author himself as a person is marked by emotional 
exuberance, has inclinations towards the predominantly affective assessment of reality, 
then, mainly, his fictional self will be endowed with an emotional-psychological 
structure similar to his, so he will have a lyrical identity. And lyricism, intrinsic to 
the actual identity of the author, is called land. The article comprises some essential 
theses about the nature of land lyricism and its manifestations in the works written by  
M. Sadoveanu, L. Blaga, Z. Stancu.

Keywords: narrator, lyricism, land, perspective, digression, reflexive, interrogative, 
affectivity, look.

Rezumat
Naratorul homodiegetic, reliefând în narațiunea sa trăiri afective de mare sensibilitate, 

manifestă adeseori predispoziții spre lirism. Sursa acestui lirism e situată în așa-zisul eu 
originar, artistic, ce funcționează ca un focar de iradiere emotivă rezonând în persoana 
autorului. Acesta construiește în operă, sub aspectul unei identități ficționale, o instanță 
discursivă, naratorul, urmând un model uman, de cele mai dese ori, modelul său. Dacă 
autorul însuși ca persoană este marcat de exuberanță emoțională, are înclinații spre 
evaluarea preponderent afectivă a realității, atunci, în principal, și eul său ficțional este 
înzestrat cu o structură emoțional-psihologică asemănătoare, are deci o identitate lirică. 
Lirismul intrinsec identității propriu-zise a autorului se numește funciar. Articolul 
cuprinde câteva teze esențiale despre natura lirismului funciar și manifestările lui în 
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opera lui M. Sadoveanu, L. Blaga, Z. Stancu, în funcție de rolurile asumate de narator, 
de perspectiva lui narativă.

Cuvinte-cheie: narator, lirism, funciar, perspectivă, digresiune, reflexiv, interogativ, 
afectivitate, privire.

Interpretările noțiunii de lirism sunt foarte numeroase şi departe de a fi unitare. 
Conform unor viziuni frecvent vehiculate în spațiul literar, lirismul ca expresie  
a afectivității, emotivității, sensibilității umane este funciar literaturii (Marino, 
1973, p. 725), poeziei (Rusu, 1969, p. 78), fiind, totodată, și o componentă esențială 
a identității umane înseși, întrucât descoperă „un conținut specific ce ține de 
exprimarea unei atitudini a eului față de existență” (Bodiștean, 2009, p. 44). În 
plan filozofic, M. Heidegger disociază așa-zisa „situare în plan afectiv”, care „este 
ceva mult diferit de simpla constatare a unei stări sufletești subzistente” (1994,  
p. 138), și subliniază caracterul ei „esențial”: „Aceasta este o modalitate existențial-
impersonală de bază deopotrivă de originară a stării-de-deschidere [și relevare]  
a lumii, coexistenței și existenței, întrucât aceasta din urmă este ea însăși, în mod 
esențial, fapt de a-fi-întru-lume”. Filozoful mai adaugă că „Situarea în plan afectiv 
implică ontologic-existențial o orientare către lume, orientare ce revelează lumea și 
permite astfel întâlnirea unei ființări care ni se adresează solicitându-ne” (ibidem, 
p. 139). Bineînțeles, o atare „orientare către lume” implică activarea resorturilor 
celor mai intime ale ființei umane, ale unui eu care identifică, potrivit lui L. Rusu, 
„stratul cel mai ascuns al ființei noastre, strat foarte puțin accesibil cercetării și 
foarte enigmatic” (1969, p. 90). Acest eu, după cum evidențiază esteticianul, „este o 
potenționalitate dinamică originară, care inițiază toate manifestările, toate aspectele 
vieții sufletești. […] Este o trăire intențională […] și este un dat originar care nu 
poate fi dedus din alte elemente sau complexe. Numai așa se poate explica însușirea 
fundamentală a eului, anume unitatea și identitatea lui” (ibidem, p. 91). Acest eu 
originar, numit de cercetător eu artistic sau poetic, e în opoziție cu eul derivat, 
empiric ce „aparține straturilor superficiale” și „duce la experiență personală în 
raport cu lumea curentă, cotidiană” (ibidem, p. 97). Între aceste tipuri, „Evident, 
există un conflict acut […], care însă nu tinde spre eliminarea unuia de către celălalt, 
ci spre captarea lui. Din această cauză, deși actele noastre obișnuite sunt derictivate 
de eul derivat, în fondul lor mocnește totdeauna ceva și din eul autentic, originar. 
Acesta este captat sub forma unei atitudini ascunse, a unei intenționalități imanente, 
care numai cu greu și în mod vag reușește să străbată la suprafață” (ibidem, p. 96). 

În domeniul narațiunii, dihotomia eu empiric – eu poetic are o configurație bine-
cunoscută. Se operează cu noțiunile de autor și narator; cel din urmă, reliefând în 
narațiune trăiri afective general-umane de mare sensibilitate, manifestă adeseori 
predispoziții spre lirism. Care e sursa acestui lirism? Ea e situată, în primul rând, 
în așa-zisul eu originar, artistic, ce funcționează ca un focar de iradiere emotivă 
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rezonând în persoana autorului. Acesta, la rândul său, construiește în operă o instanță 
discursivă, naratorul, sub aspectul unei identități ficționale urmând un model uman, 
de cele mai dese ori, modelul său. Și dacă autorul însuși ca persoană este marcat 
de exuberanță emoțională, are înclinații spre evaluarea preponderent afectivă 
a realității, atunci, în principal, și eul său ficțional va fi înzestrat cu o structură 
emoțional-psihologică asemănătoare, va proba deci o identitate lirică. Iar lirismul 
lui ar putea fi numit funciar, căci e intrinsec identității propriu-zise a autorului, 
exprimând natura lirică a acestuia.

În literatura română, dar și în cea universală, scriitori precum  
M. Sadoveanu, Z. Stancu, I. Teodoreanu, I. Druță, L. Blaga, C. Aitmatov vădesc 
apropieri emoțional-psihologice cu naratorii creați de ei înșiși, dezvăluindu-
le temperamentul, disponibilitățile afective. Personalitatea lui M. Sadoveanu, 
în această ordine de idei, este reprezentativă: pe parcursul îndelungatei sale 
activități de scriitor, ziarist, funcționar public, activist și politician acesta 
și-a conturat o imagine proteiformă, nu în ultimul rând în corespundere cu  
o anumită conjunctură, și totuși, după cum demonstrează monumentala sa 
operă, principalul ax ce-i menține verticalitatea este sensibilitatea neordinară, 
vibrantă, care răbufnește cu putere în literatură. Potențialul afectiv sadovenian, 
după cum observă majoritatea exegeților prozei lui (G. I. Tohăneanu, D. Florea, 
M. Tomuș, N. Manolescu, D. Vicol), se manifestă îndeosebi în proza descriptivă. 
Realizând un excurs în opera scriitorului, reprezentată de Țara de dincolo de 
negură, Împărăția apelor, Valea Frumoasei, N. Manolescu conchide că „Nicăieri 
nu e Sadoveanu mai direct liric, fără sentimentalitate, decât aici, unde are spiritul 
unui mare contemplator al universului silvestru și acvatic, exaltând infinitele 
tipuri de a exista a unei naturi inepuizabile” (1993, p. 202). 

În Anii de ucenicie, M. Sadoveanu comentează astfel interesul constant pentru 
observarea naturii, care se transformă într-o adevărată obsesie tematică: „M-a 
interesat totdeauna orice peisagiu în orice împrejurare și în orice clipă a vieții, fără 
să mă obosească, fără să mă plictisească; m-a interesat nu cu voința mea, ci numai 
printr-un fenomen de participare, osmoză și simbioză. Mă încorporez lucrurilor și 
vieții, am simțirea că totul trăiește în felul său particular: brazdă, stâncă, ferigă, tufiș 
de smeură, arbore și tot ce pare nemișcător: faptul de a avea asemenea cunoaștere 
mă face să iau parte la viața tainică a stâncii, arborelui, smeurei și ferigii” (1959, 
p. 402). Cercetătorul I. Oprișan tălmăcește această mărturisire, atenționând asupra 
enunțurilor „m-a interesat orice peisagiu […] nu cu voința mea” care „lasă să se 
înțeleagă că dorința de integrare în natură a scriitorului e generată ‒ ca și pasiunea 
vânătorii în adolescență de altfel ‒, de forțele sale instinctuale; că ea constituie  
o formă de manifestare a unor tendințe stihiale, elementare ale personalității. Or, dacă 
interpretăm bine, rezultă că sentimentul naturii reprezintă, în cazul lui Sadoveanu, 
nu un adaus conjunctural, ce ar putea lipsi, ci un dat fundamental indispensabil, 
dăltuit și adâncit de vreme” (1986, p. 140). 
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În calitate de scriitor, M. Sadoveanu construiește în opera sa descriptivă un alter 
ego cu funcția de rezonator al stării de spirit inedite trăite în spațiul naturii. Astfel 
eul biografic și cel artistic se confundă pentru a da o expresie unică sentimentului 
naturii care, grație artisticului, capătă valențe general-umane. 

În discursul narativ, sensibilitatea acută, reacțiile emoționale imediate în legătură 
cu fenomenele naturii sunt adeseori exprimate direct prin exploatarea lexicului 
afectivității. Potrivit Mihaelei Mancaș, atare lexic „cuprinde un corpus relativ vast 
și extrem de eterogen, care poate fi segmentat în clase/subclase de termeni, având 
fiecare proprietăți morfologice și semantice diferite” (2014, p. 7). Nu intenționăm 
să realizăm un inventar copios al lexicului afectivității sadoveniene, vrem doar, 
prin câteva exemple, să subliniem faptul că acesta accentuează implicarea emotivă 
a povestitorului. Iată câteva exemple din Nada Florilor, Valea Frumoasei și Țara 
de dincolo de negură: „Necontenit simțeam în pleoape boldurile stelelor și mă 
răsuceam ca pe grătar. De la o vreme am intrat în acea stare care nu-i nici somn, 
nici trezie: e o febră specială pe care o cunosc unii vânători și pescari. […]

Am deschis ochii dintr-odată și am văzut un sfert de lună în cerul negru peste 
livezi pustii în care susura vântul. Am stat tulburat și nedumerit, până ce-am 
străbătut timpurile și m-am regăsit. […]

În răsărit se zidise o culme de nouri posomorâți. Simțeam în urechi și-un bâzâit 
subțire de vânt. M-am înfiorat la gândul că s-ar putea stârni un vifor de ploaie; 
ar fi fost o catastrofă iremediabilă […]” (Sadoveanu, 1994, p. 53); „Sentimentul 
veșniciei părea să mă învăluie izvorât din lucruri; clipa era tristeța celor iremediabil 
și cu desăvârșire pierdute.

‒ Într-adevăr, am suspinat eu fără voie; semne de toamnă” (Sadoveanu, 1983, 
p. 71); „Ca întotdeauna simții în mine inima bătând c-un ritm deosebit”; „Așteptarea 
aceasta plină de înfiorare și de viziuni, de atâtea ori încercată, lovește totdeauna în 
inimă ca ceva nou” (ibidem, p. 159); „Apariția aceasta mi-a mișcat sufletul ca un 
element însuși al naturii; ș-am simțit în mine, cu bucurie înaltă, puterea tinereții. 
Mireasma nouă a pământului ș-a brazilor îmi umplea pieptul” (ibidem, p. 214). 
O observație ce se impune aici este că amploarea corpusului afectivității din operele 
citate nu se datorează atât diversității lexicale, cât frecvenței acelorași termeni. 
De exemplu, verbul „a simți”, substituit cu „a suspina”, „a mișca”, substantivele 
„inimă”, „suflet”, „piept” folosite în diferite ocurențe și urmate de calificative ce 
concretizează emoțiile naratorului exprimă o permanentă participare afectivă la 
cele relatate, iar figurația bazată pe componentele afectivității devine expresia 
superlativă a trăirilor lui.

Bineînțeles, eul care subliniază în permanență disponibilitatea sa emotivă vede 
lumea în corespundere cu sensibilitatea sa, percepțiile lui reflectând cu pregnanță 
o interioritate predispusă spre lirism. În calitate de locutor, adică de producător 
al enunțurilor, în funcție de situația de comunicare, naratorul își asumă și funcția 
de enunțiator, adoptând un anume punct de vedere față de cele relatate, în acest 
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fel construindu-și o efigie emoțional-psihologică aparte, dar și o viziune artistică 
originală.

Un rol important în configurarea acestei efigii și a acestei viziuni îi revine privirii 
naratorului care selectează, reține detalii, fapte, dându-le relief de prim-plan sau 
plan secund. Relevanța artistică a privirii, precum și coloratura ei lirico-sentimentală 
atribuie expresivitate universului conturat. De exemplu, escapada la Nada Florilor 
e prezentată din perspectiva unui narator-copil care convertește realitatea în imagini 
ce desfată văzul și auzul. El explică semnele naturii prin mijlocirea imaginației sale 
alimentate de lectura basmelor care îi permite comparații, echivalențe, multe de 
nuanță umoristică, evidențiindu-se astfel prospețimea și candoarea opticii puerile: 
„Venea împotriva noastră ca un păienjeniș. Curând sticli în mărgele oblice. Foltanele 
de stuf tresăriră, frământându-se. Balta scăpără de bulbuci. Și păienjenișul de stropi 
ne învălui brusc, apoi se liniști asupra noastră o ploaie călduță și totuși răcoritoare” 
(Sadoveanu, 1994, p. 70). O viziune similară, constituită din asociații cu lumea 
fabulosului, e punctată în Ostrovul lupilor de un narator matur, dar care privește cu 
aceeași mirare și manifestă aceeași atracție spre hiperbolizare și umanizare, ceea ce 
denotă propensiunea spre fabulos, ca marcă a unui lirism ludic, ingenuu: „Vântul 
sporea și fața pustiei se posomora de vârtejuri. Din asfințit veni cu hărnicie balaurul 
nourilor învălmășind negreața și scăpărând fulgere. N-aveam nicio scăpare, nu 
puteam ocoli în niciun adăpost” (Sadoveanu, 1984, p. 397).

O interesantă strategie de constituire a viziunii artistice este utilizată în povestirea 
Țara de dincolo de negură în care naratorul homodiegetic, adoptând perspectiva 
„odată cu”, realizează o transpunere în universul naturii, transpunere înțeleasă, 
pe de o parte, ca accedere într-un „alt tărâm”, o zonă mistică ce ascunde semne 
misterioase, iar, pe de altă parte, ca o cufundare în propria interioritate, tainică, ce 
se dezvăluie treptat prin formularea și orchestrarea iscusită a punctelor de vedere 
ce vădesc fațete diferite ale acestui eu. Una dintre ele este expansivitatea, adică 
însușirea de a exprima spontan și deschis impresiile şi sentimentele, reliefată de 
proiecții imagistice pline de însuflețire ce surprind dinamismul și vitalitatea vieții 
naturii, prezentată ca spectacol al geologicului. N. Oprișan opinează, în această 
ordine de idei, că „[…] vitalismul exuberant și cantitatea incomensurabilă constituie 
notele descriptive în perspectiva cărora autorul percepe eternitatea viețuitoarelor de 
toate formele și mărimile ce umplu mediile pământului, dar mai ales eternitatea 
vietăților infime” (1986, p. 111). Iată o secvență de la începutul povestirii: „În 
plaurul plutitor […] o viață nouă și înfrigurată fremăta. Plante necunoscute scânteiau 
în soare. Lejnicioare albastre se cățărau spre pământurile stuhului. Liane felurite 
se amestecau alcătuind draperii. Într-o luncă de tamarix, înflorită ca cerul, cântau  
într-un amurg privighetorile. În adâncul umbrei, în dosul acestui strălucit decor, miile 
de paseri și de animale trăiau o viață neînfrânată. Și subt ele, în apa fierbinte și-n 
mâlul cald, altă viață a gângăniilor fără număr, fără sfârșit, multipană și fabuloasă, 
izvorâtă din veșnicie. Pajura țipa sus în cer, unde curge râul cel mare al vânturilor. 
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[…] Din scorburi bătrâne de sălcii tresăreau egrete grațioase ‒ ca niște bucăți de 
zăpadă înaripată. […] Poposind sub revărsarea argintie a unei sălcii, stând amândoi 
cap lângă cap, am văzut gângănii înotătoare îmbrăcate în crustă cafenie tivită cu 
roș, alungându-se într-o rază de soare printre alte gângănii, puzderii de nenumărate 
forme” (Sadoveanu, 1983, p. 112-113). Privirea atentă și admirativă a naratorului 
selectează elementele naturii, plante, vietăți, le aranjează într-o suită ce se precipită 
caleidoscopic, făcând să se amestece în imagini exuberante culori, sunete, mișcări, 
prefigurându-se astfel un univers aflat într-o permanentă agitație, accentuată și de 
numeroase verbe la imperfect „scânteiau”, „se cățărau”, „se amestecau”, „cântau” 
‒ un univers pitoresc, învăluit într-o atmosferă magică, ce exaltă simțurile. 

E de remarcat faptul că atunci când realizează câteva evocări ale primelor sale 
expediții vânătorești, naratorul se distanțează de propria persoană și relatează 
despre sine însuși la persoana a III-a, adoptând perspectiva auctorială a copilului, 
un „ucenic” în ocupația cinegetică. Pe de o parte, distanțarea de propriul eu 
obiectivează viziunea narativă, pe de altă parte, îi infuzează note nostalgice care, 
distonând cu vioiciunea și spontaneitatea opticii copilului, alimentează tensiunea 
afectivă a discursului: „Trece domol malul bălții. Caută din ochi alte desișuri de 
lozii, cu alte scânteieri de oglinzi. I s-arată deodată într-o cotitură Siretul cu ape 
mari, curgând în singurătate. Zboruri de sălbătăciuni se înclină spre el ‒ dar și 
ele sunt ale singurătății. Totu-i nou și curat sub cerul ca toporașul. […] Și toate  
într-adevăr sunt altele, cum n-au mai fost niciodată și cum nu vor mai fi în acest colț 
de pământ. E o priveliște unică, o clipă trecătoare. Și copilandrul își începe ucenicia 
c-un suflet la fel, c-o simțire pe care n-a mai încercat-o și care va rămâne în el ca un 
cristal al amintirii” (ibidem, p. 124).

Imaginea eului reflexiv din Țara de dincolo de negură este susținută de multiple 
meditații asupra destinului uman ce se împletesc cu observații din mediul naturii: 
„Era o noapte albă, cu zăpadă tânără și ireală, ‒ ceva din depărtări și din trecut, 
amintire din alte vieți și alte milenii. Era o înmărmurire de pământ primăvăratic, 
înflorit alb. Și avui deodată sentimentul singurătății celei mari, în care eram 
fulg al morții, ‒ și-mi apăru lacul cel negru din pădure în ramă imaculată, cu 
sălbătăciunea grațioasă a liniștii de pe mal oglindindu-se o clipă în el” (ibidem, 
p. 310-311). Melancolia, prin prisma căreia sunt percepute efemeritatea, 
singurătatea omului în lume, este trăită de un eu care realizează corespondențe 
între sine și natură. Revenirea redundantă a elementului cromatic alb intensifică 
senzația de gol sufletesc și de solitudine, iar asocierea cu celălalt termen cromatic, 
negrul lacului din pădure creează impresia contopirii cosmicului cu terestrul. 
Deschiderile spre cosmic, operate de narator în planul imaginarului, atestă  
o conștiință contemplativă absorbită de aspirația spre dezmărginire şi eternitate, 
de aici și gravitatea expunerii și grandoarea priveliștilor. 

Sentimentul naturii, trăirea umană armonizată mișcărilor ei dezvăluie și structura 
funciar lirică a personalității lui Lucian Blaga, a cărui sensibilitate de poet, dublată de 
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o profundă conștiință filozofică, se manifestă, în egală măsură, în romanul Luntrea 
lui Caron. Naratorul creat de L. Blaga este un spectator atent care înregistrează, 
observă, se minunează și filtrează cele văzute printr-o filieră sufletească și mentală 
extrem de subtilă. 

Spiritul blagian însetat de esențe, de interogativ și de contemplativ, de dramatic și 
de liric se regăsește în romanul Luntrea lui Caron, nu în ultimul rând, în secvențele 
unde natura, înfățișând un ecran enorm, reflectă firea umană în dimensiunile ei 
nebănuite. Retragerea la munte din incipitul romanului, sub presiunea „unui haos 
ce se revărsa peste meleagurile țării”, e înțeleasă drept un refugiu „în preistorie”,  
într-un topos mitic unde se stabilește o legătură organică între om și natură. Conștiința 
traumatizată de istoria ireconciliabilă se oglindește în tablourile descriptive a căror 
vervă nestăvilită accentuează disoluțiile lăuntrice ale personajului-narator Axente 
Creangă: „Frunza se dezvoltase în câteva săptămâni cu o repeziciune aproape 
sonoră în tot peisajul. Verdele dozat cu lumină tare avea acea transparență proaspătă, 
ce nu durează decât vreo două săptămâni, constituind faza de pastel a primăverii. 
Lăcustele și gângăniile de tot soiul umpleau văzduhul cu liturgia lor răsăriteană, 
însoțită de cântarea de strană a bondarilor. Intensa solidaritate ținea cumpănă unei 
tristeți lăuntrice, amărăciunii și îngrijorării, ce mă copleșeau în cursul nopților, ca 
în ajunul unor întâmplări prezise de apocalips, dar mereu amânate” (Blaga, 2013, 
p. 32).

Viziunea lirico-poetică asupra naturii devine un suport cert pentru dezvăluirea 
meditațiilor filozofice ale naratorului asupra existenței omului contemporan, care, 
retras în vremuri de restriște în spațiul spiritual mitic al satului, își înscrie propria 
sa istorie în „sacrele întâmplări cosmice”: „Intram încetul cu încetul, în ritmul larg 
și firesc al vieții unui sat de munte. Soarele răsărea de după o înaltă coamă. Luna 
creștea, mutându-și locul apariției în fiecare seară, după legea ei. Ceva din cadența, 
ce nu putea să fie stricată prin nimic, a sacrelor întâmplări cosmice, intra și în 
măruntele întâmplări ale zilei și ale nopții, în alternanța de trezie și de somn unanim 
al satului, în obișnuințele omului și în cele ale păstrăvului din apă” (ibidem, p. 30). 
Lirismul expunerii e susținut aici de melodicitatea rostirii ce evidențiază o tonalitate 
sobră, imnică, susținută de numeroasele asonanțe formate de reiterarea structurilor 
ce conțin vocala „a” și diftongul „ea” („Intram”, „răsărea”, „satului” ș.a.).

O caracteristică esențială a viziunii artistice blagiene, atât în poezie, cât și în 
proză, rezidă în predominarea reflexivității asupra trăirii nemijlocite, intense. 
Cugetarea absoarbe emoții, sentimente, convertindu-le în lirism reflexiv care scoate 
în evidență un eu înzestrat cu multă sensibilitate, cenzurată cu grijă. În Hronicul și 
cântecul vârstelor evocarea copilăriei e făcută, la fel ca în Amintiri din copilărie, de 
Ion Creangă, dintr-o dublă perspectivă, a copilului și a maturului. Opticele acestora 
se suprapun și corelează în permanență: exuberanța imaginativă este temperată de 
reflexivitatea specifică maturității. Bunăoară, miracolul vorbirii este tălmăcit din 
perspectiva unui filozof ce din fapte obișnuite știe să discearnă și să dezvăluie 
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esențialul: „Începuturile mele stau sub semnul unei fabuloase absențe a cuvântului. 
Urmele acelei rătăciri inițiale le caut însă în zadar în amintire. Despre neobișnuita 
înființare a graiului meu aveam să primesc o înșirare de știri mai târziu, de la Mama 
și de la frații mei mai răsăriți. Aflai atunci că în cei dintâi ani ai copilăriei mele 
cuvântul meu nu era cuvânt. Cuvântul meu nu semăna cu nimic. Nici măcar cu 
o stângace dibuire pe la marginile sunetului, cu atât mai puțin cu o prefigurare 
a unei rostiri articulate” (Blaga, 2012, p. 11-12). Evocarea nu e lipsită nici de 
accentele liricizate ce aparțin unei sensibilități puerile: „Și prinsei a vorbi vorbe 
legate. Țineam mâna, rușinat, peste ochi, și vorbeam. De sub streașina degetelor 
și a palmei cu care mă apăram încă de lumea cuvântului, graiul ieșea din gura mea 
întreg, lămurit, picurat ca argintul strecurat” (ibidem, p. 13). Lirismul alimentează și 
viziunea simbolică asupra toposului copilăriei care înfățișează un univers structurat 
în câteva cercuri concentrice: în primul cerc se află cele două grădini, unde „se 
ofilea în permanență un pin, de sub care culegeam adesea acele căzute, gălbui, 
înmănuncheate la un capăt, ca niște țânțari cu cinci picioare lungi” (ibidem, p. 16) și 
se afla „uriașul castan” „ce copleșea cu coroana lui toată casa. Bănuiam sub scoarța 
castanului lăcașul unui duh legat în chip misterios de destinul casei și al familiei” 
(ibidem, p. 16). În al doilea − „între casă și șură se înghesuia, pitită, bucătăria de 
vară, străjuită de-un dud cu frunză deasă, sub care vara luam masa, învăluiți de 
cântecul puterilor păsărești” (ibidem, p. 17). În al treilea cerc „un modest salon, 
mobilat într-un fel mic-burghez unde domnea totdeauna o răcoare de piatră.  
Mi-aduc aminte de două dulapuri vechi de nuc, cu uși ce luceau în jocuri ca de 
apă, și de o comodă biedermeier pe care un ceas auriu, pus sub un clopot de sticlă, 
cânta când era „tras” două melodii vieneze cu sunete metalice săltărețe și ușurele, 
ce evocau o epocă” (ibidem). 

Un lirism de cu totul altă factură străbate opera lui Z. Stancu, personalitate 
înzestrată cu un temperament artistic deosebit de dinamic, ce i-a permis să se 
manifeste în diverse domenii ale culturii românești din perioada postbelică. 
Timbrul liric distinctiv al operei acestuia este dat de proza lui, mai cunoscută și 
mai popularizată decât poezia. Totuși, legătura dintre ele este sesizabilă, ceea ce-l 
determină pe criticul O. Ghidirmic să menționeze următoarele: „O prejudecată 
tinde să identifice, în sens contrar, pe poet, în activitatea de prozator, acea formulă, 
de maximă generalitate, de „lirism în proză”, aplicabilă mai tuturor prozatorilor, 
găsindu-și, în cazul scrierilor în proză ale lui Stancu, o mai justificată îndreptățire” 
(1977, p. 40). În cazul lui Z. Stancu, se observă o interacțiune foarte strânsă dintre 
personalitatea sa creatoare și eul biografic. Scriitorul însuși mărturisește: „În 
structura operei mele în versuri și în proză o importanță capitală a avut-o factorul 
biografic. Acest factor este prezent în tot ceea ce am scris până acum, va fi prezent 
în tot ce voi scrie de acum înainte. Biografia mea este o uriașă ladă din care am scos 
pe rând și voi scoate și mai departe materialul de viață pe care l-am transformat și 
îl voi transforma în material literar. Fără anii pe care i-am trăit, fără experiența mea 
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de viață, fără oamenii de cele mai diverse tipuri pe care i-am cunoscut, nu aș exista 
nici ca poet, nici ca prozator și, cred, nici măcar ca ziarist” (apud Ghidirmic, 1977, 
p. 41). Această simbioză a factorului biografic cu cel artistic se referă nu numai 
la evenimente și fapte transfigurate artistic, ci și la însăși structura emoțional-
psihologică a eului ficțional, care o repetă pe cea a creatorului însuși. Cercetătoarea 
S. Craia, observând relația evidentă dintre eul empiric și cel artistic al autorului, 
conchide: „Cu excepția romanului Șatra, toată literatura lui Zaharia Stancu are ca 
principal reper de raportare personalitatea creatorului însuși, care este întotdeauna 
propriul său personaj, cel care povestește și cel care înregistrează, cel care simte și 
judecă totul” (1983, p. 161). La acestea, exegeta mai adaugă că „Zaharia Stancu 
are o personalitate mai brutală, în structura căreia „partea neagră” contrastează cu 
latura de tandrețe aspră de ingenuitate și de fior liric” (ibidem, p. 162). 

Calitatea lirismului stăncian se distinge, în special în romanul Desculț, care 
„reprezintă un focar, un nucleu generator, centrul de iradiere al întregii creații 
a lui Zaharia Stancu, într-un fel matricea ei stilistică” (Ghidirmic, 1977, p. 97). 
Povestirea aici este asumată de un personaj de acțiune, Darie, al cărui temperament 
este alcătuit din „teribile contraste”: „dur și gingaș, delicat și violent, realist și 
lunatec, puternic ancorat în realitatea vieții și visător, veșnic animat de idealuri, 
senzual și idealist, atras permanent de spațiu, dornic de a cunoaște noi orizonturi și, 
totodată, anxios în fața timpului, obsedat de problema morții, reflexiv, contemplativ 
chiar și om de acțiune, în așa fel intempestivele stări melancolice nu-i paralizează 
niciodată capacitatea de mișcare, de acțiune, iar lirismul, funciar, nu-i diminuează, 
cu nimic, tenacitatea, dinamismul, energia, vitalitatea, de-a dreptul impresionante, 
dar mereu neîmpăcat cu sine, nemulțumit de propria-i soartă, revoltat, întrucât aspiră, 
continuu, spre o trăire plenară, integrală, a existenței, marcat de teroarea și fascinația 
absolutului” (ibidem, p. 101). Identitatea personajului-narator, meticulos disociată 
de criticul O. Ghidirmic, pune amprenta asupra regimului narativ adoptat de acesta: 
îi permite să exercite spectaculos funcția de reprezentare prin intermediul căreia 
construiește o lume ficțională cu multiple dimensiuni. Această lume se încheagă 
dintr-o aglomerare de evenimente, fapte centrate pe eroi, de cele mai multe ori, 
episodici. Structurii fragmentare a narațiunii îi corespunde și o viziune artistică a 
cărei particularitate esențială este fragmentarismul: povestitorul difuzează multiple 
puncte de vedere asupra celor relatate, diferite prin conținutul lor ideatic și afectiv. 
Totuși, coerența viziunii artistice e susținută de sensibilitatea, pe drept copleșitoare 
a naratorului, de „lirismul funciar” de care amintește O. Ghidirmic, care dă unitate 
întregului. „Partea lirică a ființei aspiră către puritate și către lumină solară, 
componentă inalterabilă a structurii artistice stănciene. Înclinația contemplativă 
din care se naște lirismul se manifestă frecvent și în proză, îndeosebi în romanele 
Desculț și Ce mult te-am iubit”, menționează Sultana Craia (1983, p. 164). În plus, 
coerența viziunii artistice este asigurată și de conștiința socială, filozofică mereu vie 
a naratorului. 
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Predispoziția scriitorului spre contemplare îl caracterizează și pe alter egoul său, 
pe Darie, a cărui narațiune este întreruptă de numeroase digresiuni lirice ce servesc 
drept liant afectiv al secvențelor narative și mențin astfel, pe largi parcursuri, lirismul 
comunicării. Tematica acestor excursuri este diferită, dar funcția lor este aceeași: de 
a permite revărsarea emoțiilor naratorului în meditațiile lui despre aspectele sociale 
ori general-umane ale realității. De multe ori, digresiunile sunt de mici dimensiuni, 
dar dense în semnificații, funcționând drept niște concluzii poetizate la cele relatate 
anterior. De exemplu, episodul despre revolta țăranilor, manifestată prin refuzul de 
a ieși la muncă, fapt ce nu corespundea prescripțiilor contractului (până la urmă, 
revolta a fost înăbușită cu cruzime) – se încheie cu o meditație despre vremelnicie 
și eternitate, despre visul de libertare care nu încetează niciodată să anime sufletul 
uman. Dezvăluirile naratorului se liricizează și se poetizează pe măsură ce se 
coagulează și se dezvoltă un nucleu simbolic relevant, cel al copăcelului de zarzăr, 
semn al speranței triumfătoare și al îndârjirii: „Câți ani au trecut de atunci? Nu prea 
mulți. Trec repede anii. Nici nu prea bagi de seamă cum. Stai să vezi. Ai mâncat 
cinci zarzăre. Ți-au rămas în palmă sâmburii. Nu te-nduri să-i arunci. Patru îi spargi 
cu piatra și le mănânci miezul dulce-amărui. Pe al cincilea, nu știu ce-ți vine, îl pui 
deoparte. […] Apoi, dintr-odată, îți spui «ce-ar fi să-l sădesc?» Te duci lângă uluci, 
mai la fereală, sapi o gropiță cu vârful bățului, așezi pe fund sâmburele, îl acoperi 
cu pământ. Uiți de el. Te gândești la altceva. Ai la ce te gândi! Când vine primăvara, 
zărești din întâmplare, între buruieni, puiul de zarzăr. Până toamna crește măricel. 
Vine iarna și-l prinde golaș, fără frunze. Gerul nu-l ucide. Într-o altă primăvară 
te pomenești cu el înflorit peste noapte. Pare o mireasă învăluită în voaluri albe.  
A pornit să rodească. […]

Trec repede anii. Nespus de repede…” (Stancu, 1987, p. 55-56).
Lirismul acestei secvențe impregnate de note contemplative și visătoare  

e propulsat, în primul rând, de viziunea poetizată a naratorului, a cărei expresivitate 
e susținută de exclamații și interogații retorice, de alternarea propozițiilor de măsură 
diferită, de repetițiile cu halouri sensibilizatoare. Dispunerea acestei digresiuni lirice 
la sfârșitul episodului atenuează acuitatea dramatică a întâmplării, smulgându-l pe 
narator din planul realității imediate, dure și aspre, ce-i cultivă un puternic spirit al 
rezistenței, al negării și-l situează în sfera filozofării, a meditației. Nu e o încercare 
de refugiu și recluziune, ci o măsură care probează dorința de înțelegere, chiar 
sublimare a faptelor trăite, încadrarea lor într-un curs existențial care din întâmplări 
și evenimente concrete își constituie sensurile sale secrete, superioare. Anume 
aceste sensuri tinde să le asimileze Darie. 

Alte digresiuni lirice înglobate în discursul naratorului sunt mult mai întinse, 
structura lor este foarte variată, incluzând un aliaj de stări contradictorii, care se 
propagă cu intensitate în întreaga narațiune. E bine cunoscut, în această ordine de 
idei, fragmentul despre culesul strugurilor, în care acțiunea însăși e absorbită de 
percepții afective, redate gradual de narator. Frumusețea multicoloră a strugurilor 
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rezonează surd în sufletele țăranilor, a căror stare de spirit e notată laconic, sec − o 
tăcere sufletească care cumulează și tristețe, și deznădejde, și îndârjire:

„Sunt struguri aurii-ruginii și struguri roșcovani în via boierului […]. 
Și struguri roșii ca sângele.
Mireasma viei ne îmbată.
Muncim și rămânem tăcuți.
Tăcuți.
Tăcuți ca pământul.
Dar și pământul uneori mugește lung și se cutremură din temelii” (ibidem, p. 65). 
Discursul narativ se umple de vibrație, emoțiile culminează, atingând cote 

maxime în momentul când naratorul conștientizează că un act de mare umilință 
umană nu trebuie să fie uitat, revolta, mila, neputința de a schimba ceva reunindu-se 
într-un strigăt de disperare:

„Nu trebuie să uităm ziua asta.
Nu trebuie s-o uităm.
Ne-a adus botnițe.
Botnițe!
Botnițe!
Bing! Dang! Bang!
Dang! Bang! Bing!” (ibidem, p. 67).
Răbufnirea emoțională, plină de patos, este, la final, temperată de notele 

contemplative îmbinate cu analogii subtile ce sugerează faptul că cele întâmplate 
vor servi drept niște lecții de viață pentru Darie:

„Strugurii sunt albi.
Alții sunt negri-albăstrii.
Alții aurii-ruginii.
Alții roșcovani.
Unii, unii sunt roșii ca sângele.
Uiuiu!
[…]
Țâșnește de sub o viță un cârcâiac lung și gras, și galben, cu zeci de picioare.
Dacă nu l-aș fi văzut la timp, m-ar fi mușcat și piciorul mi s-ar fi umflat ca un 

butuc.
Îl strivesc, dintr-odată, cu călcâiul.
[…]
Învăț să strivesc (ibidem, p. 67).
Această digresiune lirică devine un centru iradiant care unifică multiple episoade 

ce angajează realitatea socială, descrisă cu asprime și fervoare de personajul-narator, 
un eu capabil de a dezvălui în unison stări contrastante. 

Alteori, digresiunile lirice creează nuclee ideatice de mare consistență, punctând 
și susținând dimensiunea meditativ-filozofică, interogativă a romanului, iar unduirile 
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lirice, reflecții ale sensibilității acute a naratorului, prin intensitatea și concentrarea 
lor, asigură propulsarea lirismului peste limitele anumitor episoade. Excursul despre 
călătoria pe Dunăre, prezentat dintr-o perspectivă grandios-vizionară, conține 
numeroase semne ale unei individualități cu predispoziții spre visare și reverie, 
având sufletul deschis frumuseților acestei lumi, care copleșesc și subjugă simțurile 
prin unicitatea lor: „Am simțit atunci dorința sălbatică despicându-mi pieptul ca 
ascuțișul unei securi, ca apele să se oprească din mersul lor, și pe o Dunăre împietrită 
să se oprească, împietrită de asemeni pentru totdeauna, și luntrea. Voiam ca soarele 
mic și roșu să rămână culcat pe buza orizontului și să nu mai apună. Râvneam să 
sorb îndelung cu ochii aceste frumuseți cu care nu aveam să mă mai întâlnesc.

Fiecare răsărit de soare e altfel și fiecare amurg e altfel, după cum altfel e 
fiecare zi și altfel e fiecare noapte. După cum altfel e fiecare clipă” (ibidem, p. 
498). De notat aici puterea trăirii conjugate cu cea a imaginației, datorită cărora 
întreaga realitate se transfigurează, transformându-se într-un tărâm de basm. 
Parte a peisajului cosmicizat de prezența lunii, Dunărea apare drept o mărturie a 
timpului care se scurge în eternitate, a frumuseții nesfârșite a universului. Treptat, 
grandoarea peisajului e substituită cu priveliști mai exuberante, ludice, acestea, în 
unison, trădând firea contemplativă a naratorului-poet: 

„Câte a văzut Dunărea și câte o să mai vadă!
Cântecul Dunării, noaptea, era altul decât cântecul câmpului…Apele șușoteau 

lovindu-se de malul lin, strecurându-se printre spăngi subțiri de trestie și printre 
tulpinile moi și poroase ale papurii, legănând velințe verzi de lintiță, atingând uneori 
în treacăt vârfurile îndoite ale crengilor de sălcii plângătoare” (ibidem, p. 507). 

Însemnate efecte liricizate are centrarea discursului pe invocația retorică 
repetată „Dunăre, Dunăre, / Drum fără pulbere, / Dunăre, apă vioară, / Face-te-ai 
neagră cerneală…” care devine suport pentru exprimarea unor puncte de vedere 
emoționante asupra destinului omului strâns legat de cel al naturii. Reflectarea 
existenței umane în oglinda Dunării trădează dorul de dezmărginire, aspirația de 
a eterniza, prin scris, ființa, neamul, viața generând un lirism în care se amestecă 
nostalgia, tristețea, bucuria de a trăi.

Viziunea liricizată asupra realități este susținută și de numeroase secvențe 
descriptive care concordă cu dispoziția eului narator, adaugă coloratură afectivă 
episodului povestit, servind drept niște urme pronunțate ale unei interiorități 
deschise spre efuziuni și poetizări. Unele descrieri, deși laconice, au efecte liricizate 
în virtutea opticii metaforizate de care se servește naratorul pentru a-și exprima 
punctul său de vedere afectiv asupra celor întâmplate. De regulă, aceste secvențe 
sunt dispuse la finalul fragmentului povestit în regim narativ obiectiv, desemnându-
se drept niște încheieri cu caracter filosofic care pun în evidență firea fantezistă și 
meditativă a naratorului. 

Or, lirismul funciar ca expresie a individualității artistice a scriitorului, 
manifestat prin viziuni artistice singulare, concretizate de diferite roluri ce și le 
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asumă naratorul (de spectator, evaluator etc.), atestă multiple fațete: contemplativă, 
reflexivă, interogativă, digresivă și contribuie, în mare măsură, la sensibilizarea 
regimului narativ homodiegetic. 
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