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Representations and Consequences of Moral Evil  
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Absract
This article offers a literary analysis of the existential dilemmas and psychological 

traumas of the characters in Mihaela Perciun’s novel, Cenușă rece. The sources and the 
chain of causality that marked the destinies of the characters from the perspective of moral 
evil are particularly highlighted. We have shown that moral deviations and the constraint 
of freedom of conscience are what can create both social dissensions and identity fractures 
over time. By using black humor, the author illustrates an upside-down world, wicked and 
with values followed only on a declarative level, thus managing to offer us a full picture 
of this society. It also analyzes the drama of three generations of women and how the male 
character, Tudor Cocargea, marked their existence by one moral slip he committed. Thus, 
we found that the characters, although they are blood relatives, are devoid of affection and 
totally unknown to each other.

Keywords: identity, moral evil, traditions, destiny, representation, moral slippage.

Rezumat
În articolul de față este propusă o analiză literară a dilemelor existențiale și a traumelor 

psihologice ale personajelor din romanul Mihaelei Perciun, Cenușă rece. În mod deosebit, 
sunt evidențiate sursele și lanțul de cauzalități care au marcat destinele personajelor din 
perspectiva răului moral. Am demonstrat că abaterile morale și constrângerea libertății de 
conștiință sunt cele ce pot crea, în timp, atât disensiuni sociale, cât și fracturi identitare. Cu 
un umor negru, autoarea ilustrează o lume răsturnată, înrăită și cu valori pe care le respectă 
doar la nivel declarativ, reușind, în felul acesta, să realizeze o radiografie a societății. De 
asemenea, este analizată drama celor trei generații de femei și modul în care personajul 
masculin, Tudor Cocargea, le-a marcat existența prin derapajul moral comis. Astfel, am 
constatat că personajele, deși sunt rude de sânge, sunt lipsite de afecțiune și total străine 
unele față de altele.

Cuvinte-cheie: identitate, rău moral, datini, destin, reprezentare, derapaj moral.
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După un debut îndrăzneț și după afirmarea sa ca figură distinctă în proza 
basarabeană, Mihaela Perciun readuce în panoplia literară actuală condiția 
existențială a individului marcat de fluctuații geopolitice și, desigur, de propria 
incapacitate de a-și determina în mod sincer și liber soarta. Astfel, prin publicarea 
la Editura Polirom, în celebra colecție „Ego. Proză”, a volumului Cenușă rece 
(2017), prozatoarea se poziționează deja, cu un stil bine conturat, pe o latură ce 
satirizează prostia umană și banalitatea lucrurilor înrădăcinate în societatea din 
imediata actualitate. Cu un subiect intrigant și cu un mesaj sfâșietor, romanul spune 
povestea chinuitoare a unor ființe lăsate pradă destinului nemilos și hain, care nu 
poate fi controlat, refăcut sau adaptat la anumite speranțe ori vise. Nu există altă 
posibilitate decât acceptarea acestui destin. Însă, ceea ce formează acest destin, ca 
măsură de cauze și efecte, sunt tocmai micile abateri de ordin moral, care, în timp, 
formează caracterul și destinul tumultuos al personajelor din romanul Cenușă rece. 
Prin urmare, în acest roman, Mihaela Perciun raportează condiția tragică și evoluția 
personajelor la o serie de cauze ce-au determinat răul din lumea care le definește 
existența. Acest rău este mai degrabă unul care se încadrează în tipologia celui 
iscat din greșeli omenești, nu de la o entitate ontologică sau de la o dimensiune 
metafizică. După cum bine se cunoaște, în filozofie, cel puțin până la Kant, răului 
îi sunt atribuite trei adjective: natural, moral și metafizic. Din aceste considerente, 
dar și a modului de manifestare a răului în acțiunea romanului am ținut să analizăm 
reprezentările și consecințele răului moral în destinul personajelor. 

Problema în jurul căreia este țesut subiectul acestui roman constituie în fapt 
problema răului moral și  modul în care acesta reușește să mutileze destinele 
personajelor. De remarcat anume că răul moral, odată produs, nu poate fi anulat, 
consecințele acestuia trebuie acceptate ca pe un dat. Pătrunzând în miezul unor 
lucruri, aparent obișnuite, putem observa că societatea reprezentată de Mihaela 
Perciun este una aflată în tranziție, dar și destul de coruptă la toate nivelele, fapt 
ce servește (raportat la cronotopul romanului) drept un mod de satirizare a ceea 
ce a devenit astăzi Republica Moldova. Societatea la care face trimitere romanul 
este marcată, pe lângă constrângerile geopolitice, de o cenzură sinistră, numită 
gura lumii, de dragul căreia personajele și-au sacrificat individualitatea, dar și 
libertatea. E o societate în care un accent deosebit este pus pe aparențe, și nu pe 
esențe. Totul este respectat doar de formă, după bine-cunoscutul principiu popular 
de ochii lumii. Și pentru că nimeni nu respectă nimic, nimic nu trebuie respectat, 
important ca formal totul să fie în ordine. Tradițiile străbune și-au pierdut farmecul, 
valorile și principiile morale devin o povară, iar legile si regulile statului vin în 
răspăr cu nevoile și necesitățile individului, fapt ce creează premise favorabile de 
a le ocoli. În acest sens, Mărioara, personajul care și-a asumat rolul de mediator 
între poștărița responsabilă de eliberarea economiilor depuse de către Antonița, care 
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era în incapacitate de-a le retrage (fiind pe patul de moarte), ajunge la o constatare 
destul de pragmatică: „Legile sunt făcute de oameni, chipurile, pentru oameni, și 
măcar de le-ar respecta toți, dar așa…” (Perciun, 2017, p. 18). De altfel, funcționarul 
statului se ținea prea tare de buchea legii și nu voia să intre în situația adolescentei 
rămase fără bani și fără alt sprijin și care mai era nevoită de a-și înmormânta bunica 
ținând cont de toate datinile străbune (respectarea cărora era destul de costisitoare). 
Motivată serios („mituită” cu cele trei procente acumulate de-a lungul anilor) să 
închidă ochii la toate procedurile birocratice, poștărița i-a intrat în voie până la 
urmă „și n-a mai invocat nici o încălcare gravă de lege” (ibidem, p. 18).

Din punct de vedere structural, romanul Cenușă rece este împărțit în trei capitole 
intitulate destul de sugestiv: Cenușă rece, Degete și Străinii. În principiu, aceste 
compartimente par a fi independente unul față de altul, însă sunt legate de același 
fir epic, schimbându-se doar perspectiva de narare. Construit ca un puzzle, romanul 
reconstituie drama a trei generații de femei marcate de personajul Tudor Cocargea, 
acesta fiind și instanța narativă independentă din capitolul doi, în care este prezentată 
atât povestea destinului său, cât și partea sa de adevăr. Un puzzle ale cărui piese au 
fost împrăștiate în vâltoarea acestei lumi, fiecare cu partea sa de adevăr, și care sunt 
puse abil (vorbind din punct de vedere structural) la un loc, în așa fel încât să poată 
reconstitui adevărul dintr-o sumă de adevăruri. Datorită acestui fapt, personajele 
au posibilitatea de a renunța la tentația deținerii adevărului absolut, înțelegând mai 
degrabă că adevărul pe care îl susțin este unul relativ (subiectiv), ceea ce ar fi trebuit 
să creeze o bună premisă pentru împăcare și reconciliere. 

Din ultimul capitol ne putem da seama că fiecare dintre cele trei generații de 
femei (bunica, mama și fiica) poartă în sine amprenta destinului personajului Tudor 
Cocargea, cu toate frustrările și temerile sale. Astfel întregul tablou se conturează, 
redând totodată starea de fapt a lucrurilor, dar și devierile morale care au marcat 
aceste destine. Personajele bunica (Antonița), fiica (Olga), nepoata (nu are un 
nume, ceea ce ar fi o aluzie la o identitate spulberată) au o percepție destul de 
diferită a realității, fapt ce le marchează în mod distinct individualitatea. Asemenea 
unor prizonieri, personajele din romanul Mihaelei Perciun sunt prinse în mrejele 
destinului nefast, din care nu au curajul să se smulgă, ba chiar par să fi căzut pradă 
consecințelor provocate de acel rău moral despre care am vorbit, fiind totodată un 
rău care se manifestă întotdeauna tardiv. În momentul producerii, răul moral este, 
practic, inofensiv, iar în timp acesta își extinde tentaculele, schimonosește destine, 
intensifică eșecuri, destabilizează integritatea psihică, dezbină relații, înstrăinează, 
înrăiește om cu om – vicisitudini, încercări pustiitoare care răcesc dragostea, adică 
o transformă în cenușă rece. De altfel, titlul romanului are o conotație specifică – 
acesta reprezintă în fond esența problemelor existențiale ale personajelor ce sunt 
mereu în căutarea unui rost, a unui reper moral și chiar a împăcării de sine. Deși 
cenușa rece apare în structura narativă a romanului ca un atribut olfactiv, totuși 
aceasta capătă subtextual și chiar tangențial elemente simbolice ce ar explica 
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paradigma problemei globale a romanului – un rău ivit în cale, care a pustiit și  
a dezbinat: „O izbi un miros puternic indefinit. Nu percepu că mirosea a cenușă 
rece. Cenușa din vatră fusese spulberată, împrăștiată de o forță malefică prin toată 
casa, chiar și în tindă. O forță care îi punea la încercare pe cei ce îndrăzneau să-i 
treacă pragul. Un tremur puternic. Fiori reci. Probabil vânturile rele și grele au 
bântuit prin hogeac” (Perciun, 2017, p. 147).

În mod individual, drama personajelor din romanul Cenușă rece reprezintă în 
sine o reflecție a realității istorice, una dramatică, pe care individul este nevoit să  
o înfrunte, reflectată însă de către autoare cu o doză de umor negru. În prima parte  
a romanului, intitulată Cenușă rece, este prezentată povestea unei adolescente 
rămase în grija bunicii încă din fragedă copilărie și care este nevoită să se confrunte, 
am putea spune prematur, cu lumea cea adevărată. Această confruntare cu adevărata 
față a lumii este redată din perspectiva acestei adolescente, care nu este altcineva 
decât personajul-narator fără nume, fiindu-ne cunoscut doar atributul ei – nepoata 
Antoniței. Lipsa numelui ar fi și un indiciu ce marchează în mod expres starea multor 
altor copii cu un destin asemănător, copii lăsați, practic, pe cont propriu și lipsiți 
de afecțiune părintească, ar înfăţişa, în ultimă instanţă, o tipologie a unui fenomen 
social. Deși inițial lucrurile par a fi redate cu o ușoară indiferență, asemănătoare 
cu cea a lui Albert Camus din Străinul, totuși atitudinea personajului-narator se 
schimbă treptat, devenind conștientă de responsabilitățile care îi revin și de faptul 
că trebuie, de una singură, să țină piept noilor provocări. 

Pe când încă se gândea că ar fi bine să „își ia viața în serios” și să devină 
independentă, respectiv să nu mai fie considerată „copila vulnerabilă, fetița 
infantilă care să primească indicații valoroase”, este scoasă brusc, fără chestiuni 
premergătoare sau tranzitorii, din lumea copilăriei, adică încă a jocului, și pusă față 
în față cu realitatea cruntă. Astfel, în mod sugestiv, poate fi observată maturizarea 
rapidă (accelerată) a personajului-narator – a nepoatei Antoniței. Dintr-o adolescentă 
târâtă inițial de Mărioara pentru a retrage economiile bunicii sale și care avea 
nevoie de un intermediar pentru a putea purta discuții în vederea explicării situației 
în care s-a pomenit, aceasta devine, la scurt timp, independentă, capabilă de una 
singură să își rezolve problemele (după ce cheltuie cei zece mii de lei primiți pentru 
ceremonia de înmormântare, pleacă de una singură la oficiul poştal și, „fără prea 
multe menajamente”, cere restul banilor). Mai mult decât atât, moartea bunicii  
a făcut-o să își dea seama că este singură și trebuie să acționeze pe cont propriu. 
Nu mai este adolescenta care era convinsă cu greu să facă anumite treburi prin 
gospodăria bunicii, ci devine, în scurt timp, conștientă că, dacă nu pune mâna să le 
facă ea, nimeni nu le va face în locul ei, iar dacă le va face altcineva, acela, constată 
cu stupoare, va trebui răsplătit bine, chiar și cât nu face. Prin urmare, percepția 
inocentă asupra lumii se schimbă pe măsura confruntării directe cu aceasta. Își dă 
seama că fiecare urmărește propriul câștig, iar ajutorul care i se oferă, are, de regulă, 
un scop ascuns, altul decât a face un bine dezinteresat. Toate bătrânele care, chipurile, 
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au venit să dea o mână de ajutor la ceremonia de înmormântare au trebuit răsplătite 
cu pomeni și cu o atenție deosebită: „am dat de pomană ce mi-au cerut, ce nu mi-au 
cerut, ce n-am avut – am cumpărat. Le-am dat ca să le astup gurile, să se potolească, 
să nu mai vorbească nimic de rău despre bunica. Le-am dat să aibă amintire de la 
ea” (ibidem, p. 64). În asemenea mod, este luată în derâdere falsa cucernicie, dar 
și pretinsa bunăvoință a celor veniți să ajute la pregătirea pentru înmormântare, 
fiind și un bun prilej de a se căpătui cu ceva din lucrurile celui răposat. Scena este 
de un absurd grotesc, casa este răscolită, iar hainele ce aparțineau răposatei sunt 
împărțite între cei veniți la ajutor…

Un alt aspect, destul de bine reprezentat în primul capitol al romanului, îl 
reprezintă tradițiile și obiceiurile unei înmormântări la țară. Pe lângă detaliile 
fascinante ale modului în care se desfășoară o înmormântare, sunt scoase în evidență 
și anumite caracteristici comportamentale, ce vorbesc în fond despre mentalitatea 
bătrânelor, ilustrată cu o finețe ironică de către prozatoare. În egală măsură, este 
reflectată percepția și raportarea personajului principal la toată avalanșa de datini și 
cutume care trebuiau respectate cu orice preț, chiar dacă modul în care se impuneau 
aceste reguli era destul de impertinent și lipsit de scrupule: „Ascultam poruncile și 
pretențiile fără să le reproșez nimic, fără să pun la îndoială necesitatea imperativă 
sau proximă a cerințelor lor. Le îndeplineam dorințele fără discuție, fără vreo 
replică, doar de dragul amintirii despre bunica. Nu conștientizam, intuiam doar că 
sunt prinsă într-un ungher virtual și violată de obrăznicia și lăcomia lor” (ibidem, 
p. 41-42). Mai mult decât atât, fiecare „babă”17 avea versiunea ei despre cum este 
mai bine să fie efectuat un rit sau altul, ceea ce crea și anumite divergențe pe care 
Mihaela Perciun le tratează cu un sarcasm deosebit. 

În mod special, este evidențiat zelul orb pentru respectarea tradițiilor străbune, 
lipsit în fond de orice valoare sacrală a ceremonialului, fără un scop în sine, ci 
doar de dragul faptului divers. Astfel, nepoata răposatei își dă foarte bine seama 
de ridicolul și de absurditatea acestor ritualuri impuse de așa-zisele păstrătoare ale 
tradițiilor populare. Aceasta vedea, în principiu, comportamentul lipsit de scrupule 
al bătrânelor din sat și nu evlavia sau dimensiunea sacrală a datinilor, vedea lucrurile 
dintr-o cu totul altă perspectivă. Vedea o lume în răspăr, o lume care pretinde că ar 
ține la valorile creștine și la datinile străbune, dar care, de fapt, este mânată de 
trufie, lăcomie și prefăcătorie. Ea e nevoită să se confrunte cu o lume supărăcioasă, 
cu bătrânele iubitoare de a da sfaturi și de a impune anumite orânduieli (unele fiind 
născocite ad-hoc, doar așa, pentru satisfacerea orgoliului propriu), cu bunătatea 
prefăcută și, desigur, cu lăcomia oamenilor. Aceste obișnuințe de a impune anumite 
rigori și conduite, cerându-se aproape imperativ respectarea lor, au o explicație 
principială, pe care Henri Bergson a formulat-o în felul următor: „viața socială ne 

17 Cuvântul „babă” este întrebuințat de noi drept entitate ce reprezintă „gura satului” și face 
trimitere în mod implicit la personajul colectiv din roman.
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apare ca un sistem de obișnuințe mai profund ori mai superficial înrădăcinate, ce 
răspund necesităților comunității. Unele dintre ele sunt obișnuințele de a ordona, 
majoritatea sunt obișnuințele de a se supune, fie unei persoane care comandă în 
virtutea unei delegații sociale, fie societății însăși, confuz percepută sau resimțită, 
care emană un ordin personal. Fiecare dintre aceste obișnuințe de a ne supune 
exercită o presiune asupra voinței noastre. Putem să ne sustragem lor, dar chiar și 
atunci suntem atrași către ele, aduși la ascultare asemenea pendulului ce se abate 
de la buna verticalitate” (1998, p. 32). Până și Mărioara, cea care o ajuta, se pare 
dezinteresat, pe nepoata Antoniței, își înaintă doleanţa/solicitarea, fără prea multe 
menajamente, ce ar trebui să conțină pomul vieții, care i se cuvenea drept pomană: 
„Nu-mi trebuie costum, nici rochie nouă. Are o bluză bordo cu guleraș brodat nou-
nouță, tare mi-a plăcut când am văzut-o… Și o fustă, una din catifea neagră, sau 
alta gofrată sau plisată și… or fi buni și o pereche de papuci de casă. Chiar acum 
mă duc la magazin să-i cumpăr, să-mi vină bine pe picior, tu n-ai ce alerga! Într-o 
pungă niște bomboane și biscuiți în alta – un colac cu lumânare! Nu-i mai înșirăm 
pe ață, că nu-i frumos. Și gata! Fără săpun, fără parfum, nu-mi trebuie nici basma și 
nici batistă! Ne civilizăm și noi câte puțin!” (Perciun, 2017, p. 50). 

Într-un stil parodic sunt reflectate prefăcătoria și răutatea colectivă, iar subtextual 
ne sunt prezentate răsturnarea valorilor morale și desacralizarea tradițiilor de la 
sat. Venirea sătenilor la priveghi, potrivit tradiției, ar trebui să fie un ritual cu  
o anumită semnnificație. De regulă, a sta la capul mortului în serile de dinainte de 
înmormântare are un scop bine determinat. După cum susține G. F. Ciaușanu, „ceea 
ce face pe rude să privegheze la capul mortului este și teama ca nu cumva mortul, 
văzându-se neînconjurat de toate îngrijirile pe care le cere «firea» sa «zăcașă», 
«capricioasă» – să se «supere» rău și să vină din mormânt, ca strigoi, să le mănânce 
inimile” (2007, p. 106), iar prin povestirea unor întâmplări hazlii din viața celui 
decedat, cei apropiați pot să-și mai aline durerea (Burada, 1882, p. 18). Însă acest 
lucru avea o cu totul altă însemnătate în percepția adolescentei, care privea cu 
amărăciune falsitatea și răutatea celor veniți la priveghi: „Ca să nu tacă, pentru că 
la priveghi se toacă brașoave, au încercat să povestească, să-și amintească, chiar 
să inventeze situații haioase, întâmplări cu bunica. Ori memoria le-a fost scurtă, 
ori oboseala s-a manifestat, dar au trecut la ale lor. Cum și câți pui i-a scos cloșca, 
câți boboci are gâsca, câți a mai cumpărat. Alta s-a plâns că i-au pierit, că i-au fost 
ciuguliți de coțofană. Una s-a grăbit să plece pe la nouă seara, că-i mai scoate o 
cloșcă. Fiecare cu lumea, fericirea sau durerea lui! Le priveam printr-o pânză ce mi 
se lăsase peste ochi și care nu voia să dispară, să se usuce. Lacrimile mă podideau 
mereu și nu le puteam stăvili, deși nu simțeam nici o jale față de cea care zăcea în 
sicriu. Poate că o invidiam că a scăpat de aceste viclene și acum le privește de sus și 
le încearcă de minte urmărindu-le, provocându-le” (Perciun, 2017, p. 58-59). 

Ranchiuna și răutatea de care dădeau dovadă cele ce impuneau în mod colectiv 
(gura lumii) anumite norme morale, se făceau responsabile, fie și indirect, de 
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trauma psihologică a nepoatei, care nu putea să nu vadă că în spatele mimării unei 
evlavii se ascunde și se nutrește răul. Despre acest rău am spus că este caracterizat 
printr-o abatere morală de la lucrurile altruiste. Se observă, în schimb, o obsesie 
față de respectarea anumitor reguli doar în aparență, în mod superficial, și 
nicidecum la substratul unei trăiri sau a unei trăiri morale autentice. Din cauza 
răului pe care îl manifestau aceste „babe”, adolescenta este nevoită să fugă cât 
mai departe pentru a se împăca cu propriul sine: „De răul bârfelor am decis să 
le las baltă, să-și fiarbă minciunile între ele până vor da în clocot. Să se coacă 
în propriile lor baliverne, să le născocească, să le povestească și repovestească 
până se vor plictisi de moarte. De răul lor am decis să încui și să plec. În secret. 
Fără să anunț pe nimeni. Pentru o săptămână, poate două. Suficient timp să mă 
restabilesc, să-mi pun în ordine cap-coadă gândurile, ideile” (ibidem, p. 74-
75). Mihaela Perciun accentuează criza morală a societății care pretinde că ar 
fi cu valori și principii. În perspectiva narativă propusă putem observa o lume 
răsturnată, lipsită de moralitate. Mai mult decât atât, putem constata că Mihaela 
Perciun realizează destul de subtil o radiografie a realității cotidiene din societatea 
noastră (Republica Moldova).

În următorul element al puzzle-ului, pe lângă elucidarea problemelor 
din societatea comunistă, se spune povestea lui Tudor Cocargea dintr-o 
perspectivă subiectivă, dar și destinul Antoniței, bătrâna înmormântată de 
nepoată. În capitolul doi al romanului, intitulat Degetele, acest personaj nu 
doar povestește (narează) cât de tumultuos i-a fost destinul, ci expune în esență 
punctul său de vedere, adevărul lui propriu, parțial și incomplet. Acest capitol 
e despre deșertăciunea lumii, firul narativ fiind axat pe redarea unor banalități 
și a lucrurilor în aparență neesențiale, însă care produc traume ființiale.  
În mod sugestiv, titlul acestui capitol face aluzie la marca individualității și  
a moștenirii genetice, fiind totodată clișeul ce trădează paternitatea lui Tudor, 
chiar dacă, de fapt, acesta a fost și a rămas un străin pentru propriul copil. Deși 
pare că firul narativ din capitolul precedent ar fi fost întrerupt, povestindu-se 
despre alte vremuri și având drept protagoniști alte figuri, el elucidează în 
fond miezul problemei și al stării de fapt care a contribuit la crearea realității 
ilustrate la începutul romanului, în capitolul Cenușă rece. Astfel, avem un 
alt personaj-narator, dar și o altă coordonată temporală cu o succesiune de 
evenimente care rupe firul narativ și expune în retrospectivă întâmplările care 
au precedat (aproximativ cu 40-50 de ani în urmă) drama nepoatei lăsate în 
grija bunicii, dar și drama mamei acesteia, reprezentată în ultimul capitol 
al romanului, care a fost nevoită să ia calea străinătății, de altfel, dramă  
a multor cetățeni ai R. Moldova. Parcă într-un flux de evenimente sinuoase, 
ne este înfățișat același cadru realistic, vieți frânte și răutatea lumii, dar care 
ne dezvăluie alte detalii, o altă fațetă a dramei. O fațetă în care sunt expuse, 
pe de o parte, evoluțiile sociale și politice din spațiul dintre Prut și Nistru, iar 
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pe de altă parte, criza morală care a prins personajele într-o mreajă a răului 
din care nu au mai fost în stare să iasă. 

Preocupat de carieră și de propriul său ego care se desfată cu numeroasele sale 
isprăvi sexuale, Tudor reprezintă tipul oportunist, incapabil să-și asume o ținută 
morală sinceră, doar una care să respecte în aparență standardele colectivității sau ale 
partidului. Mai mult decât atât, după cum afirmă cercetătoarea Ana Bantoș, „Nedorit 
de tatăl Antoniței, Tudor devine un obsedat de cariera pe care și-o construiește prin 
metode caracteristice regimului, lăsându-se dus de valul succesului în societatea 
sovietică în care trăia” (2017, p. 191-196). Tudor este genul de personaj care 
acționează în consecință, nu după o voință determinată. Dovadă, în acest sens, este 
că totul în destinul său este întâmplare, iar modul în care acesta procedează indică  
o totală lipsă de caracter: a dat bir cu fugiții tocmai când urma să o ceara pe Antonița 
de mireasă, speriindu-se de tatăl ei; nu a luptat pentru dragostea care o nutrea față de 
Antonița; nu și-a asumat vreo anumită relație în afara căsătoriei și nici nu și-a luat 
în serios căsătoria, aceasta fiind doar pentru a se răzbuna și a păstra aparențele în 
fața societății și a partidului; nici afacerile pe care le avea nu erau strategice, erau de 
conjunctură. Cu un cinism debordant, Tudor se lasă pradă întâmplărilor din viața sa. 
Dintr-o banală întâmplare, o reîntâlnește pe Antonița într-o fundătură de sat, după 
principiul – este verosimil ca uneori să se întâmple și neverosimilul. Tot dintr-o 
întâmplare, mai cu seamă din derapajul său moral și al Antoniței, care era deja 
căsătorită cu Nicanor, se naște Olga, personaj cu un destin sinuos și cu o identitate 
incertă (mama nepoatei lăsate în grija bunicii, de pe când avea două luni). Renunțând 
cu bună seamă la posibilitatea unui destin împreună cu cea pe care o iubea, Tudor 
devenise un obsedat de propria imagine în societate și în fața partidului: „Funcția 
mă făcea să fiu mai atent, mai prudent, nicidecum mai fricos. Nu cumva să mă vadă 
lumea, nu cumva să zică cineva ceva. De unde atâta incertitudine, nu știu” (Perciun, 
2017, p. 108). Astfel, acesta pune mai presus poziția sa socială, decât dragostea 
față de Antonița. De altfel, ambii și-au sacrificat fericirea de dragul aparențelor. Nu 
doar că și-au trăit tinerețea într-un stat autoritar, ci și sub teama prejudecăților din 
societate: „El, dar și ea aveau grijă să nu dezamăgească lumea! Păcătoasa, haina, 
stricata lume!” (ibidem, p. 106).

Personajul Tudor Cocargea reprezintă în speță tipul funcționarului docil partidului, 
care își poate foarte bine rezolva și problemele personale din contul visteriei statului. 
Este tipul care trage sforile, pune la cale numiri în funcții-cheie sau demite pe cel ce 
nu îi este comod, acesta fiind modul de a acționa al multor funcționari de stat. Însă, 
cu toate acestea, nu a fost în stare să-și aducă în ordine propriul destin, fapt care, în 
timp, a creat un derapaj moral ce s-a răsfrânt asupra Antoniței, asupra fetei acesteia 
(adică a lor), asupra nepoatei și chiar asupra multor altor destine din societatea 
moldovenească, tocmai prin promovarea unor politici care contravin principiilor 
morale. Odată cu schimbările majore din societate, oportunistul Tudor, nemaiavând 
nicio obligație față de partid, divorțează și își vede de propriile aventuri amoroase 
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și de afacerile cu profit ușor și garantat. Urmează o traiectorie a vieții destul de 
zbuciumată, libertatea pe care și-a dorit-o nu i-a adus o stare de împlinire. Cu 
vârsta, personajul își dă seama că rămâne cu frustrări și traume psihologice. 
Stare care îi va defini existența de mai departe. Trăindu-și ultimele „zvâcniri” 
ale virilității, Tudor se desparte ușor de faza activă a vieții și ajunge într-un 
punct al existenței în care este nevoit să-și cântărească ceea ce a făcut și ceea ce 
a devenit. Numai că, în mare parte, evaluarea care și-o face îi aduce frustrări. În 
loc să privească cu speranță spre un scop, el nu se poate desprinde de propriul 
trecut, stare comentată de C. G. Jung, fondatorul psihologiei analitice, în felul 
următor: „pentru numeroși oameni rămân prea multe lucruri netrăite – deseori  
e vorba chiar de posibilități pe care nu le-ar fi putut cu nici un chip trăi, și astfel 
ei pășesc pe pragul bătrâneții cu o dorință neîmplinită care-i face să-și îndrepte 
involuntar privirea spre trecut” (2021, p. 123). În roman este reprezentată, cu 
subtilități, povestea unei condiții și a unui destin, de la avântul naiv al tinereții, 
la ascensiunea socială și apoi la apogeul carierei. Tocmai în ultimul capitol al 
romanului, întâlnim un personaj masculin care este nevoit să tacă decât să își 
impună punctul său de vedere, să-și accepte starea decât să aducă argumente 
justificative, în principiu: să secere acum ceea ce a semănat toată viața.

Mihaela Perciun identifică, în acest roman, mecanismele care au contribuit la 
crearea unei lumi ajunsă în derivă și a traumelor existențiale pe care le trăiesc 
indivizii acestei comunități. La nivel artistic, este reprezentat un rău care a contaminat 
societatea, a creat premisele în care lumea a devenit înrăită, astfel perpetuându-se 
din generație în generație. Nu doar personajul Tudor a ajuns victima răului moral pe 
care l-a comis, acesta s-a răsfrânt și asupra fiicei sale, a nepoatei și chiar a mediului 
în care a ajuns să-și poarte bătrânețea. Astfel, nefericirea a fost un factor declanșat 
de propriile abateri morale și de anumite restrângeri ale libertății. În principiu,  
o conduită morală are menirea de a păstra o stare de bine atât a societății în ansamblu, 
cât și a individului, fapt în legătură cu care Immanuel Kant afirma: „libertatea, pusă 
în mișcare pe de o parte, restrânsă pe de altă parte, prin legi morale, ar fi ea însăşi 
cauza fericirii universale, deci ființele raționale însele ar fi, sub conducerea unor 
astfel de principii, autorii propriei lor fericiri durabile și totodată ai fericirii altora” 
(2009, p. 576). Personajele Mihaelei Perciun nu și-au trăit destinul, nu au fost ceea 
ce și-au dorit a fi, ci ceea ce au fost constrânși a fi. Astfel, partea a doua a romanului 
sondează problema ființială a personajului din prima parte – o adolescentă căreia 
i s-a spulberat reperul moral și chiar i s-au fracturat rădăcinile identitare. Prin 
schimbarea vectorului narativ la destinul lui Tudor, este identificată problema celor 
trei generații de femei. Destinul zbuciumat și toate traumele acestor femei converg 
în același punct nevralgic – egoismul și temerile personajului Tudor Cocargea. 

Ultima parte a romanului, având și o denumire ce îi conferă o tentă simbolică 
specifică, Străinii, reprezintă în esență „forța centrifugă” (expresia lui Matei 
Călinescu) a narațiunii. Spre deosebire de celelalte două capitole, unde totul se 
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întâmpla într-un ritm alert, în ultimul capitol intensitatea acțiunii se temperează, 
punându-se un mare accent pe contemplarea stării de fapt în care s-au pomenit 
personajele. Este momentul în care protagoniștii sunt puși în fața cauzelor care 
le-au modelat destinele. Sunt nevoiți să vadă adevărul pe care îl dețin și alții, nu 
doar partea înțeleasă de ei, ci și partea care le-a fost tăinuită. Acest din urmă capitol 
este o împletire a trei voci narative independente (nepoata fără nume, bătrânul 
Tudor și fiica sa Olga). Fiind implicați concomitent în nararea faptelor și a redării 
stărilor afective, acestor voci li se mai alătură, ca un arbitru distant, și naratorul 
heterodiegetic. În asemenea mod se introduce deja o perspectivă integratoare 
asupra unor caracteristici ale personajelor ce le-au format personalitatea și le-au 
definit existența. Nu întâmplător registrul narativ trece ușor de la un detaliu epic 
la altul, de la o cauză la un efect și invers. Deși personajele par a fi străine și a nu 
avea nimic în comun, totuși, se poate observa că destinele lor au fost legate într-o 
serie de cauzalități: „Fiecare dintre ei înțelegea prea bine cine sunt ceilalți doi. 
Fiecare deținea câte o părticică din adevărul adevărat, una convenabilă doar lui. 
Pe care n-avea plăcerea s-o împartă, s-o dezvăluie. Pentru că adevărul era doar 
al lui. Legătura de rubedenie nedemonstrată îl supără pe fiecare. Motiv serios și 
nedeclarat” (Perciun, 2017, p. 183-184).

Fără a se zăbovi prea mult în portretizări și caracterizări de personaje, se 
reliefează totuși, destul de abil, caractere și comportamente umane potrivite 
în circumstanțe speciale – voința liberă fie este determinată de rigorile etice ale 
partidului și de gura lumi, fie de avalanșa de instabilitate socială. Întrunirea celor 
dezbinați în casa Antoniței ar simboliza o coborâre în profunzimile întunecate ale 
conștiinței, asemenea unei coborâri în infern, nu pentru însușirea pedepsei, ci mai 
degrabă pentru purificare, pentru catharsis, pentru o posibilă împăcare cu sinele și 
cu celălalt (străinul care îi este rudă). Personajele nu își spun povestea, nu își dau 
explicații, ba chiar își păzesc secretul, preferând tăcerea. Cugetul lor însă este cel 
care prinde glas, cititorul fiind pus în situația de a lua cunoștință, asemenea unui 
cititor de gânduri, cu datele problemei fiecărui personaj. Datorită unor circumstanțe 
neverosimile, cei înstrăinați ajung să se întâlnească, să se privească în ochi. Ar fi 
trebuit să-și vorbească unul altuia, deși fiecare avea partea sa de adevăr, care era 
atât de greu de a fi împărtășită, date fiind suferinţele ce i-au înstrăinat – „Cum s-au 
legat și răsucit evenimentele de s-au adunat în același loc! La casa părintească. 
În același timp. Ce situație stupidă și plină de incertitudine! Trei persoane, rude 
de sânge, moralmente și emoțional total înstrăinate. Nici o temă de discuție, nici  
o deschidere spre consolidarea relației” (ibidem, p. 187-188). Astfel, fiind așezate 
într-o ordine, „fragmentele epice” încep să dea contur tabloului general, iar cititorul 
poate stabili anumite legături cu problemele existențiale din viața protagoniștilor, 
dar și sursa răului moral care le-a împovărat destinul (fiecare având propria abatere 
morală: nepoata nu-și asculta bunica; Tudor fiind un egoist preocupat de aventuri 
amoroase; Antonița l-a înșelat pe Nicanor și i-a tăinuit, vreme îndelungată, adevărul 
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despre copilul lor; iar Olga și-a lăsat fiica în grija mamei și a plecat în lumea mare 
în căutarea unui rost, mințindu-și mama și ascunzându-i adevăratul motiv de ce nu 
poate reveni acasă). 

Nepoata Antoniței revine după o perioadă de refugiu și refacere emoțională, 
fugind, după cum am mai spus, de răutatea celor din sat. Găsește casa Antoniței 
răvășită și pustiită. Cei considerați a fi evlavioși, care la procesiunea de 
înmormântare țineau să se respecte toate rânduielile religioase, au furat tot 
ce mai rămăsese prin casă, „au pângărit [după cum remarcă cu profund regret 
nepoata, n.n.] au spurcat casa! Am senzația că pun mâna pe o taină, mă tem să nu 
se ia…” (ibidem, p. 196). Prin urmare, putem observa că și întreaga comunitate 
se face vinovată de comiterea unui hybris moral. Societatea reprezentată în 
acest roman este anchilozată într-o stare continuă de manifestare a răutății, 
astfel încât nepoata Antoniței ajunge să constate cu regret: „Au furat ca să 
vândă… Să vândă, apoi să bea. Fură unul de la altul, vând unul altuia, se mint 
unul pe altul, se lovesc unul pe altul, o fac cât mai dureros, ca să triumfe, 
să trăiască satisfacția biruitorului, învingătorului. Unul mai învins ca altul, 
unul mai nenorocit ca altul. Fericirea este a celui mai nefericit dintre toți? Au 
pierdut capacitatea de a înțelege, de a aprecia, de a analiza, de a empatiza? 
N-au nimic sfânt? În afară de ură și răzbunare, nimic n-au mai păstrat, nimic 
nu-și mai doresc, nimic nu mai au? Sărmanii” (ibidem, p. 148). Este imaginea 
unei lumi fără vreun reper moral, o lume din care fac parte indivizi cărora 
le-au fost știrbită identitatea și mutilată conștiința umană. Abaterile morale 
se leagă într-o serie de cauzalități, care produc în timp răul, devenind, după 
bine-cunoscutul principiu, din rău în mai rău, fiind, de fapt, produsul a ceea 
ce nutresc și fac, reluat și perpetuat. 

Starea în care s-a pomenit nepoata Antoniței reflectă, în adevăr, o problemă 
socială majoră a multor tineri afectați de exodul masiv al părinților nevoiți să ia 
drumul străinătății, în căutarea unei stabilități financiare. Întâlnirea cu mama 
sa, din ultima parte a romanului, pe care nici nu o mai cunoștea, pentru că îi era  
o străină, reprezintă expresia unei rupturi afective dintre părinte și copil; 
timp în care mama, la rândul ei, a fost victima unei probități morale. Deja 
povestea zguduitoare a Olgăi reconfigurează registrul epic, evidențiindu-
se totodată și drama celui nevoit să lase totul și să plece la muncă peste 
hotarele țării. Este, așadar, partea de adevăr care schimbă în principiu 
datele problemei. Olga devine, la rândul ei, jertfa circumstanțelor sociale, 
dar și a neglijenței lui Tudor Cocargea, care i-a făcut rost de un pașaport 
fals (fiind, de asemenea, tras pe sfoară de acei care i-au pus la dispoziție 
acel pașaport contra unei sume considerabile). Acest fapt a provocat  
o serie de impedimente care i-au marcat destinul Olgăi în mod negativ, fiind 
nevoită de a săvârși mai multe ilegalități, pentru care a și fost pedepsită cu 
închisoarea. Lanțul de insuccese și eșecuri, care au urmat în viața Olgăi, au 
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provocat stări negative și ură constantă față de acel care îi este tată biologic: 
„Nu-i ușor să-ți învingi repulsia, ciuda, răutatea! Să-i vorbești frumos, calm, 
ce pretinde a fi. N-ar face-o în ruptul capului! Din mai multe motive; unul: 
nu-i poate ierta suferințele din copilărie, ele fusese, în mare, generatorul și 
motivul lor. În al doilea rând, pentru că i-a băgat un pașaport fals din cauza 
căruia a avut interdicție în țările Uniunii Europene și a trebuit să se declare 
fugară din Kosovo, să ceară azil politic” (ibidem, p. 188). Surprinzător este 
faptul că în locul unei reconcilieri, fie și prin intermediul tăcerii, intervine 
din nou temuta și chinuitoarea deprindere băbească de a da sfaturi și de  
a impune, mai presus de relațiile și afecțiunile umane, înfăptuirea unor 
datini lipsite de noimă, amânând totodată, pentru o perioadă nedeterminată, 
împăcarea celor înstrăinați. Așadar, procesul în care cei trei își dezvăluiau 
cugetele este perturbat de Mărioara, care începe prin o radiografie a modului 
în care au fost respectate datinile și obiceiurile ce se cuvin a fi urmate în 
prima jumătate de an după înmormântare.

În această ultimă parte a romanului, personajele sunt provocate la o depanare 
(reconstituire) a destinului. Sunt puse în fața unei evaluări, a unui bilanț al 
vieții, îndemnând cititorul la o sondare în universul abisal al personajelor. 
Dându-și seama că nu mai poate schimba nimic, nu mai este în stare de a 
repara ceva din ceea ce a făcut cu viața sa, nici măcar nu putea repara portița, 
bătrânul Tudor, împovărat de remușcări, preferă să-și petreacă următoarele 
clipe în reculegere la mormântul Antoniței, decât să meargă pe calea propusă 
de Mărioara, expresia „babelor” ce impun tradiții și datini lipsite de rost. În 
sfârșit, în conștiința morală a lui Tudor se trezește acea forță care se opune 
avalanșei de recomandări dictate de comunitate. În asemenea mod, cenzura 
lumii guralive este ignorată, Tudor își dă seama că trebuie să pună un mare 
accent nu pe manifestările exterioare, ci pe cele lăuntrice, ce-ar putea aduce 
împăcarea cu sinele, pacea și bucuria interioară, nu satisfacerea voinței celor 
din jur.

În urma analizei literare propuse, am putut urmări, cu deosebit interes, 
drama majoră provocată de răul moral în destinul personajelor din romanul 
Cenușă rece al Mihaelei Perciun. Astfel, am constatat că, la nivel ficțional, 
mecanismul care declanșează anumite probleme existențiale este cauzat fie de 
propriile alegeri și înfăptuiri, fie de conjunctura socială sau a stereotipurilor 
nutrite de comunitate. Romanul Cenușă rece este ca o oglindă ce reflectă 
și reproduce abaterile morale ale societăți, dar și derapajele valorice ale 
individului. În roman mai este reflectat și modul în care omul poate fi etichetat 
ca fiind într-un anume fel, însă în spatele etichetelor primite de la cei din 
jur se ascunde un destin, o traumă, anumite constrângeri, dar și o mulțime 
de consecințe nefaste ale răului moral. În același timp, este ilustrată o lume 
care trăiește cu aparențele, o lume care ia evlavia doar ca pe o mască, pe 
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când lucrurile de profunzime sunt ignorate. Cu o doză de umor negru este 
satirizată soarta zbuciumată a unei țări care nu a mai avut norocul de demnitari 
responsabili. Prin urmare, putem afirma că soluția la nivelul acestui exercițiu 
imaginar este o alegere voită prin care se poate produce o descătușare de 
vorbele lumii, o ieșire de sub influența a ceea ce va crede lumea despre soarta 
și viața personajelor, o eliberare de tirania bârfelor satului și de vorbele rele 
care vizau modul lor de viață și alegerea liberă.
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