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Motto: Piatrd, nu ma fa statuie,
Ca raman al nimanuia

The po(i)etics of Anatol Codru

Abstract. This article focuses on the poetic system of Anatol Codru, an important
poet of the Bessarabian phenomenon of 60’s. We analyze the ,,personal myth” of the
poet who writes and rewrites, in fact, one book that is based on the obsessing image
of stone. It is a complex image which marked the poet even genetically, by virtue
of the existential condition of his ancestors who were stone masons by profession. His work
suggests an effort of a continuous ,,humanization” of the stone.

The stone is the creed of strength and self-improvement coming from the national
mythical character — The Master Manole.
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Creatia lui Anatol Codru, un reprezentant important al fenomenului saizecist
basarabean, are un dosar al receptarii impresionant [ 1, p. 356]. Este adevarat ca ,,exercitiile
analitice redactate pana la 1990 nu s-au deosebit (cu rare exceptii) prin varietate si
profunzime, identitatea versului fiind probata de cele mai multe ori (dupa moda timpului)
prin opticd tematico-ideatica, nevalorificate raimanand elementele de substantd novatoare,
care il impuneau valoric. ,,De «vind» au fost, noteaza Anatol Moraru, nu doar limitele,
canoanele si dogmele impuse, dar si o anumita insuficientd metodologica, generata
(si explicabila, poate) de nesincronizarea cu doctrinele si metodele critice si literare
romanesti si europene. Altfel spus, nu s-a reusit asimilarea unor tehnici analitice
performante, de unde si «patinajul critic» caracteristic epocii” [1, p. 36].

Adrian Dinu Rachieru e de parere ca ,,faima lui Grigore Vieru a eclipsat (nemeritat)
alte nume din valul saizecist, dintre care se desprinde, venind de la o margine de romani-
tate, singularizdndu-se prin forta imagistica si jocuri dextere de limbaj Anatol Codru”
[2, p. 233]. Exegetul sustine cé poetul scrie, de fapt, doar o carte, rescriind-o monomanic
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(dupd cum s-au pronuntat unele voci rautdcioase): ,,Exploatat ingenios, in sens
intelectualizat, pastrand si tonalitdti vechi, cu seve ancestrale, motivul pietrei devine
cultul pietrei, veritabil osuariu dezviluind «incepatura neamului»” [2, p. 233-234].

Pentru a defini poetica lui Anatol Codru este necesar sa revenim la conceptul
modern de poezie. Se stie, asa cum a demonstrat Matei Calinescu [3], cd in ultimele
doua-trei secole au dominat trei mari doctrine poetice: doctrina mimetica, expresiva
si imaginativa.

La baza poeziei mimetice std poetica vazului, limbajul tranzitiv, o tipologie
a eului poetic, inrudit genetic cu poeta vataes, coplesit adeseori de aspiratii mesianice
etc. Placheta de debut ,,Nopti albastre” (1962) a lui Anatol Codru e conceputd in sistemul
de conventii al poeziei mimetice. incepand cu ,Indaritnicia pietrei” (1967), ,,Portret
in piatra” (1978), ,,Piatra de citire” (1980) si ,,Mitul personal” (1986) poetica lui
penduleaza intre poezia expresivd si poezia imaginativa. Poezia expresiva mizeaza
pe o poetica a viziunii, pe limbajul reflexiv, pe o tipologie a unui eu interiorizat care
e obsedat de stabilirea corespondentelor intre lumea subiectiva, introvertitd si lumea
obiectiva, extravertitd. Teodor Codreanu il caracterizeaza pe Codru ca un poet antibaco-
vian [1, p. 31-35].

Poezia imaginativa cultiva poetica imaginarului, edificd o lume virtuald avand
in centru uneori un poeta artifaex, alteori, dimpotriva, constatdm disparitia locutorie
a acestuia. Poezia imaginativa mizeaza pe gratuitate, pe extrema conventionalitate etc.
Mihai Cimpoi plaseaza poezia lui Codru sub ,,zodia hermetismului barbian” [1, p. 15].
Desigur, niciun model, dintre cele amintite aici, nu exista in stare pura, dar particularitati-
le lor, in linii mari, configureaza tipologia unei sau altei poetici. Pana aici, nimic nou
sub soarele poeziei. Printr-o intuitie a elementelor acestor poetici Codru isi creeaza
un adevarat sistem poetic, un ,,mit poetic personal”.

Daca e sa dam o raita 1n celebra carte a lui Hugo Fridrih [4, p. 31-55] (,,Structura
liricii moderne”) in care e ilustratd structura baudelairiand marcatd de, enumerdm:
depersonalizare, constiinta formei, timp crepuscular, estetica uratului, placerea aristocratica
de a displacea, idealitatea goald, magia limbajului, fantezie creativa, descompunere si
deformare, abstractiune si arabesc, vom constata cd multe dintre aceste particularitati
caracterizeaza si poezia lui Anatol Codru. Teodor Codreanu gaseste o analogie intre piatra
poetului basarabean si plumbul lui Bacovia, meritul sdu fundamental constand in faptul
ca a conservat ,,instinctul materialitatii” specific marilor poeti. Desigur, structura liricii
moderne nu e reductibild doar la directia Baudelaire, Rimbaud [4, p. 56-92], Mallarmé
[4, p. 93-137], o orientare care a democratizat poezia largind sfera poeticului, zonele
inspiratiei poetice.

Mai exista o a doua structura, la fel de importanta, a poeziei moderne, structura
waltwhitmaniana definitorie prin vitalism, gigantism, prozaism, discursivitate socanta,
LHinventare”, cultivarea arbitrarului s.a.m.d. Toate acestea sunt niste lucruri general
acceptate, in care viata este preferatd artei, vitalismul atenuand estetismul, fara a se
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renunta, evident, la o estetici. In materie de poetica, prima directie, cum afirma Mircea
Scarlat, ,,isi scoate in strada instrumentarul, cealaltd si-1 ascunde cu grija; in prima artificiul
este frapant..., in a doua apare artificiul evitarii artificiului” [5, p. 89].

Intre aceste doua directii, poezia lui Anatol Codru are mai multe afinitati
cu structura waltwhitmaniana. Contrar modelelor poetice de odinioard, cand o doctrina
sau alta dominau zeci sau sute de ani, poetul modern isi elaboreaza artele sale. Poetica
lui Anatol Codru e o ars combinatoria preponderent din elementele poeziei mimetice
si poezia imaginativd, in descendentd poeziei care aminteste de Arghezi si Nichita
Stanescu: ,,Aceastd clipd a explorarii mele in cuvant/ Nu e decéat riscul de-a inventa
piatra la modul pasdre,/ Ca si cum in acest chip as tinde mereu spre simplitate/
Si bucurie — prin zbor si lumind./ Cugetata, piatra este modul concret al materiei prime/
In punctul ei maxim de a se umaniza./ Imprimandu-i fizionomia sentimentelor noastre,/
Piatra devine unghi de vedere,/ Concept/ Si atitudine si poate fi cititd cu inima —
la/ toate/ tim-/ pu-/ ri-/ le.../ Asadar, bolovanul de piatra la capataiul straimosului nostru/
Din preistorie nu e decat pergamentul de sintezd/ Al unui permanent risc al acestuia
de-a proiecta piatra/ Cu fata spre lumina ochilor nostri,/ Vorbindu-ne nu despre el,/
Ci despre trecerea vremii.../ Deci, eu nicicand nu scriu cuvinte,/ Eu gandesc aceste
pietre...” (,,Asadar...”).

Sentimentul abisurilor fiintei e tulburat de raportul complex dintre viatd si moarte,
intre fiintd si nefiintd. Heidegger definea poezia ca un ,glas al fiintei”, ,,limba este
un adapost al fiintei”, ,,omul locuieste in cuvant”. in lumea lui virtuala primatul 1l are
cuvantul: ,,Nu confunda ierbi cu barbi,/ Nici lupi cu miei,/ Dacd misca idei,/ Substantivul
e verb./ De ce la cantar/ Distribui egal/ O tona de var/ Si-o fugé de cal?/ Desi ca nuanta/
Mai greu e pamantul,/ Totusi balanta/ O-nclind cuvantul./ Deci, verbu-i un cal,/ Si
goana lui — gand,/ Mereu delirand/ Gramatical./ Cuvinte nu scriem,/ Le indurdm,/ Cand
le ticem, —/ In vorbe murim./ Nu rotile merg,/ Ci drumul pe roti./ Mereu spre nepoti/
Périntii converg./ Metafore nu-s,/ Ideile sunt./ Mai sus de cuvant/ Simtire am pus” (,,Deci,
verb mai intai”).

,,Mitul personal” al poetului, care scrie si rescrie, dupa cum s-a observat, o singura
carte, are la bazd imaginea obsedantd a pietrei, imagine complexa care l-a marcat
si genetic, in virtutea conditiei existentiale a naintasilor sdi, pietrari de profesiune:
,,Din strana cerul isi rastoarnd/ Talazul orgilor de-argint,/ Si luna rupe noaptea-n coarne,/
Si noaptea cade la pamant,/ Unde-n adancuri, cu putere,/ Pietroase spatii detronand,/
Pietrarii dincolo de era,/ Si dincolo de infinit,/ Coboara-n propria lor soarta,/ Unde de
vii s-au fost zidit/ Pietrarii vecilor de piatrd,/ In piatra pietrei nemurind/ Un clopote
de piatrd durd/ Pe turn de piatra ridicat,/ Si piatra e cu piatra-n gurd/ Si piatra-n piatra
a sapat/ Un mit al ei si tot de piatrd —/ In necuprins si peste tot,/ Unde mai dincolo
de moarte/ Din piatra pietrei piatra scot/ Pietrarii: Ce imens addnc, —/ Ei parca-n albul
pietrei ning...” (,,Pietrarii”).

Poezialui Codru e marcata puternic pe ,,personalitatea lui incongtienta”. ,,Psihocritica
are pretentia de a largi intelegerea noastra asupra operelor literare numai descoperind
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in texte fapte si relatii rdmase pana acum deloc sau insuficient observate si a caror sursa
ar fi personalitatea inconstienta a scriitorului” [6, p. 31]. Cu alte cuvinte, poezia repro-
duce, in structurile ei, structurile inconstiente ale poetului. Trecerea de la un nivel
la altul se face prin verbalizare: de la un univers fantasmatic unic si nedivizat se
trece, prin intermediul cuvantului, la un univers lingvistic diversificat. Este ceea ce da
coerentd sistemului poetic, ,,mitului personal”. In aceastd perspectiva psihocritica
deosebit de pretioase 1n relevarea personalitatii inconstiente a poetului sunt marturi-
sirile Ecaterinei Barbu, sotia poetului [7].

Si in eseistica lui Codru se perpetueazd imaginea arhetipald a pietrei, cu semni-
ficatiile ei latente. Referindu-se la confratele de creatie Vlad lovita, scriitor §i cineast care
provenea din Transnistria, Anatol Codru noteaza subliniind: ,,(...) Cu siguranta ca ceea
ce ne-a apropiat pe noi si ne-a aruncat pe rugul cuvintelor, s facem lumina marturisirii
din périnti si de peste veacuri, au fost pietrele, umbra rostogolirii acestora in eternitate,
efortul cu care noi le-am privit si articulat starii de adevar si demnitate, indurand roma-
neste rostirea sacra a fiintei noastre in verb” [1, p. 265].

Are poetul transnistrean citeva poeme de o rard frumusete, poeme care instituie,
fara teama de a exagera, modelul poetic Anatol Codru, remarcabil, cum observa Mihai
Cimpoi [1, p. 15-20], prin ,,piatropo(i)etica si patriopo(i)etica”, intre care se retine prin
viziune cosmogonica specifica unei gandiri mitice:

,»Ce iarba Tnaltd! Sa n-o mai taiati,

s-o0 trecem cu luntrea, s-ajungem la Mare,
ce iarba nalta: au fost Ingropati

strabunii nostri cu barbile-afara.

Ce iarba, ce iarbd, ce rai necuprins,

Ce freamat, ce coase se-aud mai aproape.
Ce roua fierbinte: strabunii au plans

La ceasul cand fost-au de vii sd se-ngroape.

Pe culmi,

La cetate,

Tepoase- n ambitia lor, suverane,

Cresc ierbile, barbile daco-romane!...
(,,Ce iarba inalta!”)

2

Farmecul poeziei e in arta transfigurarilor inedite, in ,,pictopo(i)etica”, in expresia
lui M. Cimpoi [1, p. 18], in plasticizdrile specifice noii sensibilitati, a continuitatii
neamului. Viziunea antropologica asupra universului da un sens ontologic nou eului poetic,
contopit cu elementele lumii inconjuratoare, metamorfozat att de simplu in ninsoarea
asemuitd lui Dumnezeu:
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,»Bate frig de la origini,
Cerul scapara polei,

Si-o sd-ncep §i eu a ninge
Peste toti strabunii mei.

Din milenii Tn milenii
Auzi-vel, vei vedea

Cum vor trece sanii, sanii
Peste caruntetea mea.

Si va fi intruna timpul,

Si de pretutindeni — eu,

Si va fi atat de simplu,

Si va fi atat de simplu,

Parca-a nins cu Dumnezeu!...
(,,S1 va fi atat de simplu”)

2

S-a afirmat, de nenumarate ori, cd Anatol Codru si-a creat un mit poetic personal.
Mihail Dolgan observa: ,,Un model de mit personal autentic ne propune Anatol Codru
in volumele sale de referinta: Inddaratnicia pietrei (1967), Piatra de citire (1980), Mitul
personal (1986), Intamplarea mirarii (1998) si Ruperea din nefiintd (1999). Aplicand
cu multd artd legile «analogiei universale» (Baudelaire) in intuirea de structuri artistice
arhetipale, A. Codru a ajuns sa efectueze «saltul» calitativ de la metafora plasticizanta
simpla, a cdrei functie este de a reprezenta spectaculos, la metafora revelatorie bogata
in sugestii si dezvaluiri de adevaruri ontologice ascunse (ca sa ne folosim de terminologia
lui Lucian Blaga), iar de la ea — la simbolul obsedant si la mitul personal, ale caror
functii sunt de a semnifica, generaliza si esentializa la extrema preaplinului emotional
si a prea-profundului psihologic. A. Codru trdieste mai mult intr-o lume baladesca
a metaforei obsedante si a mitului personal, in care eul creator, insetat de origini,
e in perpetud ciutare de structuri arhetipale. Inainte de toate se remarca imaginea metafo-
rico-simbolica fundamentala a pietrei, care e pusa sd vehiculeze o plurivalentd de conotatii
artistice cu adancimi de mit” [1, p. 21-22].

Eul poetic e caracterizat de o criza acutd a identitatii sale, incercAnd mai multe
masti sau ipostaze. El e un Orfeu sau un Mesia, un plugar sau pietrar, un poet apolinic,
solar, un magician, alchimist, taumaturg, un mesianic, un eu artifex etc. E in poezia lui
Codru o serie de personaje inzestrate cu fortd de taumaturg concretizand abstractul sau
viceversa: ,,El afirma ca Vidul/ E Ceva care nici n-a fost./ El reinventeaza reversul parerilor
de rau/ $i extrage in Singuratate radacina tristetii §i/ Perioada nesansei la determinarea/
Absolutului./ El evolueaza, in schimb, parerea unei banuieli,/ Ca existd metamorfoza
descresterii Neantului/ De la zero spre zero./ El nu recunoaste ca atare originea, cauza
baza/ Si necesitatea Ideii,/ Ci numai Umbra acesteia, ca ceva nefiind/ Pentru Ceea ce
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poate fi, cd trebuie,/ Dar nu se va intampla nicicand./ El neaga categoric si documentat/
Propria lui fiintd ca materie si spirit/ In favoarea Starii de absurd,/ Ci s-a putut ceea
ce nu poate exista niciodatd/ Aducerea aminte...” (,,Alchimistul”).

Poetul a experimentat si poezia lingvistica, ludicul verbal, in spiritul nichitastanes-
cian: ,,Nu mai am pace,/ Cuvant ma-nfioard./ Cine ma tace,/ Cine ma zboara?// Cine
ma munte,/ Lacrima cine ma,/ Cine ma frunte,/ Cine ma inima?// Cine ma nume/ Si ma
Ioane,/ Cine ma lume/ $i ma aleana?//...Graiule nepieritor,/ Stea care vorbeste flori!”
(,,Onomatopee”).

In poezia din ultimii ani de viata Anatol Codru, coplesit de sentimentul lunecirii
in nefiinta, comunica pe calea fanteziei cu ,,Vesnicia si Neantul”:

,,Peste fruntea mea nomada,
Doamne, poruncesti zdpada,
Peste parul meu barbar —
Toate gropile de var,
Peste ochi si peste gura —
Metafizica si zgura,
Si de-a lungul, si de-a latul
Incd-odatd niciodata
Vesnicia si Neantul”
(,,Metafizica”)

Reveria e un mod de existentd a poeziei lui Codru. Uneori poezia lui eliptica
nu se lasd inteleasd, nu e reductibild la o schema de idei, ea vorbeste sentimentului
recurgand la magia verbului, la ritmul sacadat. Emotia se datoreaza miscdrii cuvintelor
care desteaptd In constiinta noastra asociatii imprevizibile, poate pe care nu le sugereaza,
nici nu le poate sugera textul poeziei, Insa poezia place, precum place si o bucatd muzi-
cala necunoscuta, dar care te atrage prin forta magica a tot ce se cheama frumos in fata lui
,,incd-o data niciodata”:

,,La un sfert de stat de om,
Mai aproape de departe

Ca un dat, ca un sindrom
Este-un absolut in toate —
Gandul ca ai fi trait

Si ideea ca se poate

Sa decizi c-ai fost (de cand?)
Inca-o dati niciodata.

Toate sunt, ca se prea poate
Sa nu fie ca fiind...”
(,,Sa nu fie ca fiind...”)
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Destinul lui Codru este tipic scriitorilor de la marginea roménismului, elocvent
pentru Vladimir Begsleagd, Vlad lovitd s.a., a caror operd e grefatd de inconstientul
marginasului (dupa expresia lui D. Matcovschi), iar po(i)etica lui are un traiect spectacu-
los, etaland o structura complexa a lumii expresive si poetice.
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