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IULUIAN FILIP: DE LA POETIZARE
LA DEPOETIZARE

Abstract. This article examines Iulian Filip’s poetry between Arcadism and
depoetization. He is a representative of the Bessarabian generation of the 70s. There are
analyzed obvious metamorphoses, metaphors and symbols which reconstruct the initiative
journey of the poetic ego, the structure of poetic system in its fundamental antinomies.
The author insists upon the relevant individual symbols. Among them he distinguishes
between the mirror, the flight, black coffee or the broken clock, all of them are like ,,shards
of reflection”. They reconstruct, through an ,,ars combinatoria”, a ,,magic mirror” of a destiny
of'a man who ,,flies / walks” for over forty years.

Keywords: Arcadia, depoetization, metaphor, obsessing symbol, image system.

Toate calitatile si defectele poeziei lui Iulian Filip se afld in placheta cu un titlu
inspirat, ,,Neimpacatul mester” (1974), marcatd de amintiri, rezonante i sugestii mitologice.
Titlul e ingelator: Filip niciodata nu a fost un mestesugar incrancenat, si zicem, in acceptia
lui Arghezi, dar in cele peste optzeci de carti ale sale ,,slova de foc” armonizeaza inspirat
cu ,,slova fauritd”. De retinut totusi un lucru important: ,,neimpacatul mester” e primul care,
dupa mai multe impedimente si tergiversari ale birocratiei locale, ,,sparge gheata” editurii
»Cartea Moldoveneasca”, care lanseaza la Chisinau seria ,,Debut”, o colectie aparuta in urma
unei hotérari de partid de la Moscova despre ,,sustinerea tineretului de creatie”. Dupa Iulian
Filip, apar rand pe rand: Ludmila Sobietchi, Vasile Romanciuc, Marcela Benea, Leonida Lari,
Nicolae Dabija etc., care vor constitui generatia basarabeana a saptezecistilor. Succesiunea
editarii acestora, cum ne dam bine seama, era dictatd de o strategie diabolicad de ,,educare”,
prioritate acorddndu-se dogmelor ideologice, imnului §i odei patriotice, pe scurt, liricii
militante, ,,angajate social”.

Norocul si nenorocul lui Filip, din perspectiva zilei de astazi, a fost cd manuscrisul sau,
cu imaginea arcadica a lumii, si fie acceptat ca primul ,,bun pentru tipar” intre mai multe
altele. Cenzura nu gasea nimic subversiv in candoarea versurilor traditionaliste, desi o forma
inocentd de boicotare a preceptelor ,literaturii de comanda” sare in ochi la prima vedere.
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Mult mai tarziu, ajuns la varsta sexagenara, in volumul de sinteza, ,,Putinul (m)eu”, autorul
nu include nimic din ,,Neimpiacatul mester”. in precuvéntarea volumului acesta marturiseste
cd de mai mult timp are un vis, o ispitd permanentd: ,,Am visat intotdeauna o carte,
pe care sd o citeascd umar la umar cei In varstad (parintii, buneii, fratii si surorile mai
mari), iar copiii sd tragd, intrigati si nerabdatori, cu ochiul: oare ce gasesc bun cei mari
in carte? In ani diferiti mi s-au intimplat mai multe cirti de poezie. Astizi le rasfoiesc altfel
decat le scriam in diferiti ani”.

LPutinul (m)eu” debuteaza aforistic: ,,Ca toatd lumea poate fi oricine”. Teama
»heimpacatului mester” de versul inexpresiv, de monotonie, de uniformitate, ridicata la rang
de principiu al creatiei, il face pe Filip sa se diferentieze, cel putin in declaratii, de colegii
de generatie.

Poet cu intuitie si vocatie de artist plastic (o primd marca a personalitatii), Iulian Filip
are un sistem de imagini sau grupuri imagistice originale, proiectii ale eului, in limbajul sau,
»ecuatii elementare”, niste ,.cioburi de reflectie”, lucruri simple (dar simple doar in aparenta)
cu care, daca apelam la tehnica puzzle, putem identifica o lume artistica noud, un mit individual.
Dacd e sa folosim conceptele exegezei psihocritice, nu putem face abstractie de obsesiile
fundamentale, mitemele, din care se adund cartea visatd (Intr-o expresie modesta, ,,putinul
(m)eu”), ,,cioburi” din care se prefigureaza si se reconstituie imaginea globald a unui destin
de contemporan in ipostaze de ,,zburdtor”/ ,mergitor”, cu alte cuvinte, stari inerente Intr-un
traiect de mai bine de patru decenii.

»~Neimpacatul mester”, in pofida unor inocente feciorelnice, se retine printr-un inceput
de eterna primavara intr-un taram fabulos, care emana o stare de bucurie totala, beatitudine
nemarginitd, circumstante si aspiratii definitorii pentru generatia ,,ochiului al treilea™:

,»Cand prind viata cuiburile-n ram,
dau muguri pomii §i de-aripa multa

si casa-n zboruri parca mi-ar fi smulta
si nu am suflet ori prea mare-1 am”.

In seria locurilor comune, a acestor euforii adolescentine revin memorabilele
»lerburi cuprinse-n germinare”; personajul liric ,,moare de bucurie” (un reflex indirect
al ,,optimismului istoric”?). ,,Peisajele sufletului” se infitiseazd in dimensiuni baladesti
,»pe umerii strdbunilor voinici” si, ca intr-o imagisticd de sorginte blagian, se prezinta drept
scene din spectacolul luminii si al vitalitatilor campestre:

,»La marginea campului desfundat,
peste-ardturile puhave, grele

cern seara de seard aschii de stele,
parca-au iesit zeii la semanat.

Semn bun! Se face lumina aproape
langa seminta adanc visatoare —
la fiece bob o scanteie de soare:
incoace, sevelor! Spre stele, ape!”.
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Zborul fanteziei, calofilia, estetizarea, ca mijloace de evadare din realitate, ca refugiu
in idealitate goald, sunt primele Insemne ale poetizarii si credrii unei realitati virtuale, arcadice.
Poezia lui Filip, cum s-a observat, std sub semnul candorii fiintiale: ,,Picure roud pe suflet,/
iarba alaturi viseze./ Mari simfonii moderne/ pe departe urmeze”, al aspiratiei citre ordinea
sacra a universului: ,,De-atita roud pe sub rddacini/ pand la cer o iarba a crescut./ Si din
campia unde au ticut,/ au naboit izvoare de lumini”, dar si al metamorfozelor ravnite; noi
,,8a sorbim roud din florile macilor,/ preschimbandu-ne in ce ne-am dorit”. Roua din florile
macilor cu forta ei magica preschimba eul poetic proiectandu-l in elementele primordiale
ale unei lumi surprinse intr-un timp atemporal si plin de poveste.

Cadrul poeziei — cu ,,copila cu ochi negri si de pradd” (ochiul, pana a deveni un simbol
al cunoasterii, nu este decat o sugestie eroticd, un ochi de pradd) — este al unei ,,lumi
de ierbi”, cu ,,pomul plin de pasari” sau cu ,,potop de pasari”. Desigur, acestea nu sunt pasarile
din filmele lui Hitchcock. Ceea ce ne retine atentia in poezia lui Filip sunt imaginile sau retelele
de imagini care sar in ochi: ,,se cer doar aripi pentru intregiri”, ,,Pe umerii mei cu loc
de-o aripd/ se prind si aripile voastre multe”, ,,Vine o clipa cand umarul stang/ se face aripa
peste durere”, ,lar zborul, ce acum te-a incercat,/ e zbor suprem cu ochi deschisi
in moarte”, ,,Cei ce asteaptd-n poartd catd-n cer/ aripile zvacnind a buna veste”, ,,Deschide
porti, pdmantule, izvoarelor in camp,/ ca sa se cearna soare pe-ascunse radacini./ $i lasa porti
deschise pe unde aripi urcd/ din limpede tarana, sa sprijine lumini”etc., etc.

O moda poetica, dar nu numai in ,Neimpacatul mester”, fac simbolurile flotante:
lumina, pasarea, steaua, aripa, inima, pomul, saimanta, iarba, frunza, radacina, izvorul, drumul,
cantul, dorul, mama, casa, sufletul etc. Simbolistica, mult prea mult la vedere, rimasa oarecum
in umbra modelelor consacrate, este totalmente insignifiantd la momentul debutului. Ceea
ce trebuie remarcat insd e cd, dincolo de conotatiile arhicunoscute ale acestui imaginar
colectiv, de larga circulatie, se prefigureaza de la bun inceput elementele unui sistem imagistic,
un mit individual. Acesta se va constitui din ,,semnele” ,,neimpacatului mester”, din mitemele
unei lumi in germene, In viziunea lui Filip, a unui ,,spatiu langd samantd”, anticipandu-se
in ,,sdmbur” realitatile virtuale:

,,pasari stau in aer,
contururi desenand

la pomul inca sdmbur,
visandu-si crengi in vant”.

Chiar in mult contestatul debut se intuiesc deja ,.cioburi de reflectie”, metafore,
simboluri care il individualizeaza, il diferentiaza de colegii de generatie. Cateva simboluri
suprasolicitate, cum ar fi: lumina, oglinda, ochiul, pasarea, aripa, zborul, izvorul, apa, fantana,
exprimand raportul eului cu lumea, sunt dezvoltate, completate cu cele inedite, individuale
intre care se remarca persistent ,,ceasornicul defect” si ,,cafeaua neagrd”, simboluri
cu rezonante dramatice, particularizdnd poezia de mai tarziu.

Evolutia sistemului imagistic, cu toate antinomiile lui inerente, poate fi exemplificata
prin simbolul zborului, de altfel, un simbol central nu numai la saizecisti, dar si la saptezecisti,
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care, reluat in diferite contexte pana la suprasaturatie, pune in lumind modul poetului de a fi
in poezie, inventivitatea, potentialul lui de creatie.

,Dialoguri primordiale” (1978), (adevaratul debut editorial al poetului, in opinia
lui Mihai Cimpoi), are ca ,ars poetica” ,Rondelul zburatorului”. Ideea revine obsesiv
si in ,,Dorurile, zborurile”, poem revelator in constructia volumului, afirmdnd o stare
existentiald 1n intonatii si tipare folclorice, caligrafiate iTn maniera lui Grigore Vieru:

,Cine vrea sa ma ajute

si ma lasa fara dor,
parca-mi usureaza drumul,
retezdndu-mi un picior.

Cine vrea bine sa-mi faca
si-mi ia dorul cel mai greu,
parcd mana imi reteaza,

sd ma fac mai zdravan eu.

Cine vrea sa ma ajute
si-mi destrama dorurile,
parca-aripile imi taie,
sd-mi sporeascd zborurile”.

in ,,Lumina in piatrd” cineva ,,in zid o s zboare”. Zburatorul face parte din confreria
neimpdcatului mester, acum si el aflat in ipostazd de zburator (in ,,Diltile visatoare” ,niste
mesteri se-nvatd-a zbura”). Starea generald a personajului liric este ilustratd in destdinuiri
ca acestea: ,,A fost de ajuns o boare/ ca sd ma inalt —/ aripat cu panzele voastre —/ in ceruri.../
Iertati-ma, blande fete,/ cd vi le-am ars pe la colturi —/ am trecut neatent pe sub stele./ Iertati-1
pe cel/ ce zboara stangaci!”, iar in altd parte eul poetic afirma ca: ,, nu sunt decat tirana/
dintr-o tara zburatoare” (,,Radacinile si-aripile tale, Moldova”). Spre finalul ,,dialogurilor”
descoperim ,,un zbor 1n toate”, chiar si in ,,Ceasurile cantitoare-ale casei”. Simptomatic
e ultimul poem al volumului care anticipeaza ,,Ceasornicul defect” din ,,Hulub de posta”
(1983), o alta obsesie structurala.

Intr-o ,,ars poetica”, ,,Fantana din poartad”, revine cu claritate motivul ochiului initiatic
care sugereaza memoria genetica, prezenta panteistd a strabunului: ,,E parcd ochiul limpede-
al strabunului/ si nu ne stie vazu-i pe aproape,/ ingandurat spre steaua-n varful cumpenei/
si-n dedesubturi prea pierdut sub ape.// Cand sparge-se oglinda apei lind/ de setea noastra
vesnica, primard,/ lung timp apoi se-adund fata apei/ peste izvorul de lumina clara”. E oglinda
magica, orientatd spre trecut si viitor. Nu mai e oglinda de alta data, reflectdnd conditia narci-
siacd a indragostitilor (,,Am cautat oglinzile de ape,/ in care ametiti sa ne privim”). Este o alta
oglinda care reconstituie genealogia si ontologia fiintiala. Ca simbol al cunoasterii, ea exprima,
in esentd, ,,continutul inimii §i al constiintei”. Alteori, macinat de o crizd a identitatii sale,
eul se surprinde drept ,,0 oglindd” care incearca ,,sens s-ajunga, sens sa prinda”:
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»Eunu sunt eu... Adicd nu ma-ncape
aceasta scurtd, dura-articulare —
zic ,,eu” si-aud rupand in mine ape
si simt cum ma destram. ..
Sunt aer, floare
si nor sunt, si bulgare de pamant...
Eu nu sunt eu. La mijloc e-o oglinda —
si-ncearca sens s-ajunga,
sens sa prinda”.
(,,Momentele definitiei”)

Insd in altd parte, oglinda e ficutd tindari, un semn al depoetizirii lumii arcadice:
,O fi aruncat careva o piatrd,/ o fi pasit careva 1n célcaie/ pe fata ei limpede si curata.../
in cioburile oglinzii/ imprastiate/ aduni crampeie rizlete,/ le-nchegi.../ Toc! toc!/ Triumfa
sonore cdlcaiele,/ ca un ras homeric,/ ca o certitudine —/ fata limpede-a oglinzii/ n-o mai
intregesti.../ Si nu importd,/ dacd se poate,/ dacd se cuvine sd treci/ cu calcdiele/ pe fata
oglinzii cuiva./ Pentru aceastd oglindd/ nu mai importd...” (,,Cioburi de reflectie”). Nu
e Arcadia n pericol de moarte, este sugestia caracterului evaziv al actului poetic. ,,Cioburile
de reflectie” e tot ce ramane 1n urma confruntarii cu cenzura. De aici si presentimentul
»gata de ducd”, pentru cid ,nici o oglindd nu te mai aratd”. Nu intdmplator, in ,,Careva
cu ceva din oglindd” doar o singurd ,,0glindd bund” ii poate spune adevarul, dar si ea
e ,,acum cioburi toatd”. lata de ce pana si ,,oglinda bund” reflecta deformat adevarul cautat.

Intr-un sens mai larg, poezia inseamna o oglinda de apa, care lung timp si-aduni fata.
Anume in ,,Putinul (m)eu” (2010) Iulian Filip isi selecteaza ,.ecuatiile elementare”, niste
expresii sententioase cu intelesuri esentiale: ,,Dai/ ce ai/ si ai/ ce dai”; sau: ,,Ti se da/ cat poti
lua,/ cat poti duce/ altora”. Sunt chintesente ale lumii sale fictive si ,,apa vie”, tot ce are el
mai de pret, intonand elegiac:

,Atatea le-am facut de dragul lumii,
de gura ei atatea le-am tacut,

cd m-am temut s nu ma certe unii,
sd nu m-acuze altii m-am temut.

De ne-ntelegeri m-am ferit adesea.
Naiv singuratiti am ocolit.
In haina neagra m-am temut sa ies,
cand lumea-n alb se plimba fericit”.
(,,Pret”)
E un fel de ,,mea culpa”, devenita un ritual obligatoriu pentru toti basarabenii. Pentru
Iulian Filip mai e si un mod de reflectie asupra artei sale, eterogenad ca materie tematica,
discurs si poeticitate. Vine un timp cand armonia eului cu lumea este revelatd intr-o parabola
in care melcul ,,acum e pus in fata sa aleagd —/ infinit ori o gdoace noua?” (,,Melc si cochilie™).
in pofida dilemei, obsesia zborului e coplesitoare si in ,,Cerul fintanilor” (1977), chiar
daca ramane in acelasi registru binecunoscut din ,,Neimpacatul mester”: ,,Cand departe esti
de tara,/ pasare te face ea/ si in cer pe sus te zboard,/ sd o vezi — ca e a ta” (,,Moldova”).
Este preludiul care anticipeaza ,,zborul nezburatoarelor”.
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Pentru etapa incipientd a creatiei, ,,zborul” nu e decat un simbol erotic, o rescriere
a mitului ,,Zburatorului”. Intr-un dialog imaginar, El si Ea incearcd o definire a ,,dimensiunilor
zborului” care metamorfozeaza fiinta: ,— De dragul tau mi-s umerii Inmuguriti ca ramul./
De dorul tau prind aripi. Tu zi s-ating o stea,/ s ma intorc cu pulberi si focuri de tot neamul/
si sd le joc in fatd pentru iubirea ta;/ tot ce-mi oprise zborul, isi pierde greutate/ si lutul greu
ma scapa. Ca fluturu-s usor./ Tu zi-mi sa Incerc zborul 1n stele, pe departe,/ sa vezi cum gasesc
drumu-ndarat doar dupa dor...”/ Ea 1i raspunde mai terestru:/ ,aripile si zborul ce-acum
te napadesc/ indreaptd-le incoace, poate ajungi la mine” (,,Dimensiunile zborului”).
Este spatiul arcadic in care eul poetic se afla intr-o consubstantialitate totala cu firea:

»-.. U sunt decat tarana
dintr-o tara zburatoare”.
(,,Radacinile si aripile tale, Moldova™)

ciudate, insolite mai cu seama in ludicul de limbaj:

,»Cand ai aripi §i atata cer,
sd mai cersesti pe trotuare
faramituri de trai mizer
umilelor nezburatoare?

Sa poti visa cd poti zbura!
Sa poti sa zbori precum visezi!
Ce mai noroc pe viata ta —
sa vezi cum zbori, sa crezi ce vezi!”
(,,Hulubul din Chisinau si alte zburatoare™)

In poezia tarzie, lumea e depoetizati programatic, Arcadia, amenintatd de pustie,
se metamorfozeaza intr-o imensa colivie, locul zburatorului il ia mergatorul, alteori taratorul.
Fiinta inaripata incepe a devia in picaj, cade in ,,zbor stdngaci”: ,,Langa panzele ghilite de voi,/
fete frumoase,/ langd panzele albe intinse pe iarba,/ pe iarba impestritatd cu papadii galbene/
m-au ravagit visele./ A fost de ajuns o boare/ ca sd ma nalt —/ aripat cu panzele voastre —/
in ceruri.../ lertati-ma, blande fete,/ cd vi le-am ars pe la colturi —/ am trecut neatent pe sub
stele./ Iertati-1 pe cel/ ce zboara stangaci” (,,lertati-mi zborul stdngaci”).

Eul, cu sentimentul zborului pe sub stele, are constiinta unui destin ratat. Este frapantd
consecventa cu care zborul, de la un timp incoace, e compromis; zborul de altd data din ,,gura
de rai” acum e un zbor ,,in pustie”: ,, Taie-mi aripile,/ zavorasti-ma-n colivie —/ in ceruri m-am
pornit si zbor/ si-am ajuns in pustie” (,,Ameteald de zbor”). In ,,ameteala de zbor” fiinta angelica
are revelatia cd a ramas cu o singura aripa, dar si aceasta i se rupe si catastrofa este iminenta:
»Zburainclinat—/is-arupt o aripa/ si-avea numai una” (,,Zbor compromis”). Sau: ,,De ce sa regreti
ca ai zburat?/ Doar tu le-ai desfacut aripile...” (,,Pasare trista pe nedrept”).

Este timpul in care zborul, tot mai accentuat, sugereaza nelinistile ontice, In ultima
instantd, constiinta paradoxald, generata de teama de zbor a zburatorului:

,, Tot strigd inspaimantat:
— Nu po-o-ot zbura-a-a-a-a!...
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Si nu se mai opreste
din zbor —
zboara cu tot paméantul
prin aceastd enigma universala,
in care viata
le pune vérf la toate”.
(,,Teama de zbor a zburatorului”)

in ,Elegia dramatici a golului” poetul, aflat intr-o confruntare cu timpul, cu lumea,

are senzatia cd arde pe tigaia fierbinte si goald a sufletului sdu: ,,Ah, sd pot plange,/
sa domolesc/ tigaia fierbinte/ si goald,/ sufletul meu,/ amarat/ de nimicul din el . Personajului
liric 1 se taie aripile, ,,zburatorul” e inlocuit cu ,;mergatorul”, cu pedestrul de rand, montat
parca intr-un univers mecanic. Este adevarat, acest preludiu al nelinistilor existentiale il intuim
inca in ,,Cafeaua neagra”, expresia sentimentului de frustrare, a neputintei mistuitoare:

,,Nu cd ma tem. Ma cutremur.

Tu dormi atat de departe

la pieptul meu adunata...

Si-i intuneric ca-n moarte.

Nu cé pun pret pe viata-mi.
Dar dormi in cealalta parte
cu fata intoarsa spre mine...
Si-1 intuneric ca-n moarte”.

Sensibilitatea nu mai e tributard armoniei. Constiinta tragicd a existentei refuzate
alterneaza cu nostalgiile fiului de taran ordsenizat. Treptat lumea naturald din poezia lui Filip
e substituitd de lumea artificiald, de lumea obiectelor defecte. Noile revelatii ale raportului
cu timpul, degradarea lucrurilor simple schimba viziunile poetului despre armonii si dizarmonii,
despre normal si anormal. Obsesia oglinzii sparte se intensifica.

Depoetizarea nu inseamna doar despartirea de modelul idilic, de mitul arcadic,
un construct imaginar anacronic. Depoetizarea implica stricarea armoniilor unui model
al lumii, renovarea limbajului, schimbarea mentalitatii. ,,Ceasul defect” ajunge sa intruchipeze
descentrarea lumii. Mersul haotic al timpului, in plind expansiune comunistd, nu e altceva
decat o disidenta. Plasat alaturi de ,,Centaurul” lui Liviu Damian, poemul devine o bufonerie
a stilului solemn specific dogmatismului dezabuzat. Prin acest tip de texte poezia lui Iulian
Filip se conecteaza la traditia scrisului subversiv:

,,Ceasornicul de-o vreme mi-i defect
si mi-a ramas uitat pe etajera.

Dar sunt bolnav de timp si sunt corect,
si noaptea mi-1 visez pe noptiera.

Am puls constant. Mananc l-aceeasi ora,
ma culc l-aceeasi ord §i am vise
la ora trei — de mama si de sora,
la ora cinci — de cele nedescrise.
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La ora sapte ma trezesc din somn —

ma spal, mananc, ma-mbrac si ies din casa.
La ora opt ma intalnesc c-un domn

care Tmi spune ziua de-i frumoasa.

Ziua de lucru mi-i de sapte ore.

Am dispozitie de lucru respectiva —
nu imblu-n stea si nu cutreier norii —
disec realitatea obiectiva.

Dar... de un timp ceasornicu-i defect
si inima a prins sa se grabeasca

ori invers — ca sa bata-ncet,

si noptile au prins sa se mareasca.

Pe mama o-ntalnesc la ora sapte,

vad vise fel de fel la ora opt,

pe domnul respectiv il strig din noapte
si fructului din mugur i zic copt.

Ziua de lucru mi-i de doua veacuri

ori nici nu-i timp si imblu-n nor si stea,

iar viata mi-o masor pe val de lacuri...

Si un ceasornic geme-n urma mea”.
(,,Ceasornic defect”)

Acest poem antologic riaméne expresia esentializatd a fiintdrii descumpanite,
a unei ordine impotriva firii. E un inceput de haos, o viziune a unei lumi rasturnate, ca si la
Vasile Romanciuc, a unei lumi pe dos. Este aici, fara indoiald, o cu totul altd existenta decat cea
elogiata 1n ,,Cerul fantanilor” sau in ,,Dialoguri primordiale”, volume omogene si bine construite,
in care lumea era intr-o armonie perfecta si pe care eul poetic o cunoaste blagian, prin darul
iubirii: ,,Am marele dar sa iubesc/ orice boare trecand In campie/ si nu mai gandesc, nici
ravnesc/ paradisul menit pe vecie.// Mi-e destuld aceastd gurd de rai/ cu mintd §i struguri,
si vard./ Mi-e destul timpul pe care mi-1 dai/ si-n care ma tii mergand, tara.//...Am marele dar
sa iubesc/ amarnic gura asta de rai/ §i nu mai gandesc, nici rAvnesc/ decat dulcele, tanaru-mi
plai” (,,Gura de rai”).

Paradoxal evolueaza si poetica lui Iulian Filip: de la limbajul i conventiile moder-
niste la ludicul de limbaj postmodernist, mai exact, la ,,poezia metalingvistica” in stil
nichitastanescian. In plan epistemic, metaforele si simbolurile obsedante ,degradeaza”
in metonimii $i embleme monovalente, limbajul reflexiv e defavorizat de limbajul tranzitiv,
in plan ontic, elementele noi, stihia timpului si nisipul pustiei, intensificd drama imposibilei
impacari a sinelui cu o identitate cert:

,»Atat de tdmpite timpuri traim,
incat nici ceasornicele nu rezista
ori nu au pofta sd le masoare.
Ce-ar masura?
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Clepsidra masoare nisipul pustiei!
... Ceasornicul crede”.
(,,Ceasornic defect (I1)”)

Deconstructia timpului §i spatiului arcadic reclama prefigurarea unei contrautopii.
Mitul ,,omului nou”, despre care s-a facut atata c(h)az in epoca, este compromis, subminat.
In acest sens ,tema cu variatiuni” a ,,ceasornicului defect” (dacd e sa raménem la acelasi
masurator de timp) devine, ca si in celelalte grupuri imagistice, un fel de demonstratie
in ,,ecuatii elementare”, care deloc nu sunt elementare:

,»De timpul care ni s-a dat —

atat cat ni s-a dat —

adeseori m-am intrebat

(subtil, mai delicat),

m-am intrebat, dar n-am sperat

raspunsul invocat.

Dar ce raspuns sa mi-1 fi dat

si cine? Ca... nu m-am rugat —

am intrebat, indurerat

ca mi-i ceasornicul uitat

(cuiva l-am dat) la reparat,

cd nu-mi spunea adevarat

cat timp mi-i dat.......... ?
(;,Masurarea timpului”(alt ceasornic defect))

Trecerea timpului in ,,casa ndpaditd de-amintiri” este accelerata de ,,calendarul grabit”
care luptd cu amnezia, o idee fundamentald a generatiei ,,ochiului al treilea”, de altfel,
un fenomen schitat si de grafica fantezistd a poetului, revarsatd ca din cornul abundentei.
Este si aceasta o modalitate de luptd a artistului cu ,,demonii sai”. in toamna varstei,
»mergatorul”, coplesit de ,lauda somnului”, de traiectul zborului predestinat, incepe
a se deprinde cu ,,cafeaua neagra”, cu somnul mare si invata a muri: ,{i cersesti desteptatorului/
5 minute dulci,/ somn de dimineatd./ Iar pe alaturi,/ iar pe aproape/ moartea,/ dulcea de ea,/
iti frunzareste/ foile calendarului,/ frematandu-ti eterne/ cantece de leagan.../ Te deprinzi,/
te deprinde/ sa te deprinzi” (,,De-ale toamnelor™).

Depoetizarea, in scrisul lui lulian Filip, nu inseamna nicidecum renuntarea la poetic,
depoetizarea reprezintd asumarea unui ,,alt fel de a concepe poezia” (Nicolae Manolescu).
Simbolurile, chiar si cele ,,degradate”, reluate preponderent in catrene, miniaturi de factura
gnomicd, devin un fel de formule initiatice. Prin ele se redimensioneaza universul poetic,
ele sunt ocheanele prin care se poetizeaza si se depoetizeaza universul; sunt simboluri
prin care poetul cunoaste lumea si se autocunoaste. Oglinda, zborul, cafeaua neagra
sau ceasornicul defect sunt ,cioburile de reflexie” prin care se reconstituie ,,0glinda
magica” a unui destin de ,,zburdtor/ mergétor”.
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