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CREATIVITATEA  PERPETUĂ  A  LUI  NICOLAE  BILEŢCHI

Într-o interpretare care s-a dorit exigentă şi necruţătoare faţă de compromisurile 
criticii literare est-prutene în favoarea stereotipurilor esteticii „realismului socialist” 
din epoca totalitarismului comunist şi pe care am încredinţat-o tiparului în „Revistă  
de lingvistică şi ştiinţă literară” (2009, nr. 1-2, p. 8-12), ulterior inserând-o în volumul 
nostru Cărţile din noi (2011, p. 205-212), am evidenţiat câteva jaloane ale primenirii 
modului de a înţelege literatura şi de a o analiza la nivelul presupus de schimbările/
înnoirile generate de etapa contemporană, de după 1985 şi, îndeosebi, de după 1991, 
a procesului literar. Debarasarea lui Nicolae Bileţchi de viziunea preponderent politică 
asupra fenomenului literar, evidentă în blamarea de către cercetător a sintagmei  
„din perspectivă revoluţionară” din definiţia „metodei de creaţie” realist-socialiste  
şi în alte asemenea gesturi, precum şi concluzia Domniei Sale că în prezent „se impune 
o triere strictă a valorilor, o explicare… a realizărilor şi pierderilor literaturii pe întreg 
parcursul cât a durat regimul totalitar” constituie, cu siguranţă, o dovadă a revenirii 
exegetului la normalitate. Am încercat să demonstrăm caracterul creator al analizelor 
critice bileţchiene prin referinţe concrete la o seamă de opere ale distinsului poet, prozator 
şi publicist Nicolai Costenco.

Timpul trece, cartea Analize şi sinteze critice a lui Nicolae Bileţchi (2007) rămâne 
oarecum în afara atenţiei colegilor exegeţi şi ni se pare că e absolut necesară o revenire 
sau, mai exact, o continuare a evidenţierii contribuţiilor Domniei Sale la interpretarea 
justă, pe alocuri chiar profundă, a unor opere literare meritorii ale lui Alexei Marinat  
şi ale lui Mihail Gh. Cibotaru, spre deosebire de operele tributare ideologiei comuniste sau 
realizate sub nivelul capacităţilor lor creatoare. Diagnosticând de cele mai multe ori corect 
reuşitele şi minusurile romanelor, schiţelor şi comediilor primului autor, Nicolae Bileţchi 
nu se aventurează să recomande pentru o eventuală reeditare nici măcar romanul Urme 
pe prag, axat pe un conflict de o actualitate stringentă (la ora apariţiei, 1966) şi atestând 
o cutezanţă a abordării acestuia nemaiîntâlnită la alţi scriitori est-pruteni ai timpului, şi 
trece direct (pe deplin îndreptăţit) la analiza operelor publicistice ale scriitorului din epoca 
mişcării noastre de renaştere naţională. Acum Alexei Marinat „luptă înflăcărat pentru 
limbă (română – I.C.), alfabet (latin – I.C.), tricolor, istorie (a românilor – I.C.), alte 
atribute ale fiinţei noastre” (p. 223-224). În articolele şi eseurile axate pe aceste probleme 
stringente ale epocii „cuvântul lui e direct, precis, convingător, cu priză sigură la cititorul 
avid de dreptate şi de adevăr” (p. 234). Şi nu e de mirare concluzia exegetului că „izbânda 
cea mai mare a scriitorului în acest timp e editarea, în 1999, în volum aparte, a jurnalului 
Eu şi lumea…” (Ibidem).
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Acelaşi spirit de discernământ al exegetului descoperim în portretul de creaţie  
al lui Mihail Gh. Cibotaru. Cercetătorul face o analiză competentă a nuvelisticii acestuia, 
evidenţiind câteva dintre piscurile ei autentice (Întâlnirea de dincolo de moarte, Şobolanii, 
Durerea liniştii, Semaforul ş.a.) şi – fapt deosebit de important – se referă succint,  
dar cu o pătrundere sigură în esenţa lucrării, la romanul Eclipsa. Acesta a fost publicat 
în revista „Basarabia” încă în 1990 (nr. 9-10), iar în volum aparte în 2005. Cu toate 
deficienţele de difuzare a presei şi a cărţii, el ar fi putut ajunge la 2-3-4 cercetători literari, 
dar… a fost observat de un singur exeget (iniţial în revista „Limba Română”, 2006,  
nr. 4-6, p. 332-334), apoi în cartea acestuia Salahorind… (Chişinău, Ed. Phoenix, 2008, 
p. 103-110). Fără să-şi fi propus o analiză amănunţită şi multiaspectuală a romanului  
în cauză, Nicolae Bileţchi relevă din capul locului că în paginile lui „nu vom  mai întâlni 
atitudinile conciliatoare ori notele atenuante de tipul: «Eu pot înţelege grăbirea, la vremea 
sa, a procesului de colectivizare… Atunci se hotăra cine pe cine, era vorba de lupta  
de clasă, de necesitatea de a îngenunchea duşmanul…»” (Îndrăzneala), atât de des 
atestate în lucrările precedente. Scriitorul încetează, de asemenea, să mai creadă în forţa 
de regenerare a socialismului, renunţă la personajul comunist cu faţă umană, împinge  
pe planul doi maniera sămănătoristă de relatare în favoarea unui realism dur, impregnat 
de accente existenţialiste ori cu vibrări trăiriste; despre romanul Eclipsa Nicolae Bileţchi 
notează fugitiv şi fragmentar, însă conform adevărului: „Tablourile foametei, ale 
deportărilor, ale socialismului totalitarist sunt de un realism dur de esenţă existenţialistă, 
uneori despuiat până la naturalism, dar punctat totuşi de nişte observaţii critice sănătoase 
ori de nişte licenţe lirico-elegiace judicioase” (p. 279-280). Încă mai succint vorbeşte 
exegetul despre romanul Vijelia, publicat în revista „Basarabia” în 1993. Or, mai  
cu seamă aceste ultime două opere ale scriitorului – Eclipsa şi Vijelia – merită să fie 
analizate minuţios, mediatizate intens şi în cele din urmă editate/reeditate ca să devină  
un bun al cititorului contemporan.

Analizele şi sintezele critice atestă disponibilitatea lui Nicolae Bileţchi  
pentru abordarea literaturii complicate, cu mijloace adecvate, cu un instrumentar critic  
pe potrivă.

Concluzia aceasta ni se pare cu atât mai justificată, cu cât e consolidată temeinic  
de unele eseuri critico-literare publicate de exeget după apariţia cărţii sale din 2007.

Eseul Casa („Revistă de lingvistică şi ştiinţă literară”, 2009, nr. 5-6, p. 98-109) este 
o meditaţie a lui Nicolae Bileţchi despre casă ca locaş de trai al omului, cămin al sufletului 
acestuia, până la urmă – ca element al trăiniciei familiei şi neamului. Autorul dovedeşte  
o inspirată îndemânare de a lua în dezbatere probleme de etică tradiţională a ţăranului 
care, vorba ceea, are casă şi masă (ori – se întâmplă – n-are nici masă, nici casă), are 
(sau nu are) şapte ani de acasă, până ajunge să cugete la semnificaţia noţiunii „casă  
de piatră” şi a dictonului „Fie pâinea cât de rea, tot mai bună-n ţara mea”. Remarcabilă 
este permanenta referinţă a autorului la poeme, nuvele, drame şi romane întemeiate 
pe simboluri şi metafore ale casei în diferitele semnificaţii ale acestei noţiuni: Casă  
în Bugeac de Pavel Boţu, Casa părintească nu se vinde de Grigore Vieru, Casa mare 
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şi Povara bunătăţii noastre de Ion Druţă, Priveghiul mărginaşului de Vasile Vasilache, 
Ignat şi Ana şi Acasă de Vladimir Beşleagă. Pe ici-colo textul beneficiază de maxime  
şi aprecieri ingenioase referitoare la simbolul casei, datorate lui Martin Heidegger, Mircea 
Eliade, Lucian Blaga, Tudor Vianu… Îndeosebi ni se par importante şi incitante reflecţiile 
eseistului despre fenomenul migraţiei oamenilor noştri peste hotare, generator al atâtor 
probleme de ordin moral şi – mai larg – social, ajungând „la împuţinarea sentimentului 
naţional, la degradarea personalităţii, la demolarea societăţii” (p. 108). Autorul simte  
şi nu pregetă să ne spună şi nouă că „cu cât înaintăm în timp, cu atât problemele plecării 
(oamenilor noştri – I.C.) de acasă în străinătate, în loc să se diminueze, îşi sporesc gravitatea, 
ajungând să acapareze zone care s-ar părea a fi de neatins” (Ibidem). Demnă de apreciat  
(şi de încurajat) este meditaţia cu care Nicolae Bileţchi îşi încheie această intervenţie 
eseistică şi critico-literară totodată: „Casa – locaş de trai şi casa – cămin al sufletului… 
Noţiunile acestea, care veacuri de-a rândul ne-au încălzit – la propriu şi la figurat – sufletul, 
în jurul cărora veacuri de-a rândul – când mai liric, când mai dramatic – am meditat, ne 
pun azi în faţa unor probleme deosebit de grave. Literatura, cu mijloacele ei specifice,  
în momentele prielnice, … ar avea încă multe de spus…” (p. 109).

Şi mai incitant ni se pare un alt eseu al lui Nicolae Bileţchi, „Car frumos cu patru 
boi” sau tradiţie şi inovaţie între farmecul modelului şi pericolul demodării („Philologia”, 
2011, nr. 1-2, p. 76-90). Bineînţeles, „icoana sfântă din trecut a carului cu boi pare  
a fi incompatibilă cu prezentul”, dar cercetătorul observă judicios că melodia superbului 
cântec lasă „ca şi textul” lui, „nişte subtexte latente şi înţelesuri nedescifrate” (p. 77) 
şi arată că „anume aceste calităţi latente ţin viu interesul pentru romanţa seculară, 
considerată azi, în forma ei naturală, depăşită de timp, dar totuşi prin ceva solicitată  
de sufletul contemporanului nostru” (p. 78).

Prea bine, dar „revoluţia din octombrie 1917 a fost declarată piatră de hotar  
în evoluţia omenirii. Personalitatea umană a fost botezată om nou. Literatura urma  
să înceapă şi ea pe un teren cu totul nou”, drept care „construcţiile literare acum urmau 
să fie ridicate nu pe un fundament trainic, care trebuie să fie acel clasic, ci de-a dreptul 
pe nisip, avându-se o deosebită grijă ca edificiul prezentului să arate atractiv, de unde  
şi tendinţa scriitorilor de a polei realitatea” (p. 81). Mai mult, „legătura dintre valorile 
clasice şi procesul literar din prezent era înfăţişată ca fiind periculoasă” (p. 84). 

În contextul antagonismului dintre vechi şi nou, trecut şi prezent, clasici  
şi contemporani, Nicolae Bileţchi ajunge – firesc – să se pronunţe asupra unei situaţii 
concrete, apărute în literatura română contemporană din Republica Moldova, anume  
la faptul că „pe la începutul anilor optzeci ai secolului al XX-lea în viaţa literară din 
republică apar tineri care, prin viziunea lor proaspătă, prin caligrafia inedită a scrisului, 
prin refuzul a tot ce constituia deprindere mult prea înrădăcinată ori obişnuinţă de-a dreptul 
învechită, vădeau că ei, în raport cu scriitorii precedenţi, sunt alţii… Pentru ei lumea 
nu reprezenta un tablou unitar, ci unul fragmentar, contactul cu ea nu era unul direct, 
frontal, ci, după o expresie precisă a lui Grigore Chiper, «abia tangibil»” (p. 86). Natural 
să se fi produs o atare schimbare. „Prin refuzul mioriticismului mult prea încetăţenit  
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şi a baladescului mult prea obositor de atâta folosire, prin respingerea metaforismului 
preţios şi afectat, pe de o parte, şi prin încercarea de a elibera versul de tot ce îl încătuşa, 
prin apelul îndrăzneţ la onirism şi intertextualism, pe de alta, aceşti tineri se vroiau  
o generaţie care ar imprima literaturii o nouă faţă” (Ibidem).

Ce poate fi mai uşor de înţeles, mai lesne de acceptat şi mai demn de apreciat decât 
un progres al gândirii şi simţirii omeneşti la o altă etapă a evoluţiei societăţii şi, drept 
urmare, al expresiei artistice a realităţii în continuă dezvoltare?

Nu ne putem permite reproducerea literală a tuturor cotloanelor textului bileţchian 
– cu căutarea echilibrului între tradiţie şi inovaţie, cu refuzul postmoderniştilor noştri  
de a participa la o enciclopedie alcătuită odinioară de Grigore Vieru, cu decretarea aceluiaşi 
Grigore Vieru ca scriitor „depăşit cu totul” şi cu evidenţierea de către Nicolae Manolescu 
în Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură doar a câtorva exemple  
de scriitori basarabeni autentici –, ci transcriem concluzia colegului Bileţchi că „sub 
aspectul conlucrării tradiţiei şi inovaţiei literatura din spaţiul basarabean continuă  
să se zbată între farmecul modelului autentic şi tristul pericol al prezentării lui în forma 
demodată ori completamente greşită” (p. 90).

E o concluzie deloc liniştitoare, de vreme ce îndărătul sfidării operelor tributare 
gândirii totalitariste şi expresiei proletcultiste o parte a scriitorilor tineri, chiar trecuţi  
de şaizeci de ani, bombardează potenţialii cititori cu pagini suprasaturate de sex şi 
de cuvinte şi expresii licenţioase, de parcă n-ar avea alt ideal în viaţă decât dorinţa  
de a surpa temeliile morale sănătoase ale poporului şi de a urâţi cât mai mult limba  
română, împestriţând-o cu obscenităţi de tot soiul, inclusiv ruseşti şi englezeşti.  
Eventualilor noştri oponenţi le-am lămuri, la o adică, fără vreo sinchiseală că Ion Creangă, 
de exemplu, a închipuit cele două poveşti „corosive” de dragul înveselirii boierilor 
junimişti după banchetele tradiţionale şi, dacă ne-ar fi lăsat numai aceste „opere”, l-am 
cunoaşte doar atât cât vor fi cunoscuţi autorii contemporani de anecdote licenţioase. 
Adevăratul Creangă e în Amintiri, în Poveşti şi-n Moş Nichifor Coţcariul, în care spune 
totul despre relaţiile protagonistului nuvelei cu jupâneşica Malca fără să spună cel puţin 
un cuvânt obscen. 

Oricum, „Car frumos cu patru boi”… este un eseu în care Nicolae Bileţchi 
meditează cu îndrăzneală şi serios asupra unui aspect deloc neglijabil al relaţiei dintre 
tradiţie şi inovaţie în literatură.

Dintre publicaţiile propriu-zis critico-literare, semnate de colegul Bileţchi în anii 
din urmă, se remarcă articolul Lidia Istrati. Odiseea şi osânda căutării de sine („Revistă 
de lingvistică şi ştiinţă literară”, 2009, nr. 3-4, p. 9-18).

E, în esenţă, un portret de creaţie al scriitoarei, şi exegetul se simte liber atunci 
când se referă la cărţile Nica şi Tot mai departe…, în care Lidia Istrati abordează 
proza de tip tradiţionalist, realist. Aici Domnia Sa emite opinii corecte şi sigure, trage 
concluzii serioase şi bine întemeiate, fără chiar să utilizeze în vreun fel exegezele la temă  
ale cercetătorilor anteriori ai operelor colegei scriitoare. Întrucâtva expeditiv, de aceea mai 
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puţin convingător se prezintă Nicolae Bileţchi când purcede la analiza romanului Goană 
după vânt, construit pe fapte „puse să lumineze interiorul uman, să determine destinul,  
să orienteze sau să dezorienteze pornirile sufleteşti”, după cum specifică exegetul însuşi. 
În cazul acestei opere afirmaţiile sale critico-literare nu sunt la fel de multe şi de elocvente, 
de aceea autorul nu-i poate servi cititorului o idee veridică despre specificitatea tranşantă 
a operei de vârf a Lidiei Istrati. Cercetătorul vorbeşte în linii mari just despre locul Nicăi 
în centrul universului supus investigaţiei, despre destinul ei într-o lume bântuită de haos 
şi lipsită de moralitate, relevă un fragment esenţial din dialogul protagonistei cu Autorul, 
subliniază că romanului îi e caracteristică „multitudinea punctelor de vedere: autorul, 
Nica, academicianul, poetul, ţăranul, Nelu-Ionelu, savanţi şi literaţi autohtoni (Dorohov, 
Verderevschi, Druţă, Beşleagă), autorităţi ştiinţifice străine (Darwin, Vernadski, Morgan 
ş.a.), care conduc la o idee de existenţă umană diversă şi bogată” (p. 16). În fine, 
cercetătorul pune accentul pe situaţia-cheie în care s-a pomenit protagonista romanului, 
una în care „mediul nu poate fi nici schimbat, nici suportat” şi de aceea a fost nevoie  
de „o discuţie între Dumnezeu şi Satan, în care destinul omului mic devine până la urmă  
obiectul unui simpozion în problemele existenţei” (Ibidem), fapt menit să sugereze ceva 
deosebit de grav şi important în cazul situaţiei abordate de scriitoare.

Chiar dacă întrucâtva lacunară, analiza romanului Goană după vânt depune 
mărturie concludentă capacităţii lui Nicolae Bileţchi de a-şi fi perfecţionat instrumentarul  
critico-literar când a venit timpul să se pronunţe asupra unor opere de o complexitate 
sporită, faptul acesta adeverind creativitatea perpetuă a lui Nicolae Bileţchi şi după  
acele Analize şi sinteze critice, despre care am vorbit anterior.
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