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ALEXANDRU BURLACU. Un dialog cu Nicolae Biletchi

Abstract

Alexandru Burlacu, editor-in-chief of the Philologia publication is, as the title says, a
dialogue between the biographic self and biographical destiny of his work. It's a natural thing,
considering the words of the scientists R. Wellek and A. Warren that ,,...biography explains
and highlights the literary product” and of the philosopher C. Iung who asserts that work, in
its turn, creates and influences the author (not Goethe created Faust, he says, but Faust created
Goethe). This is the perspective through which the researcher’s contribution to the shaping of
dramatic and epic genres in the contemporary period is studied, contribution that is artistically
resulted in epic and dramatic work of a great writer - lon Druta - who knew how to lead the
entire literature. Finally, also through such a perspective, using examples of literary destinies
of Mircea Streinul and Vasile Levitchi, there was also outlined the profile, in many respects
a neglected one, of Bucovina literature, this time designed as part of the artistic heritage of
historic Moldova.

Alexandru Burlacu: — Mult stimate domnule Nicolae Biletchi, sunteti in pragul
implinirii a 75 de ani din ziua nasterii. Abia ma retin, vazandu-Va tanar si ferice, s nu
zic traditionalul ,,mint calendarele”, dar tac, caci stiu cd ma vor trdda dictionarele.
Fiindca acestea din urma nu recunosc cuvantul condescendentd, ma vad obligat sufleteste
sd Va zic: primiti felicitarile noastre cordiale, insotite de cele mai sincere urdri de bine,
de sanatate si de prosperitate atit pe ogorul stiintei, cat si in sanul familiei.

Nicolae Biletchi: — Va multumesc frumos.

A.B. — Cu acest prilej, de acum, cred, recunoscut, permiteti-mi sa Va iau un interviu,
forma aceasta de discutie parindu-mi-se cea mai potrivitd de introducere in constiinta
artistica si de intrare critica in opera Domniei Voastre, a celui caruia colaboratorii Institutului
nostru 1i zic de mai bine de jumatate de secol Nicolae Biletchi, bucovineanul.

N.B. — Cu placere. Cat priveste epitetul ,,bucovineanul” ma voi stradui sa demonstrez
adevarul ca el face trimitere nu numai la localitatea mea de nastere — Bucovina —,
ci si la un destin aparte, fard cunoasterea caruia Va va fi greu si Va introduceti
in congtiinta-mi artisticd si de a intra in mod critic In scrisul meu. Acest mod
de apropiere de, cum zic cercetdtorii René Wellek si Austin Warren, eul biografic si eul creator
a Inceput sa se incetdteneasca la noi tot mai insistent ca un gen aparte, al biobibliografiilor.

A.B. — Am observat si eu. Credeti ca e o actiune de perspectiva?

N.B. — Da, atata timp cat monografiile despre un scriitor sau altul lipsesc, felul
respectiv de critica vine sa acopere Intrucatva acest gol. Numai ca aici pot fi lesne observate
niste extreme nedorite: unii pun prea stdruitor accentul pe eul biografic, ajungand pana
la un curriculum vitae ordinar si diminuand astfel eul creator, altii, dimpotriva, apasa
prea mult pe eul creator, minimalizand pe aceasta cale factorul biografic, care, evident,
nu se cuvine neglijat.
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A.B. — Extremele, cred, trebuie cumva atenuate.

N.B. — E tocmai ceea ce, cu permisiunea Dumneavoastra, vom si incerca sa facem,
prezentand biobibliografia noastrd ca una divizata in doud sectiuni — in prima vorbind
de file de biografie ca despre niste file de incropire a constiintei artistice a autorului,
iar In cea de a doua — de file de bibliografie — ca despre file de constituire a concepfiei
artistice a lucrarilor, avand grija ca ele sd demonstreze permanent necesitatea stringenta
a conlucrarii lor organiciste.

I

Eul biografic, daca este unul inzestrat, se imprima in lucrarile sale ca un eu creator
prin intermediul viziunii, adicd a constiintei lui artistice, devenind astfel autor. ,,Lumea,
zice G. Bachelard, este o viziune a mea. Putin cate putin ma simt autor a ceea ce vad
singur, prin punctul meu de vedere” (Apud: Reflectii si maxime, vol. 1I. Editie ingrijita
de Constantin Badescu. — Bucuresti, 1989, p. 75).

A.B. — Sa urmérim deci, prin prisma celor spuse de G. Bachelard, evolutia eului
biografic ca o constiintd artistici pe punct de a deveni eu creator, Inlocuind astfel
curriculumul vitae, ordinar §i sdrac n implicatiile lui asupra operei, cu autobiografia
autorului. Asadar, de unde vii, dle Nicolae Biletchi?

N.B. —M-am nascut la 12 martie 1937 in satul Opriseni judetul Radauti (azi raionul
Hliboca, Regiunea Cernduti) in familia taranilor Elena (ndsc. Haisuc) si Vasile Biletchi.
Satul de nastere reprezintd o localitate pitoreasca, tivita, la rasarit, de o padure seculara
ce vine din Codrii Cozminului, iar, la apus, de soseaua ce leaga Cernautiul de orasul Siret.
E o asezare incarcata de istorie, dar si inconjuratd de poezie. La distantd de 5 km de ea
se afla satul Dumbrava Rosie, 0 mosie veche, aratd, cum spune legenda, de citre Stefan
cel Mare cu prizonierii lesi si semanatd cu stejari. La inca 6 km de ea, spre Cernauti,
se afla satul istoric Valea Cozminului vestit prin luptele sale pentru independenta.

In raza de aproximativ 50 km de la Opriseni s-au niscut doi mari barbati ai
literelor si stiintei romanesti — Gheorghe Asachi la Herta si Bogdan Petriceicu Hasdeu
la Cristinesti. Profesorii nostri de istorie au stabilit ca luptele pentru Dumbrava Rosie
s-au intins pana in satul Opriseni si cd Stefan cel Mare a calcat cu picioarele pe ulitele lui,
fapt recunoscut apoi si de savanti, iar cei de literatura s-au dedat in calcule si presupuneri
ca un drum mai direct si mai aproape Mihai Eminescu n-a putut afla in peregrinarile lui
apostolesti de la Cernauti la Ipotesti decat pe soseaua ce duce de la noi spre Suceava, ceea
ce parea mai mult decat adevarat, iar acum — recunoscut iarasi si de savanti. Oprisenenii
se mandresc cu faptul ca Domnul Tarii, Stefan cel Mare, si Domnul Literelor Romanesti,
Mihai Eminescu, le-au blagoslovit cu pasii lor satul. Iar eu, care 1-am parasit cu 50 de ani
in urma, ma bucur si ma mandresc impreuna cu ei.

A.B. — Intr-un asa anturaj puteai deveni critic si scriitor incd de la nastere. Pacat
ca pe atunci nu aveati studii.

N.B. — Gregsiti, domnule Alexandru Burlacu. Studiile le-am inceput imediat dupd
aparitia pe lume. In casa parinteascé se vorbea cu umor, dar, dupa cum cred eu astizi,
si cu o anume doza de adevar ca, anuntdndu-mi prea insistent aparitia, i-am cam obosit
pe toti, $i moasa, ca sa ma linisteascd cumva, mi-a pus In mdini o carte. Cazul a fost
categorisit imediat ca unul de premonitie: o sd ajungd om cu carte.

Daca insa facem abstractie de aceasta gluma, trebuie sd recunoastem adevarul
stiintific cd, la nastere, sufletul copilului e curat ca foaia alba de hartie si cd anume
din acest moment incepe educatia. Inci la nivel de instinct, apar notiunile de bine
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si de rau, de frumos si de urat, de posibilitate si imposibilitate, de cinste si rusine. Si ele vin
spre copil, asa cum au venit §i spre mine, pregatindu-ma pentru viata, din casa parintilor.
Caminul parintesc devine pentru copil o Universitate a Celor Sapte Ani de Acasa.

O adevirata revolutie se produce in sufletul copilului iTn momentul aparitiei vorbirii.
Lucrurile si calitétile capata acum numiri concrete. Cuvintele slefuiesc instinctele, le redau
mai concret §i mai precis. Cultivarea notiunilor de bine-rau, frumos-urat, cuviincios-
obraznic, rusine-nerusinare, obraz-neobrazare, finete-grosolanie, uman-inuman etc.,
ce tin — psihologic — de formarea omului integru si — generativ — de cei sapte ani de acasa,
avand la baza un instrument atat de subtil cum e cuvantul, va decurge normal numai daca
principiile de aplicare a lui se vor respecta riguros. Totul in casa cultiva sentimente, prin
toate se formeaza si se manifesta caracterul, se plasmuieste si se Implineste Omul din om,
inclusiv omul de creatie.

Ar fi imposibil sd urmaresti in detalii acest proces de formare a omului si,
pe deasupra, ar solicita o conlucrare foarte larga a mai multor specialisti. Pentru examinarea
noastra importd produsul final, incropit, ca mierea, din diverse imbinari dintre cele mai
neasteptate. El, produsul, alcatuieste, in conceptia lui Lucian Blaga, matricea stilistica
a omului si a neamului. Despre aceastd matrice vestitul filozof spunea ca ,,poporul e legat
de ea, se defineste prin ea, se afirma prin ea” (Lucian Blaga. Trilogia culturii. — Bucuresti,
1969, p. 388). Asa stand lucrurile, poporul respecta aceastd matrice, ce exprima cei sapte
ani de acasa, ca pe ceva sfant. Cine nu o respectd cu sfintenie, acela e considerat ca lipsit
de omenie, adica dezumanizat.

Matricea stilistica a omului si a neamului mizeaza pe modelul bunului simt al celor
sapte ani de acasa. Totul ce s-a facut mai tarziu in privinta educatiei: codul civil, codul
penal, diverse modele de coduri morale sunt nu altceva decat niste completari la aceasta
matrice, ca §i studiile omului ori experienta lui de viata.

A.B. — Important era ca parintii sa fi fost constienti de acest lucru.

N.B. — Périntii mei stiau din mosi-stramosi acest lucru §i nu puneau nimic din cele
ce trebuiau ei sa rezolve pe seama altcuiva. De mic am fost crescut cu povesti, atitea cate
le cunosteau bietii parinti nestiutori de carte. Doamne, ce zbor de fantezie imi trezeau ele,
prin ce coclauri minunate ma purtau, cat de fericit si intelept treceam prin toate hatisurile
vietii pe care mi le intindeau povestile ori, Insufletit de acestea, le inventam eu, cat il mai
uram pe acel span viclean si cum 1l respectam pe Fat-Frumos. De Ileana Cosanzeana nici
nu mai vorbesc, ca — de! — mititel, cum eram, aveam si eu mandria mea de barbat!

A.B. — Si noi, naivii, atata timp ne miram: de unde acest cavalerism la dl Nicolae
Biletchi?

N.B. — Vine si el odata cu nasterea, apoi se inmulteste prin educatie si, desigur, prin
contactele cu cosanzenele.

A.B. — Sa fi stiut eu aceasta de mai inainte!

N.B. — Lésati cad stiu eu cd nu V-a obidit nici Dumnezeu, nici anturajul si,
cu sigurantd, nici cosanzenele, n-o mai faceti pe modestul ca se va supara Cel de Sus.

Urmau, dupa povesti, somnoroasele celea de pasarele cu gingasia lor si cocosul
cu punguta lui care-mi provoca mai multa ura fatd de boierii lacomi decat am descoperit
mai tarziu In cunoscuta teorie marxista a luptei de clasa, cu deosebirea doar ca pe atunci
ii dispretuiam nu pe toti boierii, ci, asa cum ma deprinsese mama, doar pe cei hrapareti.

La rand venea alfabetul, pentru care bunica dupa tatd, Paraschiva, ce exercita
aceasta functie, avand sapte clase terminate, lua o vargutd sa ne aminteasca adevarul
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ca in timpul lectiei nu e frumos sa casti, apoi urmau cifrele care vroiau nu numai sa se
inmulteasca, ci si sa fie Impartite la altii. Aici, pentru cazurile de plictiseald, bunica avea
o linie pe care o aplica cu blandete la palma, iar eu, involuntar, ridicam palma la frunte,
restabilindu-mi astfel memoria, céreia 1i placea nu stiu de ce sa se cam caldtoreasca prin
labirinturile bunicii.

In rest, in casa noastra trona in calitate de matrice stilistici modelul bunului simt
mostenit din mosi-stramosi de catre parintii mei.

Cartea, atata cata era In casa, era intotdeauna la loc de cinste. De respectul ei aveau
grija toti, dar, mai ales, bunica. Ea stia totusi putin pentru a satisface pe deplin dorintele
celor cinci copii: eu si cele patru surori — Paraschiva, Ana, Domnica si Ecaterina, dar acest
putin era suficient pentru a pune bazele etice ale Universitatii Celor Sapte Ani de Acasd.

De fete aveau grija deopotrivd mama si bunica. Orice lucru se cuvenea nu doar
executat, ci Indeplinit din suflet cu o acuratete si o dragoste deosebitd, ca un ritual,
ca un mit. Aceste munci necesitau poezie sufleteascd si emanau la randul lor o alta
poezie a sufletului, ceea ce facea ca surorile mele sa se prezinte ca fiind atente, gingase,
sd-si iubeasca propriile calitati, dar si pe cele ale altora.

Pe la 12-13 ani toate fetele, inclusiv surorile mele, se angajau intr-o competitie
esteticd demna de toatd dragostea si simpatia satului. La sarbatorile de pasti si la cele
de hram se antrenau in a coase cate o camasa. Nimeni, nici chiar cele mai credincioase
prietene, nu-si aratau una alteia modelul. Acesta era demonstrat in a doua jumatate a zilei
de pasti sau de hram. Dupa care urmau discutiile, caracterizarile, gusturile, problemele
de demnitate si de omenie. Desi gusturile, cum se zice, nu se discuta, aici totul era pus
pe tapet. Dar nimeni nu indraznea si nedreptiteasca pe altcineva. Discutiile acestea
se faceau cu mult tact, cu respect si cu o dragoste subliniatd. Ele deveneau un model
de etica pentru toata viata.

De educatia mea era preocupat, in primul rand, tata. Dintre toate mijloacele, el punea
pe locul intéi educatia prin munca, cultivatd prin exemplul personal, dar, cand era cazul,
si prin acela al altor gospodari. Metodica era simpla: la toate ce facea el, trebuia sa asist
si eu. Bétea, sd zicem, coasa — eu trebuia sa i-o tin. Vecinii, care nu aveau baieti, faceau
acest lucru singuri. Tata, care ma avea pe mine, nu putea fard ajutorul meu. Nu-mi
aduc aminte sd-mi fi spus mécar o data la ce unghi sa tin aplecata coasa si cat de dese
sd fie urmele loviturilor ciocanului. El stia c¢d aceste lucruri, ca sd le deprind, trebuie
sd le insusesc cu mintea mea. Si, spre marea mea bucurie de atunci si de acum,
le-am nsusit — stiu i azi a bate coasa si sapa, ma mandresc ca pot face multe lucruri,
azi, unele dintre ele fiind chiar depasite de timp.

A.B. — Vi urmaresc relatarea si ma gandesc cu groaza cat am pierdut, eschivandu-
ma nu odata de la lucru.

N.B. — Au avut si aceste eschivari farmecul lor. Fara ele am fi lipsiti de multe
zambete care azi, la varsta noastra naintatd, ne coloreaza frumos viata.

In noptile lungi de iarna tatei i placea sd ne povesteascd legenda semanatului
mostenitd din batrani pe care noi o ascultam ca pe o adevarata poezie a muncii. Te miri
$i nu poti sa nu admiri, zicea tata, felul cum se pregateste plugarul de semanat: isi spald
mainile, imbracd o camasa curata, isi face o dispozitie buna. Insusi semanatul, in povestirea
lui, se aseméana cu o opera incarcatd de metafore: pe coarnele plugului si pe cele ale boilor
se pun colaci, gospodarul rupe in doud un colac, pastrat inca de la craciun, — o jumatate
il ospateaza impreuna cu boii, cealaltd jumatate o pune sub brazda. Apoi, bine dispusi

135



LIV Fhilologia

2012 TANUARIE-APRILIE

si inaripati de visurile unor roade mari, omul i boii pornesc aratul. Mama, fireste, povestea
legendele ei pentru surori, dar ascultate cu interes si de mine, caci erau pline de poezie
si de note instructive.

Face oare, ma gandesc uneori, sa ne amintim de aceste lucruri, sa tAnjim dupa ele, cand
progresul tehnico-stiintific le-a inlocuit pe multe dintre acestea cu altele mai perfecte?

A.B. — Face, cdci, perimate ca importantd materiald, ele rdman neperisabile
ca substanta morald, ca parte constituentd a matricei stilistice a cdminului nostru parintesc,
ca elemente de valoare ale primei Universitati, acea a Celor Sapte Ani de Acasa. Daca
nu suntem obligati sd le folosim, avem datoria morald sda nu le uitdm, caci fac parte
din fiinta noastra.

N.B. — . Druta, mi-amintesc, si-a ales drept epigraf pentru povestirea sa Horodiste
o inscriptie de pe o piatrd funerara din Imperiul Roman, inscriptie capabila sa verse lumina
asupra felului oamenilor din vechime de a aprecia lucrurile si indeletnicirile: ,,Calatorule,
vorba nu-mi va fi lunga, opreste, pentru a citi. Aici, sub aceasta piatrd, odihneste o0 mandra
femeie. Si-a iubit barbatul, a avut doi feciori, pe unul I-a luat cu sine, altul a rdmas
sd-1 tind locul in lume. A fost frumoasd la umblet, aleasa la vorba, a stiut a toarce.
Terminat. Pleacd.” Torsul, cum vedem, e pe cat o indeletnicire, pe atat si o calitate morala.
Asa, probabil, vor fi fost la origine toate ocupatiile. latd de ce, despartindu-ne de multe
din ele, pe langd sentimentul de admiratie fatd de tehnica avansatd ce le Inlocuieste,
nu putem sd nu incercam §i o nostalgie a pierderii a ceva din fiinta noastrd, a ceva
din constiinta noastra civica i artistica.

A.B. — Si cand te gandesti ca tineretul de azi urmareste la lectura doar alesul vorbei
si eleganta umbletului, uitdnd ca i munca are frumusetea ei morala!

N.B. — De durerea pierderii, de nostalgia cauzata de disparitia unor lucruri
si Indeletniciri ne poate salva doar memoria care ne aminteste ca, la inceputuri, orice lucru,
fiece Indeletnicire, oricare cuvant insemnau si o calitate morala, care alcatuieste, cum zice
I. Druta, ,,matca spirituald a unui neam”.

Aceastd matca spirituald are darul de a se infiripa in fiecare casa dupa chipul
si asemanarea ei, dar si de a contura o filozofie care caracterizeaza un neam. Ne-o spune
si de astd datd acelasi 1. Drutd in Povara bundatatii noastre, cand vorbeste de constructia
caselor in Ciutura: ,,De altfel, zice el, ciutureanul nici nu-si face casa cum se obignuieste
prin alte parti — ciutureanul o smulge din miezul firii sale, dandu-i suflare din suflarea lui,
bucurie din bucuriile lui. Poate anume de asta, cum nimeresti in sat, daca e vremea lucrului
si lumea e la cAmp, te poti ageza cu casele la sfat si sa afli cam tot atta cat ai fi putut afla
de la oameni. Ba se poate intdmpla ca o cdsutd sa fie mult mai sfatoasa, mai limpede la
vorba decat stapanul ei, caci, pe cat de tacuti si zgarciti la vorba sunt ciuturenii, pe atat
de vorbarete apar casele zidite de dansii” (I. Druta. Scrieri, vol. 1. — Chisinadu, Literatura
artisticd, 1990, p. 148).

E vorba, evident, nu de casa-lacas de trai, ci de casa parinteascd in care fiecare copil
respird cu experienta traditiilor seculare acumulate de ea si cristalizate in filozofia celor
sapte ani de acasd, traditii care 1i prefigureaza apoi destinul.

Parintii mei erau constienti de faptul ca orice casa de gospodar, deci si a lor, trebuie
sa Intruneasca misiunile de lacas de trai, dar si de depozit de traditii seculare. Era, evident,
nu un privilegiu personal, ci un dat consubstantial al tuturor oamenilor de buna-credintd
printre care, in primul rand, al bucovinenilor.

A.B. — De ce i evidentiati aparte pe bucovineni ca doar au facut si ei cAndva parte
din Moldova istorica?
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N.B. — Zicem ,,in primul rand al bucovinenilor”, fiindca mai rar coltisor de pamant
ce ar fi fost atat de faramitat spiritual ca Bucovina, care in ultimul mileniu s-a aflat sub
dominatia a trei imperii: otoman, slav si austroungar, mileniu din care doar 22 de ani
(1918-1940) tinutul s-a aflat sub obladuirea Patriei-mame — Romania.

Fiecare imperiu venea cu poftele sale de rapire. Turcii se multumeau cu haraciul,
lasand intacte valorile culturale. Austriecii, in dorintele lor de asimilare a constiintei
nationale, atacau problemele identitare. latd o scend de acest fel descrisa de scriitorul
bucovinean Mircea Streinul in romanul sdu lon Aluion, in care personajul principal,
care a dat i numirea operei, urmeaza sa fie spanzurat de catre jandarmul Dreher pentru
ca nu vrea sd recunoasca Austria ca patrie.

»— Iti iubesti patria ?

—Da!

Si cum se cheama patria noastra ?

— Romania.

Ochii lui Dreher se largird ca a unui asfixiat ... se duse la arestat si-i arse doud
palmi, care isi imprima contururile pe obrajii copilului (de 15 ani — N.B.).

— Romania ? Ha ? Vipera ! Patria noastra e Austria ... Spune ca te deznod, te rup
in bataie...”

Si, pentru a definitiva trama climatului spiritual aparte al Bucovinei, reproducem
ultimele doua propozitii ale romanului: ,,Veneau Rusii...Tecla (mama condamnatului
Ion Aluion — N.B.) bocea, iar baiatul ii surddea lin de dincolo de moarte”, ceea ce vrea
sd spuna ca s-au dus doud imperii — cel turcesc si cel austroungar, si venea al treilea — cel
rusesc — toate ardtandu-se cointeresate de destinul identitar al regiunii, care, in pofida
acestor ,,straduinte”, nu s-a ldsat supusa nivelarii nationale i n-a uitat nici pentru o clipa
ca patria Bucovinei e Romania. Acest al treilea imperiu, care s-a asezat peste Bucovina
dupa 1940, a fost sa fie unul dublu — rus si ucrainean. lata cum descrie aceastd stare
de spirit dubla scriitorul bucovinean Vasile Levitchi: ,,Tavalugul (totalitarist — N.B.)
afirma el in raspunsul la ancheta Contrafort (1995, octombrie) intitulatd Patriotism
si nationalism la romdni, a fost acelasi, dar in zonele locuite de romani tentativa de
nivelare sau strivire a constiintelor a avut un caracter diferentiat. In nordul Bucovinei, de
exemplu, Impotriva romanilor erau asmutiti $i ucrainenii, localnici sau veniti, care, in fond,
erau sortiti aceleiasi rusificari, dar in perspectiva ceva mai indepartata, astfel ca romanii
au indurat si oprimarea din partea unui sclav mai mare aflat si el in genunchi <...>Romanii
bucovineni nu au acceptat s li se treaca In acte alta nationalitate. Aceastd inversunare
de a se declara romani, de a-si conserva specificul national a fost platitd scump,
cu sange mult”. Una dintre aceste plati a fost deschiderea de citre ucraineni in publicatia
bucovineand de limba romana Bucovina sovieticd a unei rubrici noi Bucovina — pamant
slav menite sa stearga orice urma romaneasca in tinut.

E oare intamplator faptul ca, pusi cu forta in afara oricaror traditii culturale,
bucovinenii, printre acestia §i parintii mei, 1si educau copiii doar in baza ultimei redute,
a traditiilor vietii mostenite din mosi-stramosi. Romanul lui Mircea Streinul, la care ne-
am referit, ne edifica clar si in acest sens.

»— Mai, baiete, 1i spune jandarmul Dreher lui Ion Aluion, maine ai sa fii spanzurat.

— Stiu, — raspunse lon dusmanos si piezis, caci i se treziserd in suflet toti stramosii
harjoniti si invinsi in luptd cu viata, insa drepti, darji, stiind sa munceasca si sa moara
cinstit §i frumos” (p. 92). (Subl. noastra — N.B.).
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Bucovina raspundea la violenta acestei fracturari de esentd multinationald doar
cu coeziunea $i originalitatea traditiilor de sorginte nationald, mai concret, locala. Astfel,
daca rusii, pornind pe calea socialistd ce nega orice traditie, puteau afirma, in persoana
lui V. Maiakovski cé ,,...revolutia a topit totul. Nu existd niciun desen definitivat,
nu poate fi, deci, nicio piesa terminata” (Apud: borycnasckuii, A. O., Iues, B. A. Pycckas
cosemckas Opamamypeust. OcHosHble npobremvl pazeumusi, vol. I, Moscova, 1963, p. 80),
bucovinenii, impinsi si ei de catre imperiul sovietic tot pe aceasta cale, au putut raspunde
intotdeauna: la noi fiecare casa e o fortareatd — fie si folclorica, daca traditiile artistice
ni le-ati interzis — de aparare si de ocrotire a desenelor de care dispunem.

Era un semn de Intelegere profunda a traditiilor si eu, prin istorisirile parintilor mei
despre importanta civicad a casei §i poezia datitoare de viatd a muncii, le-am mostenit,
ceea ce, mai tarziu, a avut o influentd decisivd pentru scrisul meu. Influenta aceasta
se va concretiza in doua capitole ale viitoarei mele biobibliografii: Angajat in valtoarea
polemicilor si Inrolat in marea batalie pentru limba romand.

A.B. — Sé ne intoarcem 1nsa, dupa aceasta retrospectie impusa de logica lucrurilor,
la firul naratiunii d-voastra din copildrie, unde afirmati cu certitudine ca atunci cand
parintii puneau atita suflet sa va Invete a lucra pe cei cinci copii ai lor, ei aveau intuitia
ca, procedand astfel, va antreneaza nu numai fiziceste, ci vd modeleaza si moraliceste,
va umplu sufletul de o poezie traditionald pand atunci necunoscutd, dar capabild
sd va reorienteze destinul.

N.B. — Adevarat, mi-amintesc cd am ramas, din acest motiv, perplex cand,
apropiindu-ma de sapte ani, am auzit din intamplare o convorbire dintre tata si mama
privind viitorul meu.

— Apoi, mai femeie, azi, cand am urmarit cum feciorul nostru lustruia o coada
de topor, am inteles definitiv ceea ce iti spuneam mai Inainte in childuri: nu se trage
el la gospodarie, n-are pentru aceasta o dragoste aparte. Prin cuvantul ,,dragoste” tata
intelegea poezia muncii din gospodarie.

— Ei, lasd, nu fi si tu atat de hotarat in parerile tale ca cu timpul se mai schimba
lucrurile.

— Nu, zice tata, timpurile nu-l vor ajuta, caci, cum ti-am spus — §i sunt convins
de acum la o sutd de procente — el n-are pentru asta har de la Dumnezeu. Har, cred eu,
ar avea pentru carte, dar...

— Ce ,,dar”, atat de tdinuit prin pauza dintre cuvinte, rostesti tu de parca n-ai tine
minte cd moasa, imediat cum l-a vazut ndscut, i-a §i pus o carte in mana.

— De vazut, am vazut eu — si de aceasta imi amintesc nu o datd cand il vad cum
lucreaza — dar tu nu trebuie sa uiti ca scoala cere bani si Inca din cei multi.

— Ei lasa, mai barbate, ca uneori n-aduce anul cat aduce ceasul.

Anul si ceasul pe care, prin patrundere instinctiva, le-a intuit mama, a venit odata
curaptul Bucovinei de nord de catre Uniunea Sovieticd. La inceput taxele pentru invatatura
erau relativ mici, iar mai apoi au fost suspendate cu totul. Astfel, dupa Universitatea Celor
Sapte Ani de Acasi, m-am vazut elev la scoala de sapte ani din satul natal cu posibilitati
extrem de grele dar totusi cu perspective de continuare a studiilor.

A.B. — Unde, cand si cum ati inceput studiile?

N.B. — Scoala am inceput-o in anul de studii 1944-1945, cand nu era nici hartie,
nici creioane, nici cerneald, nici — paradoxal dar adevarat — Invatatori. Clasa intdi am
facut-o cu alfabet latin. Clasa a doua am inceput-o tot cu el, dar intr-o frumoasa zi
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de octombrie dl Rosculet, noul nostru invititor, ne declara ca vom face lectia
de aritmetica cu alfabet chirilic. Ne-a scris problema pe tabla, iar noi atunci, si cateva luni
dupa aceea, am tot pictat literele necunoscute pana — stiec Domnul cum! — le-am intuit
semnificatia, dar si adevarul referitor la pregatirea metodicd a invatatorului. Acesta,
dandu-si seama de calitatea pregétirii sale pedagogice, ne-a parasit, dand preferintad muncii
de comerciant cu niste piese de schimb.

Acasa doar bunica dupa tatd ma putea ajuta, caci avea, cum am spus, sapte clase
terminate. Tin minte cd vara ne Intindeam Impreuna pe iarbd si ascultam in lectura
ei Biblia. Era in aceasta un ceva ispititor. Imi plicea cum suni cuvintele din carte cici, spre
deosebire de vocabularul meu dialectal, acestea erau cele literare. Mai tarziu Invatatorul
de matematica, Vasile Dutceac, observand pasiunea mea pentru textul scris, mi-a dat vreo
10 brosurele in probleme de astronomie. Din acelasi motiv le citeam, fard a intelege,
desigur, micar ceva din textul stiintific.

Adevirata revelatie a textului artistic am simtit-o mai tarziu, cand invatatorul
de limba si literatura, Vasile Zolotariuc, ne-a dat citire, pe capitole, In cateva lectii la rand,
romanul lui A.S. Puskin Fiica capitanului, in traducere, pe atunci, moldoveneasca. Placerea
nu s-a mai repetat caci alte carti artistice, cum am spus, nu se aflau in biblioteca.

E adevarat, ceva mai tarziu in scoald au inceput sa vina carti pionieresti cu personaje
tip Pavlik Morozov si Lionea Golicov, menite sa ne educe in spiritul moralei comuniste.
Morala, dupa céte tin minte, prindea, la acea varsta, radacini in suflet. Mi-amintesc ca,
aproape cu lacrimi in ochi, i-am povestit o datd bunicai destinul tragic al lui Pavlik
Morozov. Insi tocmai cand mi asteptam la compitimirea totald a ei, a venit replica:
dar nu-ti pare cd anume el poartd intreaga vina tradandu-si propriul tatd? Am inteles atunci
ca judecata de valoare, ca sa fie integrala, trebuie extrasd din intregul context, din trairile
si emotiile tuturor personajelor. Erau semnele primelor patrunderi critice ale textului
artistic. Spre ele ma orienta si tata cu unele replici mai grosolane de tipul: si tu chiar crezi
in toate minciunile astea? Tata avea dreptate. Mai tarziu m-am convins ca in literatura
realismului socialist fictiunea de cele mai multe ori insemna minciuna sfruntatd. Aceste
replici m-au ajutat mult si ma orientez in problemele vietii si ale literaturii.

In acest sens 3 intAmplari m-au marcat in mod deosebit.

A.B. — Care sunt ele si in ce fel v-au influentat?

N.B. — Prima tine de anul 1947 cand tata a fost chemat, impreund cu calul
si cdruta, sd participe la colectarea de la tarani a cerealelor pentru a fi predate la stat,
adica la maturarea pana la un graunte a tuturor proviziilor ce le mai putea avea omul dupa
foamete. Constient de acest lucru, tata a refuzat sa plece, motivand ca e foarte bolnav.
Péna la urma s-a hotarat ca voi merge eu, un coples de 10 ani, iar ciruta imi va fi Incarcata
de alti oameni. Spre seara, dupa racnetele sfasietoare ale femeilor si lacrimile infiordtoare
ale barbatilor, carutele au pornit spre centrul raional. Acolo acestea au fost descarcate
repede, caci innoptase de-a binelea. Caruta mea a fost descarcatd ultima si eu m-am trezit
rimas singur intr-o localitate in care mai inainte nu fusesem niciodata. Incotro s-o apuc —
nu stiam. Am indemnat calul si [-am ldsat in voia lui, amintindu-mi de spusele de cindva
ale tatilui ci aceste animale au o memorie formidabila. Inchipuiti-va ca peste 2 ore eram
adus acasa. Mama plangea de mi se topea sufletul de jalea ei, iar tata s-a intors cu fata
spre perete, probabil si nu-i vad si lui lacrimile. In acel moment am simtit cd umanismul
socialist promovat de chipul lui Pavlik Morozov si al altor pionieri a dat in sufletul meu
fisuri irecuperabile.
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A.B. — $i a doua intamplare care v-a marcat in mod deosebit?

N.B. — Al doilea moment, care a contribuit mult la luminarea mea sufleteasca, tine
de anul 1953, cand eram in clasa a noua a scolii medii din satul Porubnoe (azi Tereblecea),
raionul Hliboca, Regiunea Cernauti, unde intre anii 1951 si 1954 am absolvit studiile
medii. Tin minte, a venit la noi presedintele colhozului impreuna cu secretarul de partid
si cu un grup de constructori sa ne strice cu forta casa, pentru ca, vedeti, vroiau sa alipeasca
gradina noastra la lanul colhoznic pe care-1 doreau un masiv mai frumos. Desigur, nu ne-am
supus, cdci am fi ramas sa murim de foame cu totii — mama, tata, bunica si cei cinci copii.
Tata, de frica sa nu-si permitd ceva nesabuit, a plecat de acasa, zicandu-mi incrancenat:
,»Vezi macar tu ce poti face”. Brigada presedintelui a dat mai intai jos gardurile, apoi
ainceput sa care tot ce era n sura, motivand ca gospodaria colectiva are nevoie de scanduri
si de unelte. Cand un maistru mai zalud si mai slugarnic a inceput sa batd in acoperis,
l-am 1intrebat: ,,Dumneata ai contribuit cu ceva la aceasta gospodarie? Mi-a raspuns
cu o gluma prosteasca cd nu tine minte. M-am uitat la un topor care mi s-a parut
ca imi cautd mana si i-am parat raspunsul cu o replicd amenintatoare: ,,Vezi ca o sa-ti bat
eu imediat o tintd sandtoasa in cap ca sa-ti intaresc memoria”. Presedintele, caruia, se
vede, i s-a parut ca isi permite prea mult in lipsa gospodarului, a prins momentul de a se
retrage cat de cat onorabil, si a rostit: ,,Opriti, oameni buni, ca inainte de a termina ce am
inceput, avem toate motivele sa deferim acest tanc justitiei, pe urma lucrurile vor merge mai
usor”. Nu zabava m-am trezit cu o citatie la judecatd. A mers tata in locul meu, motivand
ca in acea zi urma sa sustin un examen. Nu stiu nici pana azi ce s-a intamplat: ori capetele
de acuzare s-au dovedit a fi prea subrede, ori am avut noroc de un judecator cumsecade,
caci nu pot crede ca si in acele vremuri de restriste nu ar fi existat si de acestia, dar dosarul
a fost clasat. Gospodaria noastra a ramas la locul ei. Gradina totusi ne-au luat-o, ddndu-ne
un lot n alt loc, un ogor manos, chit cé la 1 km departare de casa.

A.B. — Cred ca le veti purta pica pana la capatul vietii.

N.B. — Nu port pica nici celui care m-a initiat in ,,farmecul” convoiurilor staliniste,
lasdndu-ma noaptea intr-o localitate necunoscuta, fara a sti drumul de intoarcere acasa,
nici celui presedinte de colhoz din satul natal care, erijandu-se triumfalismului sovietic,
a dorit sd arunce toatd familia noastra in drum sd murim de foame numai ca lanul
colhozului sa aiba, in urma acestui act, contururi frumoase, nici celui cu gluma prosteasca,
servitd mie Intr-un moment mai critic nici ca se poate, ce a recunoscut ¢d nu a contribuit
cu nimic la nfiriparea gospodariei noastre, dar ca, distrugind, isi indeplineste meseria.
La ce as face-o, daca insusi Dumnezeu i-a pedepsit: primii doi — cel ce facea exces
de zel la organizarea convoiurilor de predare a ultimelor graunte ale oamenilor la stat
si cel ce credea ca isi Indeplineste functia distrugandu-ne gospodaria — au murit mai tarziu
in niste chinuri ingrozitoare ale unei boli incurabile, iar cel de-al treilea, presedintele
de colhoz, atacat de senilitate, a trecut in lumea umbrelor intr-o stare de
iresponsabilitate.

Acum, dupa pedeapsa lui Dumnezeu, ei sunt demni nu atat de ura, cat de Invatatura
in sensul cd mi-au deschis niste posibilitati sa vad cu alti ochi realitatea socialista, atat
de lustruita si laudata prin grija sistemului totalitar sovietic, m-au pregatit sd vad mai bine
unde e adevarul si unde e minciuna, iar mai tirziu — cand am inceput s ma realizez de
acum 1in calitate de cercetdtor literar — sd deosebesc mai clar dogmele asa-zisei metode
a realismului socialist de modelele cu adevarat creative ale literaturii.

A.B. — Ce schimbari au produs In constiinta dumneavoastra evenimentele in
cauza?
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N.B. — Aceste cazuri m-au maturizat de timpuriu. Dupa consumarea lor,
am observat ca sufletul meu zdmbeste involuntar §i cu amaraciune la auzul sloganelor
de tipul: socialismul e cea mai echitabild societate din lume, partidul e mintea, cinstea
si congtiinta epocii. Evident, despre o rasturnare totald de valori nu putea fi vorba, ea nefiind
conditionatd de insusi spiritul epocii. Ceea ce a urmat a fost stabilirea unui diagnostic trist
dar corect al evolutiei societatii si a omului la acea etapa, si anume ca socialismul nu poate
fi nici schimbat, nici suportat. Ca rezultat, am devenit mai activ, dar si mai realist, mai
indraznet, dar si mai echilibrat, mai inflacarat, dar si mai prudent.

De aceste principii m-am condus in timpul studiilor la Facultatea de Filologie
Romano-Germanica a Universitatii din Cernduti (1954-1959), in perioada exercitarii
functiei de profesor de limba si literaturd la gcoala din satul natal (1959-1961)
si la Institutul de Limba si Literaturd al A.S.M. (1961-1964), unde am activat in calitate
de cercetator stiintific inferior.

Anume in acesti ultimi trei ani a si avut loc cel de-al treilea episod din viata
mea, despre care ziceam cd m-a marcat in mod deosebit. Lucrul la Institutul de Limba
si Literatura, ca orice lucru de inceput, era greu, dar il ficeam cu dragoste pentru cd imi
placea. Invingeam relativ usor si greutitile materiale, cici imi veneau in ajutor onorariile
de la diferite publicatii la care Incepusem sa colaborez.

Aveam deci toate motivele sa ma consider un tanar sufleteste echilibrat, daca dintr-un
birou de mai sus, care dirija cadrele, un sef nu mi s-ar fi adresat, ca din curiozitate, cu
intrebarea: ,,— Dumitale nu ti se pare ridicola situatia cdnd un roman se ocupa de literatura
moldoveneasca si-i propaga valorile?”. ,,Da, i-am raspuns, sunt romén, ca si parintii mei,
ca si toti oamenii din nordul Bucovinei, Inregistrati in acest mod in buletinele de identitate,
in rest, nu ma deosebesc, se pare, cu nimic de colegii mei de breasla de aici”. Seful
mi-a raspuns cu un ,,mda-a-a” semnificativ si s-a ridicat in semn ca discutia a luat sfarsit.

A fost o tatonare a spiritului si caracterului meu.

A.B. — Si ce a urmat dupa ea?

N.B. — Dupd ea invitatiile la astfel de convorbiri s-au intetit. De fiecare datd mi
se strecura in mod abuziv fraza ca, fiind roman, nu voi putea niciodata intra in randurile
partidului comunist si deci voi fi intrucatva limitat in posibilititile avansarii pe scara
sociald. Mi-amintesc cd odata, satul de aceste momeli si amenintdri, i-am raspuns
ca si de la altitudinea in cauza as fi In stare sa fac ceva pentru stiintd, iar, daca voi vedea
ca nici aceasta nu voi putea realiza — apoi postul de invatator in Bucovina mea ma asteapta.
Seful, dupa vechiul obicei, s-a ridicat. Eu, intelegdnd céd discutia s-a terminat, m-am
indreptat spre usa, auzindu-i, ca raspuns la gestul de rigoare, care prevestea despartirea,
fraza: ,,Fa cum vrei, dar sa stii ca eu ti-am dorit binele”.

A.B. — Cum credeti azi, asa a fost?

N.B. — Daca urmarim lucrurile pana la urma — cred ca da. Pentru acest sef care,
dupd cum m-am convins mai tarziu, tinea mult la stiintd, dar nu mai putin si la partid,
fraza putea insemna o anume doza de adevar, cu atit mai mult cu cét in tard se vehicula
intens ideea ca natiunile vor disparea si vom raméne doar cu notiunea de popor sovietic.
Pentru mine, care nu-mi puteam inchipui cum, in aceeasi familie, tata sd fie roman, mama
romanca, iar eu — moldovean, situatia, ori In ce pronostic stiintific se Incerca a fi incadrata,
era cu desavarsire penibild. In piept mi s-a deschis o rand grea, iar in creieri, in urma
durerilor, au inceput a misuna intrebarile: pentru ce totusi sunt torturat sa-mi schimb
nationalitatea?, cum puteau parintii si strdbunicii mei sd fie moldoveni cand aceasta
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natiune nu exista in general, dupa cum nu existd nici acum decat in capetele ratacitilor?,
ce as putea face pentru a-mi continua munca din domeniul stiintific care punea tot mai
serios stapanire pe mine?

Neavand niciun sprijin in ideologia timpului, Intrebarile nu puteau face altceva
decat un scurtcircuit in capul meu, strecurandu-mi in suflet ideea neputintei depline. lata
insa cd 1n aceasta situatie, ce mi se parea de impas total, imi intinde mana salvatoare, cred
eu, chiar bunul Dumnezeu. Observ la un moment ca seful, care avea grija de mine, tace
de parca ar fi luat apd in gurd. Directia institutului imi propune sé intru la doctorantura,
ceea ce cu mare bucurie am si facut. Totul incepuse sd mearga strund, iar bucuria mea
pirea si nu aiba margini. Dar....tot binele cu problemele lui. Intr-o zi sunt invitat la directia
Institutului de Limba si Literatura unde directorul, Nicolae Corlateanu, si adjunctul dlui
Simion Cibotaru, imi transmit ca va trebui sa trec in doctorantura la Moscova, la Institutul
de Literaturd Universala ,,A. M. Gorki” al Academiei de Stiinte a Uniunii Sovietice. Cica,
un loc care ne apartinea acolo, s-a ratacit prin birouri si au uitat s ni-1 desemneze noua
la timp, iar acum, gasindu-l, institutul nostru trebuie sa-1 ocupe, drept care pentru acest
lucru s-a decis sa plec eu.

A.B. — $i ce vedeati rau 1n asta, caci — simt! — ceva Va incomoda?

N.B. — In mod normal trebuia si ma bucur: si triiesti trei ani intr-un oras ca
Moscova cu vestitele ei biblioteci si centre de cultura, sa faci studii la doctorantura unei
academii cu traditii de sute de ani, sa ai contacte cu somitati cum erau nu putine la Institutul
de Literaturd Universala ,,A. M. Gorki” — era ceva care trebuia neconditionat sa ma atraga.
Ceea ce ma intrista §i ma determina sd ma abtin de la plecare era pierderea temporara
a randului la primirea apartamentului. Tratativele dintre mine si directia institutului
au decurs, din acest motiv, greu si au durat mult timp. Pana la urma m-am lasat convins
sa plec.

A.B. — A fost un joc? A fost o actiune cu bataie lunga?

N.B. — Nu stiu cu sigurantd nici azi ce a fost la mijloc cu acea trimitere a mea
la doctorantura Academiei de Stiinte a Uniunii Sovietice. Banuiesc doar ca intre directia
Institutului de Limba si Literatura si departamentul Cadre o fi avut loc o intelegere
amiabila: il trimitem la Moscova pe trei ani si uitdm de el, iar cand revine — vine altul,
unul educat in inima Rusiei, pregatit Intr-un centru stiintific si politic nici ca se poate mai
de nadejde, deci, pe langd aceasta instruire, chestiunea romanismului lui scade cu mult
din ascutimea ei de altadata, poate chiar va disparea in genere, dacd ne gandim la problema
disparitiei natiunilor in legaturd cu aparitia notiunii colective de popor sovietic, care,
cum am spus, se vehicula intens.

Acum, dupa scurgerea timpului, imi dau seama cad acest caz dureros a avut
asupra mea o influentd benefica. E vorba de evenimentele din 1994, cand am facut parte
din comisia A.S.M. care urma si raspundd Parlamentului Republicii la intrebarea:
ce limba vorbim? Cazul, consumat inca in tinerete, m-a determinat sa raspund fara echivoc
— 1n limba roména. Acest material semnat de mine, Impreuna cu alti membri ai comisiei,
precum si alte publicatii In care arat ca sustin limba romana, vor alcatui in biobibliografia
ce o pregitesc o rubrica aparte — ,,Inrolat in marea batilie pentru limba romana”.

A.B. — Si cum V-ati simtit la doctorantura Academiei de Stiinte a Uniunii
Sovietice?

N.B. — Doamne, céat de mult a insemnat pentru mine aceasta plecare la Moscova!
In primul rand pentru norocul de a-1 fi avut in calitate de conducitor stiintific pe doctorul
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habilitat in filologie, renumitul eminescolog si traducitor din literatura romana Iuri
Kojevnikov. impreuné cu dlui am absolvit nu numai o doctorantura, ci, cum se va vedea,
si Incd o universitate, a treia, cea de a doua fiind aceea de la Cernauti cu bunii ei profesori
Constantin Popovici, Rubin Udler, Alexandru Sadovnic, Ana Negara si Zinovia Peniuc
— ultimii trei, din lipsd de cadre, adusi la catedrd din scolile satesti, dar ajunsi gratie
straduintelor lor, specialisti de valoare, iar prima — universitatea din familie, numita
de mine cu cea mai mare dragoste si recunostintd Universitatea Celor Sapte Ani de Acasa.
Despre prima universitate, cea de acasa, si despre a doua, cea de la Cernauti, am vorbit
la momentul potrivit. Acum e locul sa relatez de ce, pe langa doctorantura de la Moscova,
consider — i, cred, pe drept cuvant — cd am mai absolvit incéd o universitate.

A.B. — Sunt si eu curios sa aflu?

N.B. — Perioada mea de doctorantura la Moscova tine de anii saizeci. Sunt anii
»dezghetului” hrusciovian in ideologie, dar si ai marilor schimbéri in estetica, unele
anticipand chiar evenimentul ce tine de mine. Inca in 1964 roménii din dreapta Prutului
au renuntat definitiv la metoda realismului socialist, fapt care nu putea sé nu aiba urmari
si asupra scriitorilor din stanga acestui rdu. Numai la un an dupa acest eveniment la
Chisindu a avut loc congresul al treilea al scriitorilor moldoveni, care a cerut dreptul la
spatiul cultural comun, la traditiile identice, la alfabetul latin si la limba literard romana.
Tot in acest an savantul german Klaus Heitmann a inceput sa vorbeasca despre Moldova
sovieticd de acum ca despre ,,provincia basarabeano-transnistreana a literaturii roméane”,
despre limba impusa pe acest teritoriu ca despre ,,asa-numita limba moldoveneasca”,
iar despre minunata opera a lui I. Drutd Frunze de dor, daca e sa ne limitam la un singur
exemplu, ca ,,...este punctul de varf al inspiratiei lirice, care merita a fi tradusa 1n cele mai
cunoscute limbi de cultura si gratie careia, ca sa ne exprimdm asa, provincia basarabeano-
transnistreand a literaturii romane si-a ocupat locul in ierarhia literard internationald”,
cd ea este, cum am zis, minunata anume pentru faptul ca ,,in zadar am Incerca sa cautam
in aceastd lume minuscula...urme ale realismului socialist” (Citatele sunt reproduse dupa
traducerea de la Chisinadu a articolului lui Klaus Heitmann Limba si literatura romdnad
in Basarabia si Transnistria (Asa-numita limba si literatura moldoveneasca) // Revista
de lingvistica si stiinta literara, 1991, nr. 5, p. 88).

Fisuri periculoase pentru sine incepuse sd dea intregul lagir socialist. Erau
cunoscute de acum nemultumirile din Germania, avusese loc ceva mai tarziu evenimentele
din Polonia si rascoala din Ungaria, se prefigurau actiunile din Cehoslovacia care
au izbucnit in 1968. Prin incercéri grele trecea in acest timp si literatura: dacd era
cu adevarat artistica, opera era pedepsita ca nu avea trasaturi socialiste, daca insa le poseda
pe acestea din urma, da dovada cé minte cititorul cu patosul ei fals. Analizand aceste
zbateri dureroase ale artei de atunci, scriitorul francez Albert Camus avea sd conchida
mai tarziu: ,,...aceasta arta va fi socialista, exact In masura in care nu va fi realista” (Albert
Camus. Artistul si timpul sau // Romdnia literara, 1990, 1 noiembrie, p. 20).

A.B.—Intr-o astfel de realitate politici si artisticd era deosebit de greu si te orientezi,
ca sa nu gresesti, chiar §i pentru cercetatorii experimentati, daramite pentru un Incepator
cum erati Dumneavoastra atunci!

N.B. — Am observat ca Iuri Kojevnikov avea o deosebita plicere sd discute aceste
probleme cu cineva. Probabil, fiindca in polemici ajungea mai lesne la o concluzie sau alta.
Tin minte ca o datd l-am intrebat: dacd evenimentele vor evolua tot asa cum evolueaza,
ce va ramane din savantii care au scris carti teoretice despre metoda realismului socialist?
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,»Va ramane, mi-a raspuns, realismul. Ce, nu ai observat ca savantii cinstiti puneau
in operele consacrate acestei metode epitetul ,,socialist” mai mult de forma, in rest —
analizau totul conform principiilor realiste?”.

A.B. — Si ce ati dedus din acest raspuns?

N.B. — Am dedus de aici ca e absolut necesar ca, in orice situatie te-ai afla,
sd nu uiti ¢ poate fi loc si pentru mai bine. Cum, cu ce mijloace, ce se poate Intreprinde
ca sa ocolesti represaliile comuniste si totusi sa propagi adevarul — au fost intrebarile

e care le-am discutat cu Iuri Kojevnikov pe parcursul a trei ani, cat a durat doctorantura.
Intrebarile si discutiile se impuneau cu atdt mai mult cu cat la cerintele inaintate
la congresul III — necesitatea recunoasterii spatiului cultural comun, a identitatii traditiilor,
a limbii literare romane si a alfabetului latin — scriitorii moldoveni au primit de la Ivan
Bodiul, primul secretar al c.c. al p.c. al Moldovei, un program de conduita de cu totul alta
naturd: a vedea calea de dezvoltare a literaturii din spatiul basarabean doar din perspectiva
»schimbului de realizéri creatoare, inrduririi reciproce si imbogatirii reciproce a culturii
nationale din U.R.S.S.” (Bodiul I I. Sa se intareasca si sa infloreasca prietenia popoarelor
sovietice // Moldova socialistd, 1965, 23, 24 noiembrie).

La toate intrebarile si nedumeririle mele primeam intotdeauna de la Iuri Kojevnikov
raspunsuri competente si deschizatoare de noi perspective in viziunea mea artistica.
Adunate si sistematizate, ele, raspunsurile, se prezentau ca un curs universitar complet
de educatie estetica veritabild, spre deosebire de cele normative propagate de Universitatea
de Stat din Cernauti, comuniste si dogmatice in esenta lor. Cu asa o pregdtire, as zice
exhaustiva, a conducatorului stiintific si cu credinta ca bunul Dumnezeu totusi ti-a pus
la nastere mana pe crestet puteai, cred, merge mai departe. Am si mers. Nu voi exagera,
cred, dacd voi afirma ca sufletul ideilor si educatiei lui Turi Kojevnikov se resimt intr-un
fel sau altul in tot ce am scris.

Ii multumesc bunului Dumnezeu pentru ci, pundndu-ma si ma confrunt cu unele
evenimente de croiala totalitaristd despre care am vorbit, m-a facut sd-mi limpezesc
congtiinta civicd, lui I. Kojevnikov care, cu sfaturile lui deosebit de pretioase, m-a pregatit
in asa fel incat sa pot spune cu recunostinta ca, datoritd dumnealui, m-am ales, metaforic
vorbind, cu inca o universitate — a treia — absolvita la Moscova, si domnului de la cadrele
Academiei de Stiinte a Moldovei, care, indeplinindu-si functia asa cum dictau ordonantele
sistemului sovietic de dirijare, a gasit, spre cinstea lui, Impreuna cu directia institutului
nostru, o modalitate ingenioasa de salvare a umilei mele persoane.

Cu aceasta pregatire civica si estetica In trei universitati — cea oficiala din Cernauti
si cele doud de viatd — si cu credinta ipotetica ca bunul Dumnezeu, pe langa cate mi-a dat,
mi-a mai pus la nastere, dacd nu ména, macar varful unui deget, pe crestet, ma credeam
gata sa bat la usa templului stiintei. Ma credeam gata, dar totusi ceva ma impiedica sa ma
incumet.

A.B. — Ce anume?

N.B. — Ce anume ma determina Inca sa fiu sfios — m-au lamurit doud cazuri
intamplate la Moscova. Primul tinea de editarea operelor critice ale lui Mihail Bahtin.
Cercetatorul fiind exilat, opera lui a inceput sa fie editata de discipolii sii, ceea ce a trezit
in lumea bund din Moscova o admiratie pana la lacrimi pentru acest mare talent daruit
de ciatre Dumnezeu oamenilor, dar pus la index de sistemul totalitar sovietic. Cel de al
doilea se referea la incercarea de prin anii 50 ai secolului trecut de detractare a operei lui
F. Dostoevski, incercare pusa la cale de acelasi sistem totalitarist, ceea ce a cutremurat,
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si de data aceasta, pand la lacrimi, aceeasi lume bund din Moscova care l-a numit
pe initiatorul de mai tarziu al detractarii ,,ticalos talentat” (tamanTnuseiii nomen). Ticalos
pentru ca ceea ce a facut el din Dostoevski nu putea fi numit altfel decat prin acest epitet
rusinos. Talentat fiindca intr-adevar a fost daruit de catre Dumnezeu, insi a folosit acest
dar Intr-un scop antiuman.

Cazurile care au trezit, pe de o parte, admiratia pentru oamenii de arta, iar, pe de alta,
ura oamenilor de buna-credintd din Moscova fatd de sistemul totalitar au fost discutate
indelung cu I. Kojevnikov, caci la mijloc era constiinta civica a acelui care incerca cu tot
dinadinsul sa debuteze si s se afirme pe ogorul criticii.

A.B. — Pe cine i-ati luat in discutie?

N.B. — Pe cine numai nu i-am luat in discutie? Si criticii cu constiinta civica bine
orientatd, si cei cu constiinta criticd alteratd, cum au fost multi dintre acei ,,pregatiti”
de sistemul totalitar sovietic, si operele comentate stiintificeste just, si lucrarile voit
falsificate, si afirmatiile subiective inerente in actul critic, si observatiile aparent
obiective, dar totusi in esenta lor gresite... Intru argumentare erau aduse exemple
din intreaga literatura artistica si din critica literard mondiala. Adunate §i sistematizate,
aceste convorbiri m-au condus la concluzia cd ar putea alcatui un veritabil curs, de
acum de istorie a criticii literare. N-a fost insa sa fie. Si din vina mea cd am intarziat.
Dar si a dumnealui care avea o preferintd excesiva pentru ordonarea gandurilor
si randurilor, ceea ce convorbirile orale nu o puteau avea.

A.B. — Si care a fost concluzia acestor convorbiri?

N.B. — Concluzia din aceste convorbiri s-a dovedit a fi pentru mine si de orientare
imediata in sensul ca, in sfarsit, m-a determinat sa bat la usa criticii, dar i de bataie lunga,
concretizatd de ideea ca un critic trebuie sd dea dovada toatd viata de constiinta civica
veritabild. Masurariul acestei constiinte e creatia lui bazatd, evident, pe o conceptie tot
atat de veritabila.

Cu aceasta pregatire in trei universitati si cu credinta ipotetica ca bunul Dumnezeu
mi-a pus la nastere, dacd nu ména, macar un deget, pe crestet, pot spune azi, in pofida
prezicerilor negative din tinerete ale specialistilor totalitaristi, cd totusi, in masura
puterilor, m-am realizat. Prezentul interviu, citit cu atentie, ar putea confirma, chiar si prin
denumirile studiilor §i articolelor, aceasta supozitie ce se vrea modesta. Ar putea servi
drept confirmare de asemenea titlurile si distinctiile de care m-am invrednicit mai tarziu
in urma schimbarilor pozitive din societate: membru al Uniunii Scriitorilor (1976), doctor
habilitat in filologie (1986), membru corespondent al Academiei de Stiinte a Moldovei
(1992), profesor universitar (1997), medaliile ,,Meritul Civic” (1996) si ,,Dimitrie
Cantemir” (1997). Concetdtenii satului Opriseni m-au onorat dind numele meu strazii
pe care e asezatd casa in care m-am nascut.

Dar, vorba lui Aristotel, ,,cea mai mare onoare consta nu in a te folosi de onoruri,
ci in a fi considerat vrednic de ele” (Apud: Reflectii si maxime. Vol. 1I. Editie ingrijita
de Constantin Badescu. — Bucuresti, 1989, p. 207). Las deci cititorii, dupa initierea lor,
prin aceste randuri, In problema constituirii constiintei mele civice si artistice ce reies
din eul biografic s& ma judece prin prisma bibliografiei despre care voi vorbi mai jos,
caci, dupa cum afirma aceeasi cercetatori americani René Wellek si Austin Warren,
,...blografia explica si elucideaza produsul literar propriu-zis”. Asadar, trecem la partea
a doua a interviului nostru.
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A.B.—Daci e adevarat ca biografia explica si elucideaza opera, e tot atat de adevarat
ca si opera, la randul ei, formeaza si influenteaza autorul.

N.B.—Agsa, intr-adevir, este. Filozoful K. Jung spunea undeva ca nu Goethe l-a creat
pe Faust, ci Faust 1-a creat pe Goethe. Anume asa poate fi explicatd maxima ca un scriitor,
desi scrie zeci de carti, in fond scrie o singurd carte in care exprima o unica conceptie,
a lui, despre viata si despre literaturd. Pentru cine intuieste aceastd conceptie, operele
se preteazd analizei cu mai multd usurintd si cu o mai mare precizie. Cui nu-i reuseste
aceasta, intuirea conceptiei operei se poate solda cu dibuiri voluntariste si concluzii
subiectiviste, ceea ce ar fi ceva contraindicat. E si motivul pentru care am recurs, dupa
explicarea eului biografic, sd recurg la eul creator, adicé la punctarea conceptului privind
opera lui diversa si ramificata, dar totusi unitara in esenta ei.

A.B. — Cu ce ati debutat?

N.B. —Editorial am debutat cu monografia Elementele epice si lirice in dramaturgia
sovietica moldoveneasca (in limba rusd). Aparutd in 1972, monografia a fost finalizata
in 1967, cand, dupa ce am lucrat trei ani asupra ei, am terminat doctorantura. Timpul
plasmuirii monografiei coincide cu sfarsitul celei de a doua perioade de dezvoltare
a literaturii roméne din Basarabia, cdnd, dupa dogmatism, a inceput cautarea ei de sine,
adica recuperarea eticului si sacrului, reintoarcerea, cum zicea academicianul Eugen
Simion, la autor si revenirea la structura ontologica a operei de arta.

A.B. — Cum ardta structura operei de artd pana la aceasta revenire?

N.B. — Situatia operei de artd 1n aceasta perioadd de confluentd a perioadelor era
una dezastruoasa. A caracterizat-o deosebit de concis G. Meniuc: ,,Prin faptul ca tematica
contemporana, scria el inca in 1958, dezamagit de acea filmare pe viu spre care orienta
opera realismul socialist, este mai cerutd de viata, scriitorul se apuca de «teme actuale»
si-ti tranteste o schemd, o cronologie primitiva, care n-are niciun Dumnezeu. Pare-se
ca avem de a face «cu o realitate Tn dezvoltarea ei revolutionara» (indicatie directa la unul
din principiile metodei amintite. — N.B.), si totusi nu este asa. Pare-se ca ar trebui sa te afli
in fata unor adevarate destine omenesti, si nimeresti 1anga tehnica si normele tractoristilor.
Pare-se ca ar trebui sa citesti in constiinta oamenilor anumite ganduri, si vezi numai moloz,
schelarii si iar tehnicd, si iar norme. Pare-se ca ar trebui sd te improspateze ca apa vie
din poveste limba maiastra a scriitorului, si te impiedici de niste fraze matahaloase «...».
Intai vine problema, apoi omul” (Meniuc, G. Unele probleme literare // Nistrul, 1958,
nr. 9, p. 114, 119).

A.B. — $i cum vede autorul monografiei operele dramatice?

N.B. — Autorul monografiei studiaza operele dramatice ce aveau in fruntea lor
de acum omul, restabilind astfel autoritatea personajelor la dirijarea actiunii i reconstituind
rolul situatiilor la conturarea mesajului. In acest sens, recunoscand opera dramatica drept
o sintezd a epicului si liricului, autorul acorda o atentie sporitd anume acestor doud
suporturi ale genului, scutindu-l astfel atat de comentariile sociologizante si prozaice,
ct si de introspectiile patetice si retorice. In Casa mare de Ton Druta — punctul culminant
al acestor cautari rodnice — accentul e mutat simtitor de pe eveniment pe sentiment,
de pe fabula pe subiect, punand astfel intr-un echilibru perfect realitatea obiectiva
si rasfrangerea ei in imagine subiectiva. E un criteriu aplicat la toate lucrarile dramatice
analizate Tn monografia in cauza, precum si la alte opere aparute ulterior.

A.B. — Are dreptul autorul unei monografii sd se pronunte asupra calitatii ei?

N.B. — Itinerarul conceptual al unei monografii constatd, cum am spus, ca fiind
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contraindicatd orice apreciere a autorului asupra lucrului facut. Considerd in schimb
bine-venita fiece judecata de valoare de dinafara de caracter obiectiv si de duratd lunga
in timp, caci, zicea inca Aristotel, ,,avem temeiul cel mai puternic daca spusele noastre
au dobandit incuviintarea tuturor” (Apud: Reflectii si maxime, Vol. 1I. Editie ingrijita
de Constantin Badescu. — Bucuresti, 1989, p. 101). Studiile consacrate dramaturgiei
din prezenta monografie s-au bucurat de atare aprecieri. Astfel, la sase ani dupa aparitia
monografiei Elementele epice si lirice in dramaturgia sovieticdi moldoveneasca,
al multor altor studii consacrate genului in cauza, cercetatorul M. Dolgan avea sa constate:
,Problema fundamentald pentru N. Biletchi, atunci cand se apropie de dramaturgie — fie
pentru a-i puncta evolutia, fie pentru a o examina din anumite unghiuri teoretice, fie
pentru a o supune unei analize concrete, este cea a raportului dintre individ si societate,
dintre personalitate si colectivitate. De rezolvarea optimald a acestei probleme depinde,
in mare masurd, nu numai valoarea mesajului de idei, dar si valoarea estetica a operei
respective. .. In studiile si articolele privind dramaturgia, efortul criticului se concretizeaza
mai cu seamd In directia dezvéluirii amplitudinii sociale a pieselor moldovenesti
contemporane, a tematicii §i problematicii lor dominante, a fizionomiei spirituale
aeroului dramatic (inclusiv a evolutiei lui interioare), a principalelor modalitati de realizare
artistica. Intr-un fel sau altul N. Biletchi a izbutit si examineze principalele componente
ale operei dramatice: si conflictul (exterior si interior), si caracterul, si situatia dramatica
(inclusiv situatia limitd), si actiunea, si dialogul (inclusiv monologul interior). Ceea ce
e si mai important e ca el a cautat sd le examineze nu in mod izolat, ci in interdependenta,
in dialectica lor reala” (Mihail Dolgan. Deschidere cu har spre dramaturgie si proza //
Mihail Dolgan. Responsabilitatea cuvantului critic. — Chisinau, 1987, p. 106).

Un gand similar, dar de acum la departare de mai bine de un sfert de veac,
il formuleaza si lon Ciocanu: ,,De fapt, scrie el, chiar cartea de debut a lui Nicolae
Biletchi, Elementele epice si lirice in dramaturgia sovietica moldoveneasca (1972,
in limba rusd) a fost una de sinteza in sensul cé autorul propunea o evaluare competenta
(in limitele ideologiei timpului) a procesului dramaturgic de pe cele douda maluri
ale Nistrului. Fostul absolvent al Universitatii cerndutene, apoi doctorand al Institutului
de Literatura Universala «Maksim Gorki» al Academiei de Stiinte din U.R.S.S. a efectuat,
inca in acel tot mai indepartat an, o radiografiere a operelor menite montarii scenice,
plasmuite de autori azi uitati ori pe cale de a intra in anonimat, rostul acelui studiu constand
in valorificarea productiei teoretico-literare indicate in titlu” (Ion Ciocanu. FVremea
si rostul sintezelor // Revista de lingvistica si stiinta literara, 2009, nr. 1-2, p. 8).

A.B. — Odata realizatd, conceptia asupra evolutiei genului dramatic nu s-a vrut
prelungita si asupra altor genuri?

N.B. — S-a vrut prelungita asupra genului epic de care incepusem sa ma preocup.
Tatonarea naratiunilor epice mi-a demonstrat nsd insuficienta, la acea ord, a pregatirii
mele teoretice. Am recurs, din acest motiv, la niste sondaje profunde si de lunga durata
care s-au soldat cu aparitia a doud culegeri de articole — Consemnari critice (1976)
si Considerari si reconsiderari literare (1983), precum si cu un serial de vreo opt articole
publicate in saptadmanalul moscovit Literaturnaia gazeta ce imi permitea confruntarea
materialului nostru epic cu cel din republicile unionale cu care pe atunci faceam corp
comun.

Unele studii si articole, cum ar fi cele publicate in culegerea Consemnari critice:
Nuvela contemporand: confruntari i aprecieri, Suportul dramatic al epicului, Suportul
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muzical al epicului §i dramaticului, De la romanul — fresca la romanul destin conduceau
la ideea ca povestirea, asa cum sublinia mai inainte cercetitorul roman Ion Vlad,
,...Se reediteaza ca nucleu si structura activa in nuvela sau roman” (Ion Vlad. Destinul
unei structuri epice. Bucuresti, 1972, p. 228), adica isi extinde sfera de influentd
largindu-si capacititile de cuprindere a unor zone mai largi de viatd si de literatura.
Alte materiale, mai ales acelea din Considerari si reconsiderari literare marturiseau atat
de intens reeditarea povestirii in nuveld si roman (De la epicul nuvelistic spre epicul
romanesc, Pe calea intuirii structurii romanesti, Integritatea organicd — un imperativ al
romanului $.a.), incat partea a doua a cartii s-a cerut numita nu ca partea intdi — ci de acum
cu mentiunea de reconsiderari literare.

A.B. — Critica a dat semne ca intuieste meditatiile si concluziile Dumneavoastra?

N.B. — Da, ea a observat aceste schimbari calitative ale conceptiei, care conducea
nu numai la posibilitatea aplicarii ei, cum incercam sa tatonez, asupra genurilor dramatic
si epic, ci, fara sa ma astept, a mai vazut posibilitatea extinderii ei si asupra celui de al treilea
gen, de care eu In mod special nu am fost preocupat, ceea ce facea dovada caracterului
legic al concluziilor. Astfel, bine cunoscutul critic Andrei Turcanu, pronuntandu-se
asupra cartii Considerari si reconsiderari literare aparutd in 1983, dar elaborata, evident,
cucativa ani mai inainte, dupa o analiza scrupuloasé a prozei, se pronunta asupra posibilitatii
aplicdrii conceptiei si la celelalte genuri — dramatic si liric, adicd, in fond, asupra intregii
literaturi. ,,Ultimele trei studii, scrie el, «Treptele inceputului», «Materialul de viata
si configuratia speciilor genului dramatic» si «Dramaturgia: probleme §i perspectivey sunt
axate pe problemele evolutiei si devenirii structurale a dramaturgiei sovietice moldovenesti.
Sunt cercetari interesante, comentarii minutioase, dar identitatea de metoda si de principii
teoretice cu cercetarile ficute asupra prozei ma scutesc de a reface impreuna cu autorul un
traseu, pe care l-am parcurs deja pe un drum invecinat.

E un traseu, pe care l-a parcurs, desigur, cu unele momente specifice, si poezia si care
urmeaza sa fie refacut de critica noastra Intr-un identic ritm pedestru, poate cu o supletd
mai accentuata a nuantelor” (Andrei Turcanu. N. Biletchi. Considerari §i reconsiderari
literare: Chisinau: Literatura artistica, 1983 // Limba si literatura moldoveneasca, 1984,
nr. 3, p. 68).

Inaintand in procesul de cuprindere a realitatii dupa principiul artistic in minimi
maxima si atingdnd in evolutia sa nivelul epicului nuvelistic, care istoriceste a stat
la baza romanului, naratiunea epicd avea acum toate sansele sd devind una romanesca,
iar cercetatorul acestui proces — sd se ocupe de sinteza celui de al doilea gen — romanul.

A.B. — Si cum vedeati traiectoria acestor sinteze?

N.B. — O privire, fie si fugard asupra romanului basarabean de dupa cel
de al Doilea Razboi Mondial, care se dezvolta, dupa expresia lui M. Cimpoi, pe cont
propriu, ne demonstreaza ca el evolua din formele narative scurte, fie ca ,,crestea” dintr-o
nuvela, cum e cazul cu Oameni si destine de Ariadna Salari, care a incoltit din nuvela
Se intalnesc pamdnturile ori cu Spulber de Elena Damian care isi trage radacinile
din nuvela Zbucium, fie cé a recurs la un conglomerat de nuvele ca in cazul romanului
Regasirea de Ana Lupan. Ion C. Ciobanu introduce in romanul Podurile, aproape fara
schimbari, unele nuvele din culegerea Intdlnire cu eroul. Frunze de dor de 1. Drutd
reprezintd un conglomerat de nuvele bine distincte. Fragmentul din roman privind
peripetiile fratelui Domnicai a fost resimtit atat de independent, incat editorii au gasit
de cuviinti si-1 publice sub forma de nuvela aparte intitulata Trofimas. In cel de al doilea
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roman al sdu — Povara bunatatii noastre —, care initial se numea Balade din cdmpie,
toate baladele nu sunt altceva decat niste nuvele deghizate. Pentru a-si caracteriza plenar
personajul din romanul Umbra comorilor Arhip Cibotaru foloseste procedeul editarii
de catre acesta a unor nuvele, chipurile, gasite. Vladimir Besleagd ne marturiseste
ca fondul romanului Zbor frant poate fi usor intrezarit in mesajul nuvelelor din culegerea
La fantana Leahului. Sirul de exemple poate fi prelungit.

Monografia Romanul si contemporaneitatea (1984) a demonstrat, de rand cu ideile
expuse de catre autorul ei §i in alte zeci de articole, procesul de ,,crestere” a nuvelei
in roman si de solidificare pe aceasta cale a nucleului genului romanesc. Aici am punctat,
pentru orientarea cititorilor asupra conceptiei autorului privind genul romanesc, doar
canavaua problemei. Oricine, preocupat pe larg de problema in cauza, poate gasi, rasfoind
aceastd canava a biobibliografiei, tot ce am facut in aceasta directie fiind scutit de multe
cautdri uneori fara adresa sigura, alteori fara o tinta stiintifica precisa.

Important e cd aceastd conceptie si-a aflat sustinere si in critica literara. Chiar
Domnia voastrd mentionati intr-unul din articole: ,,Teoria sa (a lui N. Biletchi — 4.B.)
asupra romanului basarabean, iar N. Biletchi are o teorie a sa, deosebita de cea a lui Vasile
Coroban, este reperata pe criterii axiologice solide si e ilustrata in plan evolutiv prin prisma
unor concepte fundamentale cum ar fi: eposul nuvelistic si eposul romanesc, imaginea
lumii si imaginea omului, elementul liric §i cel dramatic 1n structura si sinteza epicului
de tip nou, timpul si spatiul artistic etc. ... Sunt lucruri valabile si pentru neorealisti,
expresionisti sau existentialisti” (Alexandru Burlacu. Interpretdarile si reinterpretarile
lui Nicolae Biletchi// Literatura si arta, 2007, 8 martie). Pareri similare, privind importanta
aplicarii ideilor monografiei in cauza asupra evolutiei altor genuri si chiar literaturi ce tineau
de procesul literar sovietic multinational, gasim si in recenzia lui I. Kojevnikov publicata
in revista moscovitd Voprosi literaturi (FO. KoxxeBHUKOB. Mondasckuil cogemckuii poman
// Boripockl autepatypsl, 1985, Ne 9, ctp. 229-236).

A.B. — Dupa generalizarea celor doud genuri, ce v-ati propus?

N.B. — Dupa munca de teoretizare a genurilor dramatic si epic care s-a soldat, dupa
cum am vazut cd confirma critica, cu rezultate pozitive si pentru alte domenii, am Inceput
pregatirea pentru cea de a treia problemad mare — integritatea organicista a Intregului
proces literar. Am inceput, pornind de la ideea ca arta adevarata e ca si natura: nimeni
nu-i poate adduga nimic fard sa-i strice naturaletea. ,,Nimeni, zicea F. Hebbel, nu poate
sd adauge ceva unui copac, unei flori. Tot asa cu opera de artd”. Nimeni, zicem $i noi,
in afard de sistemul totalitar sovietic, care s-a dezis de legea de aur a naturii si a Imbratisat
ideea voluntarista conform careia totul se poate. Axiomele sfinte s-au pomenit reificate,
coborite la pretul obiectelor uzuale. Despre acestea din urma J. B. Moliére spunea
ca lucrurile valoreaza atat cat le facem sa valoreze. Si neofitii proletcultisti au inventat
unitatile lor de masurare a valorilor.

Ca rezultat al aplicarii acestor unitati de masura, au fost deteriorate insesi
temeliile artei: personajul literar s-a transformat dintr-o fortd de organizare a materialului
de viata si de structurare articulata a tuturor elementelor operei intr-un ,,surubas”, vaduvit
de orice importantd sociald si artistica, limba literard a fost coborata la nivel de grai,
bogatele traditii — puse la index, multele metode artistice — reduse la una singura, cea
realist-socialista, perspectiva viitorului — lipsitd de memoria istoriei etc.
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A.B. — Celui care cauta uneori chiar viata il ajuta.

N.B. — Privit prin prisma viziunii revendicative a restructurarii, caracteristic
ultimelor decenii, procesul literar cerea raspunsuri corecte la o serie de Intrebari: cum
vedem, de la noua altitudine, starea literaturii §i ce urmeaza sa facem pentru a o repune
in drepturile sale legitime, cum apreciem comportamentul unor sau altor scriitori, care
ar fi caile de innoire a fenomenului artistic si ale integrarii lui 1n spatiul cultural comun?
Totul se cerea revizut, regandit, repus pe niste temelii noi, cu adevarat artistice. In urma
deschiderii arhivelor, a confruntarii valorilor estetice din stdnga si din dreapta Prutului,
insusi procesul literar basarabean a inceput sa dea in vileag valente noi si dimensiuni
nebanuite, solicitdind demersul critic de a le aprecia la justa lor valoare. Cartea Analize
si sinteze critice (Chisinau, Elan Poligraf, 2007) a venit ca un rezultat al alinierii noastre
la aceste eforturi nobile. Compartimentarea lucrarii in cele trei sectiuni — Din perspectiva
innoirii §i integrarii; Cu cartile pe masd. Relecturi din lon Druta, Profiluri si medalioane
literare ilustreaza, ni se pare, suficient de clar aceasta incercare de sincronizare.

A.B. — Stiu cé lucrati la o noua carte. Continuati in ea aceste probleme?

N.B. —Noua carte, in curs de aparitie, Reconsiderari si recuperari literare, continua
munca aceasta de regandire si revedere a valorilor, addugénd un capitol completamente
nou, acela de Recuperari literare. Ne referim la literatura din nordul Bucovinei care
face parte din procesul literar al Moldovei istorice, dar care, iIn mod paradoxal, din 1945
pana in prezent a ramas nestudiatd. E vorba ca cercetdtorii nostri studiaza doar literatura
din granitele Republicii Moldova, ajungadnd pana la Lipcani, iar cercetatorii literari
din dreapta Prutului, respectand aceleasi granite politice, ajung in studiile lor doar pana
la Siret. In felul acesta un teritoriu de 100 de kilometri ce cuprinde trei centre serioase
de culturd romaneasca — Cerndutiul, Herta si Storojinetul — a rdmas, din motive politice,
in afara atentiei cercetdrii literare. Compartimentul Recuperari literare ia in discutie
destinele a peste doudzeci de personalitati artistice din teritoriul despre care vorbim
si va acoperi partial acest gol.

In genere de la 1945 incoace procesele literare basarabean si bucovinean au evoluat,
cum zice cercetatorul Andrei Turcanu, intre dogma si creativitate, intre forme si deformairi,
critica lasand impresia cd se afla incontinuu intr-un ascunzis enigmatic periculos.
Dumneavoastrd, domnule Alexandru Burlacu ati avut o idee ingenioasa cand, observand
aceasta stare confuza a genului, ati intitulat unul din volume Critica in labirint.

A iesi din acest labirint, impus literaturii de cétre sistemul totalitar sovietic,
se poate doar tindandu-ne de un fir director, numit in Grecia antica Firul Ariadnei. Prezentul
interviu Nicolae Biletchi intre eul biografic si destinul bibliografic s-a vrut un atare fir, fara
ca autorul lui, Insufletit de principiul lui A. Gide ,,nu crede ca adevarul tau ar putea fi gasit
de vreun altul”, sa poata fi invinuit in depasirea drepturilor sale autoricesti.

A.B. — Va multumesc, domnule Nicolae Biletchi, pentru raspunsurile pertinente.

N.B. — Iar eu, domnule Alexandru Burlacu, V& multumesc pentru intrebarile
provocatoare de raspunsuri, cred, corecte.
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