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Abstract

The essay takes under debate the issue of tradition and innovation in contemporary
Romanian literature viewed through the prism of traditional authenticity of a classical
work, which, over the years, although losing something of specific things that belong to
some periods of time, still kept its meaning of vivid actuality. The secret of this miracle
is what Lucian Blaga called ,,a stylistic matrix of the nation.” The fact that the recent
criticism couldn’t understand these things properly has resulted in heated discussions
regarding the traditionalist spirit and the novelty characteristics of literature on which the
author of the article tries boldly to express the views.

Ori de cate ori aud catrenul ,,Si cu cat ma duce gandul/ Peste vremuri inapoi,/
Tot mai sfantd vad icoana/ Unui car cu patru boi”, raman, zguduit, cu o intrebare pe
buze: — Care e motivul: cuvintele rascolitoare ale lui Vasile Militaru, melodia folclorica
tulburatoare, interpretarea superba a loanei Radu? Indubitabil, toate la un loc! Si iarasi
ma intreb: reactionand astfel, nu apar oare 1n postura unui nostalgic iremediabil dupa
realitatile demult apuse, nu cumva, privind ,,peste vremuri inapoi”, risc sa fiu invinuit ca
pierd cadenta prezentului nostru vertiginos?

Starea aceasta a omului care, mergand inainte, priveste Tnapoi, a fost frumos
persiflata de scriitorul Vasile Vasilache in Povestea cu cocosul rosu. ,,Uite, zice Anghel,
personajul romanului, mai alaltaieri m-am suit de proba intr-un car cu boi la ferma s-am
mers oleacd, iar pe urma m-am urcat in ,,Pobeda” presedintelui nostru, si iar am mers...
Inchipuiti-va ...cu boii vremea st pe loc! Da vremea, credeti, rabda? Ca ce-i dinamismul?
Nerabdare, neliniste, entuziasm...”.

Intr-un cuvant, nu pot rezista ispitei de a ma infrupta din splendida romanta, dar
si de taioasa replica a scriitorului V. Vasilache, care, indirect, m-a avertizat ca vremea nu
rabda, mi-e teama. Descumpanit, urc totusi in car in speranta gasirii unui timp propice
meditarii.

* 0% %

Dincolo de dulcile ispite ori de tremurandele porniri care-mi misca inima la
auzul romantei, ratiunea ma tachineaza cu o intrebare grava: ce se Intdmpla la confluenta
trecutului si prezentului, caci anume la aceastd raspantie par sa existe vapori latenti,
capabili sa influenteze pozitiv ori sd detoneze periculos procesul artistic. Cata lume, mai
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ales din cea din generatia prezentului, nu mai vrea sa stiec de duioasele romante ori de
placut-melancolicele tangouri, calificindu-le de acum demodate si preferand in locul lor
vijelioasa melodie Cea-cea-cea! ori navalnicele ritmuri de dans Latino si Sambo pe motiv
ca ar armoniza mai bine cu dispozitia lor sufleteasca?! Destinul povestii e tot mai des
comentat ca un fapt de acum sortit disparitiei. Amintim ca Intr-un trecut nu prea indepartat
M. Eminescu numea povestea partea cea mai frumoasa a vietii omului intre leagan si
mormant, iar Andrei Lupan, dupd mai putin de un secol, constata ca omul prezentului
nu mai e de acum miscat de farmecul ei, ci de poezia descoperirilor stiintifice: ,,Poveste,
poveste.../ cand se intuneca/ vezi cum sclipeste/ pe bolta margeanul/ La ceasul cutare va
trece/ azi sputnicul/ pe unde catam noi candva/ buzduganul”.

Exemple care ar ilustra diminuarea totala ori partiala in prezent a influentei unor
genuri de artd in raport cu trecutul lor glorios, pe motiv ca nu mai corespund ritmului vietii
ori dispozitiei omului, mai pot fi aduse. Conteaza insa nu atat numarul, desi acesta ar fi
mare, cat faptul daca senzatia e, intr-adevar, certa ori, cum de multe ori se intAmpla, poarta
un caracter iluzoriu, caci — sa nu uitam! — procesul perenitatii valorilor e pe cat de atractiv,
pe atat si de amagitor uneori pentru concluzii.

Pericolul extremitatilor despre care vorbim poate fi evitat numai in cazul amplasarii
subiectului discutiei concrete intr-un cadru spatial si temporal bine precizat, caci, zice
Lucian Blaga, ,,... tot ce e, intr-un fel sau altul, «obiect» al constiintei se situeaza intr-un
orizont «spatial» si Intr-un orizont «temporal»” [1, p. 41].

Revenind la subiectul nostru, nu putem sa nu constatam ca una e cand carul
frumos cu patru boi se plimba Intr-un trecut patriarhal si cu totul alta — cand acelasi
car, plasat pe lanurile ,,cu zari senine” ale socialismului, se simte de acum stingher,
dacé nu chiar inutil. Anume aceste schimbari de accent in cadrul cronotopurilor ma
indeamna sa revin la intrebarile formulate in capul eseului: cum si in ce fel cele trei
persoane — autorul, compozitorul §i interpretul — sustin, in diverse timpuri §i spatii,
mesajul romantei?

Recitesc, de acum integral, cuvintele autorului textului care-mi schiteaza
un tablou induiosator al trecutului: un car, mai intdi romantic, incarcat cu snopi de
grau, in care ,,std proptit in furca tata,/ ingropat pana la brau”, mai apoi, dramatic,
»inghetat si plin de glod”, pentru ca, in final, adica in prezent, sa culmineze cu
constatarea ,,Ce n-ag da si fiu cu tine,/ Car frumos cu patru boi?”. Intre tonurile
romantice si accentele dramatice intervine ceva fatal — omul simte, deznadajduit
si Indurerat, ca s-a despartit, poate pentru totdeauna, de carul sdu pe care, desi
inghetat si murdar, nu inceteaza sa-1 numeasca frumos §i de care ar vrea sd raimana
in continuare aldturi, dar, vai!, nu se mai poate. Icoana sfanta din trecut a carului cu
patru boi pare a fi incompatibild cu prezentul.

Melodia, daca o ascultam atent, ¢ in consonantd deplina cu unduirile verbului,
numai ca le exprima in limbajul ei. Le exprima, lasand, ca si textul, aceleasi subtexte
latente si intelesuri nedescifrate, care-si asteapta clarificarea. Interpretarea ne pune, prin
unduirea vocii, aceleasi Intrebari, caci e a loanei Radu, care a stiut, ca nimeni altul, sa
imbine verbul cu sunetul. Adica, sa le Ingeméaneze.
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Unde vom gasi explicatiile acestor reverberatii verbale, muzicale si interpretative?
In matricea stilistici a neamului, ne invati acelasi filozof Lucian Blaga. E vorba de
intelepciunea extrasa din situatii si lucruri care, excluzand experienta elementului efemer,
poartd pe parcursul timpului un caracter imuabil. Oricét de frumos ar parea azi, in epoca
progresului stiintifico-tehnic, un car cu boi, el ne poate atrage atentia doar ca un exponat de
muzeu. Ceea ce ne intereseaza cu adevarat e sensul dialogului incropit pe parcursul anilor
intre plugar si cei patru plavani, acel fond de intelepciune imuabila care a permis ridicarea
boului in stema tarii si resimtirea plugarului ca pe un filozof in stare sa inspire poetii.
Cand se intreba unde ar merge, daca ar avea ,,nevoie de paine”, ,,de cantece batrane”,
,,de bunatate”, ,,de sanatate”, ,,de mahna un pic”, ,,de voie buna ca bobul din spic”, ,,de a
stramosilor amintire”, ,,de o farama de nemurire”, ,,de cer larg instelat”, ca versu-i ,,sa fie
ascultat”, adica unde ar merge in cautarea unei veritabile inspiratii,poetul Grigore Vieru
raspundea: ,,Vin la el: la plugar” (Catre plugar).

Obiect, in principiu, efemer, carul cu boi, ca orice traditie, poate disparea. Dar
nu cu totul. Raman vesnice frumoasele relatii umane stabilite de-a lungul veacurilor
intre plugari si plavani, consfintite in sentinte, datini si cutume, relatii care, nerostite,
staruie, de acum in cadrul situatiei inovationale, in consgtiinta omului, cdci, cum spune
in astfel de cazuri A. Busuioc, ,,tu taci, iar muzica se toarce”, prin tu, in cazul nostru,
intelegandu-se autorul textului romantei, compozitorul si interpretul ei. Anume aceste
calitati latente tin viu interesul pentru romanta seculara, consideratad azi, in forma ei
naturald, depasita de timp, dar totusi prin ceva solicitata de sufletul contemporanului
nostru.

Miracolul depinde direct de calitatea raporturilor dintre generatii, cici ele,
generatiile, nu pur si simplu se succed, ci se mai §i Imprumuta cu valori, cand trecerile
decurg in mod firesc, ori se mai si vaduvesc de unele dintre ele, cand perindarile, din
motive subiective, se abat de la mersul natural.

In mod normal, desi succesiunea generatiilor nu poate si decurg altfel decat prin
afirmari sau negari mai mult sau mai putin dureroase, ne alegem totusi cu o perenitate de
valori. ,,Nici o generatie, constatd poetul Daniel Corbu, nu poate exista fara cea dinaintea
ei. Si daca oricare generatie e un protest, o anulare la nivel teoretic a predecesoarei, in
realitate germenii noii generatii se regasesc in generatia dinainte contestatd” [2, p. 21].
Anume acesti germeni noi care se regasesc in generatiile curentd — precedenta alcatuiesc
ceea ce Lucian Blaga numea matricea stilisticd a neamului care, in pofida efemeritatii
lucrurilor, ,,e un potential inconstient si are o situatie privilegiata” prin faptul ca ,,poporul
e legat de ea, se defineste prin ea, se afirma prin ea”. ,,De aceea, continua el, nici un popor
nu poate avea vreun interes de a-si stinge singur matricea stilistica sau de a se lepada de
ea, cat timp aceasta se gaseste incd in stare binecuvantata” [1, p. 388]. Astfel se explica
faptul ca, desi a disparut carul cu boi, romanta despre el continud sa ne fascineze. Numai
asa poate fi Inteles paradoxul personajului lui I. Druta din Toiagul pastoriei care zicea ca
n-avea oi, dar era totusi cioban.

Nimeni nu are acest interes de a se debarasa de matricea sa stilistica, continuam
noi, in afard de sistemul totalitar sovietic, care — incercand sa ne imprime o coloratura
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internationalistd indefinitd — a tinut cu tot dinadinsul sa ne facd sa uitam originile,
radacinile, identitatea, adica sa ne facad sa uitdm ca ,,germenii noii generatii se regasesc,
cum afirma Daniel Corbu, 1n generatia dinainte contestata”.

Imi amintesc ca prin 1948-1949, la inceputul colectivizarii, aparuse, cum era
si firesc intr-o realitate tulbure, o noua variantd, una tragica si demolatoare a Carului
frumos cu patru boi: ,,Hai sa bem, hetu-i amarul/ Ca doar bem boii si carul./ Caru-I dau
la fierarie,/ Boii — la macelarie”. Bietul plugar, comparand carul frumos cu patru boi din
romantd cu destinul Iui 1n socialism, a constientizat inca atunci ceea ce conducerea de
varf a inteles abia peste patruzeci de ani: colectivizarea, asa cum era ea conceputa in
U.R.S.S., era o profunda greseala sociala cu grave implicatii personale. Se distrugea din
temelii o gospodarie care, fie i cu greu, 1i aducea taranului o multumire materiala si, mai
ales, o satisfactie spirituald. Atunci, imediat dupa foametea, pe cat de naturald, pe atat si
de organizata, colectivizarea, ca Incercare de multumire materiala a omului, era resimtita
ca o problema mai mult decat incerta. Despre satisfactia morala, odata ce plugarul se
vedea rupt de plavani, deci, dupd cum am viazut, si de matricea lui spirituala, nu putea fi
nici vorba. Si el, deznadajduit, s-a vazut nevoit sa se dezica de prietenul lui de veacuri,
zicandu-si cu amar ca decét 1l duce in colhoz, mai bine il da la macelarie, iar plugul il
preda la fierarie. Dulcea, impovaratoarea, dar totusi dulcea, poezie a semanatului a fost
substituitd printr-o amara betie socialista (Hai s bem, hetu-i amarul). Sa ne intrebam
acum de unde vine betia care curma azi satul moldovenesc? Sa ne prefacem ca nu vedem
motivul pentru care taranii, dezamagiti de soarta si indepartati de matricea spirituala, au
inceput sa paraseasca pamantul si sa fuga cu duiumul la oras?

Procesul acesta demolator de constiinta era bine camuflat, iar cand dimensiunile
lui devenise atat de mari incat nu mai puteau fi ascunse, era prezentat in cifre entuziaste,
ca unul pozitiv, evident, fara a-i descifra repercusiunile lui triste. latd un exemplu spicuit
din presa. ,,In 1950, scria cercetitoarea S. Dmitrenco in 1979, in republica, din fiecare 100
de oameni, la orag traiau 17, in 1978 — 39. Catre anul 2000, conform pronosticurilor, cifra
aceasta se va ridica la 60” [3, p. 119]. In realitate cifra s-a ridicat pana la 54. Nimic, s-ar
parea, alarmant, daca tinem cont de faptul ca in America doar 2-3 procente din locuitori
sunt ocupati in agricultura. Beleaua insa era ca taranii nostri nu plecau in mod obisnuit,
ci fugeau in cdutarea unui trai mai bun, lasand in sat, fara sa-si dea seama, o cultura
rurald din care se puteau infrupta si dand in oras de un vid cultural, céci cultura burgheza
propriu-zisa, orasele noastre de atunci, in virtutea emigrarii intelectualitatii nationale, de
frica totalitarismului sovietic, si completarii populatiei lor cu oameni din diferite colturi
ale Uniunii Sovietice, nu o puteau avea. Satul, prin traditiile lui culturale, echilibra omul;
oragul, prin vidul sau cultural, il lasa prada instinctelor, de unde si comportamentul dezaxat
al acestuia.

Dupa boi — daci e sa ilustram meditatiile noastre cu incd un exemplu de prieten
sufletesc al omului — a venit randul nimicirii cailor, céci, asa cum ne spune lon Druta in
drama Frumos i sfant, de unde citam, ,,s-a dat ordin ca paméanturile sa fie lucrate numai
cu tractoarele. Si aratul, si semanatul, si culesul — totul numai cu tractoarele...”. Pana
aici totul e de la sine inteles. Progresul stiintifico-tehnic trebuie sd-si urmeze calea sa

79



LIII Zhilologia

IANUARIE-APRILIE

fireasca. Nefiresc e doar faptul ca omul, uitdnd, dupa cum am vazut, de comuniunea lui
sufleteasca seculara cu fiintele vii, sedimentata in matricea lui spirituald, si obignuit inca
din timpul colectivizarii sa-si limpezeasca procesele de constiintd nu cu degetul la tampla,
ci cu paharul la gura, savarseste aceste lucruri cu o cruzime salbaticd, incurajat fiind de
conducerea statului. Anume asa procedeaza ucigasii cailor din drama lui [. Druta carora li
s-a dat ,,... cate un sip de samagonca” si i-au pus sa traga. ,,Si, cum spuneam, comenteaza
un personaj scena in cauza, stiteau secdturile celea intinse pe pantece si, afumati de-a
binelea, trageau cu pusca in sarmanele vite. Miacar sa fi fost treji, macar sa fi stiut a ochi
bine, dar nici treji nu erau, nici nu stiau bine a trage — un cal doboara dintr-un glont, pe
altul il caliceste... Pe la 0 amiaza vagauna ceea era numai sange, atata sange s-a scurs, ca,
ziceau oamenii, daca te uitai mai bine, se vedea pana si sub gheata Rautului cum curge
sangele la vale...”.

Ce tragica si, intr-un fel, si fireasca, continuare a urmarilor colectivizarii descrise
in exemplul precedent! Betia din primul caz nu putea sa nu genereze cruzimea din cel
de al doilea! Sa fi uitat oare acei tragatori frumosul si instructivul cantec Drag mi-a fost
pe lumea asta/ Calul, pusca §i nevasta, unde omul de candva vorbea, in momentele de
dragoste, cu aceeasi pasiune despre cal ca i despre femeie?

Au uitat. [ar motivele fenomenului trebuie cautate nu atat in cauze fiziologice, cat
in conditii sociologice. Altfel nu vom putea intelege substratul cruzimii uitarii. Daca ne
amintim de spusele lui Daniel Corbu ca ,,oricare generatie e un protest, o anulare la nivel
teoretic a predecesoarei” si daca mai tinem cont de faptul ca atat protestul, cat si anularea
presupun o anumita nemultumire, putem admite o doza de iritare, dar in nici un caz una
de cruzime. Or, scena reprodusa din drama Frumos §i sfdnt € una de o cruzime totald, caci
semnificd nu doar o uitare, ci ceva cu mult mai mult. Acelasi Daniel Corbu mai zice in
continuarea gandului expus ca ,,in realitate germenii noii generatii se gasesc in generatia
dinainte contestata”. Deci asa cum e prezentata in drama, scena semnifica o ruptura dintre
generatii, motivele careia trebuie cautate nu in sufletul omului, ci 1n afara lui, in societate,
in istorie, 1n literatura. Sa incercam a le detecta.

Secolul XX, care nu de mult s-a incheiat, e un veac al unei revolutii devastatoare,
a doud conflagratii mondiale si al unui razboi civil, al unui cutremur economico-
psihologic, numit colectivizare, al unui dezmat al dogmatismului si represiilor staliniste,
al experimentarilor dramatice hruscioviste, al teroarei si abuzurilor brejneviste si al
destramarilor gorbacioviste. Un timp atat de agitat nu putea sd nu provoace graba, sa
nu aduca in literaturd senzatia disparitiei tiparelor literare traditionale, a intuirii unor
structuri noi informe pe care doar viata in perspectiva ei ar fi in stare sa le implineasca,
a instituirii unui fracturism, caracterizat candva de printul Hamlet cu vestita-i fraza ,,s-a
rupt al timpurilor legamant”, al impresiei ca totul Incepe de la socialism. Revolutia din
octombrie 1917 a fost declarata piatra de hotar in evolutia omenirii. Personalitatea umana
a fost botezatd cu denumirea de om nou. Literatura urma sa Inceapa si ea pe un teren cu
totul nou, caci, conform spuselor lui V. Maiakovski, ,,...revolutia a topit totul, nu mai
exista nici un desen definitivat...” [4, p. 80], ceea ce vroia s spund ci ea trebuie sa fie
promovata de oameni noi, cd, din acest motiv, ar fi incompatibila cu traditiile. Rasfoiti
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critica si 0 sa observati cum prin anii *30 si *50 erau cautati intelectuali noi care, spre
deosebire de cei, aga-numiti acum, vechi, trebuiau sa promoveze realismul socialist. Unii
dintre acestia, cum ar fi M. Gorki sau A. Fadeev, au fost, pur si simplu, convertiti. Cand
insd s-a vazut ca aceastd metoda nu e cea mai productiva, s-a recurs la declaratii de forta.
»Da, spunea ideologul bolsevismului N. Buharin, noi vom stanta intelectuali, i vom
produce ca la fabrica” [5]. Acest fracturism al timpurilor s-a soldat cu trecerea fortatd in
nefiintd a celor doi scriitori rusi amintiti si cu aparitia multor condeieri de duzina, cum
erau cei din anii 30 din Transnistria ori altora de tipul lui Iu. Barjanschi sau I. Canna, daca
e sa luam exemple doar din spatiul basarabean de mai tarziu.

In conditiile in care revolutia ar fi topit totul nu mai putea fi vorba de faptul ca
germenii noii generatii s-ar mai putea gasi in generatia dinainte. Metaforic vorbind,
constructiile literare acum urmau sd fie ridicate nu pe un fundament trainic, care
trebuie sa fie acel clasic, ci de-a dreptul pe nisip, avandu-se o deosebita grija ca
edificiul prezentului sa arate atractiv, de unde si tendinta scriitorilor de a polei din
gros realitatea.

Aceasta scoatere fortata a traditiilor clasice din contextul literar basarabean nu
a putut sa nu se soldeze cu o glisare de suprafata a literaturii la zugravirea prezentului.
Oamenii de litere talentati au constientizat in toate timpurile cd aceastd glisare e o
piedica insurmontabila in calea lor spre creativitate. Prozatorul rus A. Serafimovici a
constientizat-o inca la inceputul anilor *30. ,,in timpul razboiului civil, se destdinuia el,
mai ca nu «compuneamy. Abia reuseam sa copiez dupa naturd” [6, p. 351-352]. A copia
dupa naturd, a filma pe viu insemna intoarcerea scriitorului la cultul faptului ordinar, care,
folosit prea intens, ajunsese, cum se exprima I. Ciocanu, sd terorizeze procesul artistic,
sd-1 faca sa revina la expresia cronicareasca. Cititi intreaga critica din perioada sovietica
si 0 sa va convingeti ca ea vedea principalul neajuns al literaturii anume in Insiruirea
cronologica a faptelor, ceea ce ducea la debusolarea scriitorului si la dezarticularea lucrarii
lui, in ultima instanta — la prezentarea unei realitati serbede.

Scriitorii §i cercetatorii de buni-credintd erau constienti de aceastd stare de
lucruri, cautau o iesire din impas. Cauza principald, de rand cu nivelul scazut al maiestriei
artistice si cu absenta, aproape totala, in circuitul literar a valorilor clasice, ei o vedeau si in
intelegerea primitiva a notiunii de actualitate, In graba scriitorilor de a o prinde 1n sclipirea
penei, in ideologizarea excesiva a prezentului. ,,Prin faptul ca tematica contemporana este
mai cerutd de viatd, mentiona in 1958 G. Meniuc, scriitorul se apuca de «teme actuale»
si-ti trAnteste o schema, o cronologie primitiva, care n-are nici un Dumnezeu. Pare-se ca
avem de-a face «cu o realitate In dezvoltarea ei revolutionara» (indicatie directd la unul
din principiile realismului socialist — N. B.), si totusi nu este asa. Pare-se ca ar trebui
sd te afli in fata unor adeviarate destine omenesti, $i nimeresti langa tehnica si normele
tractoristilor. Pare-se ca ar trebui sa citesti in constiinta oamenilor anumite ganduri, si vezi
numai moloz, schelarii si iar tehnica, si iar norme. Pare-se ca ar trebui s te improspateze ca
apa vie din poveste limba maiastra a scriitorului, si te impiedici de niste fraze matahaloase
<...>. Intéi vine problema, apoi omul” [7, p. 114, 119].

Dar nu a iesit nimic din contrapunerea operelor ce tin de traditie, adica de
trecutul intunecat, cum se obisnuia a zice pe atunci, cu cele ce apartin prezentului
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luminos, adica realismului socialist. Se stie ca a trebuit sa treaca timp indelungat, sa
se iroseasca eforturi magnifice pana cand, indepartati de traditii, adicad de matricea
spirituald, scriitorii rusi de buni-credintid si vocifereze disperati: ,,Inainte spre
Puskin”, adicd spre matricea spirituald constituitd de veacuri, iar cei din spatiul
basarabean, fiind mai tarziu supusi aceluiasi fracturism — sa se gandeasca cu groaza
canu vor putea face vreodata nici macar un atare retroapel la, sd zicem, un Eminescu,
un Creangd, un Caragiale, un Rebreanu sau un Sadoveanu. Slavd Domnului, azi
acest fracturism a fost lichidat, daca nu total, cel putin partial.

Lupta realismului socialist cu traditiile Tnsa continua. Cand, prin anii ’50,
in circuitul basarabean au fost totusi introdusi fragmentar cativa clasici (M. Eminescu,
V. Alecsandri, I. Creangd, G. Cosbuc), acelasi sistem a avut grija sa reaminteasca ca
nu ei fac climatul literar, ci socialismul cu posibilitatile lui largi. In raportul sau la
congresul II al scriitorilor moldoveni (1959) Em. Bucov s-a vazut nevoit sa afirme
ca anume ,,prezentul e primul atribut al realismului socialist”, din care afirmatie
reiesea clar cd asa-zisa metodd noua se poate dispensa de traditii, cum de altfel si
proceda. Peste sapte ani (in 1966), pentru ca scriitorii s8 memorizeze si mai bine
acest postulat de tristd amintire, Em. Bucov traduce imnul Internationala, in care el,
postulatul, e fixat ca lege de conduita a comunistilor: ,,Noi lumea veche-a siluirii/
Vom darama din temelii,/ A noastra vom inalta zidire —/ Ce-a fost nimic — totul va
fi” (sublinierea imi apartine — N. B.).

Lucrarile inspirate din prezentul ,,Juminos” erau usor explicate de criticad prin
prisma preceptelor realismului socialist. Mai greu era de explicat aparitia lucrarilor notorii
inspirate din realitatea socialistd, dar care vadeau si semnele traditiilor clasice, pe atunci
totalmente indezirabile. De regula, in astfel de cazuri se recurgea, ca intotdeauna, la
metoda negarii, numai ca de data aceasta scriitorii ingisi urmau sa confirme ca trasaturile
socialiste din lucrarile lor sunt atat de noi si atragatoare, incat nu pot avea nicio tangenta
cu traditiile seculare. Astfel, prozatorul I. C. Ciobanu, care avea de acum la activ romanul
Podurile cu trasaturi crengiene evidente, fiind Intrebat ,,ce credeti cd este un roman?”, a
raspuns 1n doi peri, asa ca sa poata promova in continuare traditiile, iar sistemul sa nu se
avante asupra lui: ,,Romanul moldovenesc este inca foarte tanar, cu toate ca traditiile lui
numara cateva secole. Romanul moldovenesc este generat de o noua realitate. Supus unor
astfel de criterii, putem spune ca este abia la inceputurile lui” [8, p. 12].

Imaginea Iui Hamlet a fost astfel potrivita sa se ageze peste corelatia timpurilor,
incat trei decenii de roman din perioada sovieticd sa pund in umbra ,,citeva secole” ale
acestui gen din trecut, cititorul urmand sa dea crezare mitului ca ,,romanul moldovenesc
este generat de o noua realitate”, de cea a socialismului.

Sa fi ramas acesti doi scriitori surzi la reverberatiile inefabile ale romantei Car
frumos cu patru boi? Sa fi crezut ei, intr-adevar, ca acel car, dus, dupa cum am vazut, inca
in perioada colectivizarii la fierarie, nu ne mai poate fi de povata?* Nu pot crede. Si, daca
e asa, atunci ce i-a Impiedicat sa ramana ei ingisi?

* Ne referim doar la romanta Car frumos cu patru boi, pentru a ne mentine in cadrul unui
singur exemplu, ceea ce nu va sa insemne ca toate operele de reala valoare artistica nu ne-ar putea
sugera invatdminte similare.
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Pe Em. Bucov — carierismul. Daca ar fi raimas credincios statutului sfant de scriitor,
Bucov, cu temperamentul lui vulcanic, cu talentul dat de Dumnezeu, cu cei sapte ani de
acasd, cristalizati in matricea stilisticd a neamului si cu cultura obtinuta la Universitatea
din Bucuresti, ar fi fost un scriitor mare. Asa cum s-a realizat, a ramas insa o jertfa a
realismului socialist.

Pe Ion C. Ciobanu — conformismul impus de sistemul totalitar. Cu talentul lui
nativ, cu care, fara indoiala, a fost inzestrat de Dumnezeu, cu studiile facute, fie si la
Scoala Centralda Comsomolista, care nu au putut sa nu-i dea si unele lucruri bune, dar
si cu Intelepciunea taraneasca mostenitd de la striabuni, el s-a zbatut de-a lungul vietii
intre adevarul gol din fire si arta exprimarii lui intr-o societate bazata pe fals. De aici si
raspunsul lui, cum spuneam mai sus, in doi peri, ce exprima un compromis care jertfea
o idee In numele promovarii alteia, pe care, la moment, o considera mai importanta, un
compromis care, pana la urma, intr-un fel, I-a compromis.

Generatia anilor *30 si ’50, cand dogmatismul isi facea ravagiile cu o deosebita
cruzime, a fost nevoitd sa cedeze pozitiile scriitorului onest. Ce e drept, o bund parte
dintre acestia (B. Istru, G. Meniuc s.a.), in conditii mai propice, si-au revazut pozitiile, au
revenit la adevaratele unelte. Ei asa au si fost numiti in critica noastra — generatia celor ce
s-au intors la unelte. Au existat, spre marea noastra parere de rau, scriitori care, in pofida
conditiilor nefavorabile, au fost la inceputul carierei de creatie cinstiti, iar pe parcurs au
purces la cedari de pozitie regretabile. E cazul scriitorului Ion Druta.

E clar de la sine ca un secol dramatic, pripit, convulsiv, cum a fost, in linii
mari, sec. XX, nu putea sa nu distruga personalitatea umana, sa nu o risipeasca, s nu
o lipseasca de unitate spirituala si de integritate morald. Numai un timp linistit, ,,agezat”
poate fi considerat un timp prielnic prosperdrii omului, un timp favorabil dezvoltarii
artelor. Veacul XIX, care, avand si el, ca orice veac, nu putine cataclisme, s-a bucurat
de o atare caracteristica. Cazul e pe cat de neverosimil, pe atat si de credibil. Interesanta
in acest sens e negatia-afirmatia lui Osip Mandelstam, adusa ca exemplu de catre omul
de arta lon Ungureanu in discursul sdu de doctor honoris causa rostit la 7 mai 2009 in
Sala Azurie a A.S.M. (Literatura si Arta, 2009, 2 iulie): ,,Poetul-martir Osip Mandelstam
afirma intr-un eseu: «Veacul de aur nu a fost si nu va fi niciodatd in istoria omenirii!
Adica nu — se corecteaza el. — A fost. Secolul XIX». Bucurandu-se de astfel de calitati,
el a fost, dupd cum se stie, numit ba veacul picturii, ba veacul muzicii, ba veacul
literaturii. In realitate el a fost veacul artelor, ceea ce nu se poate spune despre secolul
al doudzecilea.

Acesta din urmd, cum am aratat, s-a vrut un secol refractar la traditii. Cand
pe la sfarsitul anilor *50 in criticd a inceput o discutie [9], cu prelungire in anii 60
intr-o revista moscovitd [10]. Desfasurarea ei a fost imediat suprimata. ,,Prezidiumul
Comitetului Central al P. C. al Moldovei, declara I. Bodiul, prim-secretar al c. c. al p. c.
M., nu impartaseste punctul de vedere al lui Tu. Kojevnikov, expus in paginile revistei
Bonpocer tumepamypur din 1962. In articolul sau tov. Kojevnikov a luat apararea unor
concluzii gresite si daunatoare ale unor specialisti In studiul literaturii din Moldova,
care au nesocotit abordarea de clasd in aprecierea unui sir de scriitori ai trecutului,
i-au ridicat in slava si i-au proslavit” [11]. In consecinta, unii scriitori, mai inainte editati
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(G. Cosbuc, M. Sadoveanu, M. Kogalniceanu s.a.), au fost dati uitarii, altii, care, conform
prevederilor discutiei, urmau sa fie valorificati (N. Gane, C. Hogas, 1. Slavici s.a.), au
fost declarati pur roméani, deci privati de posibilitatea de a fi pusi in circuitul literar din
Moldova. O a treia categorie de scriitori — C. Stere, Gh. V. Madan §.a. — erau numiti
nationalisti burghezi, ceea ce insemna ca si ei sunt lipsiti de perspectiva integrarii in
contextul literar basarabean.

Legatura dintre valorile clasice si procesul literar din prezent era infatisata ca
fiind periculoasa. Aidoma unui bolnav ce-si asteapta moartea, fiindca are acel procent
critic de arsuri pe corp, dincolo de care organismul, oricat de viguros ar fi, inceteaza
de a mai trai, literatura era cuprinsd de spaima mortii. Sa ne amintim de discutiile de
la inceputul anilor saizeci ai secolului trecut — cea de la Leningrad in jurul romanului
si cea de la Moscova 1n jurul teatrului — care puneau sub semnul Intrebarii posibilitatea
viabilitatii genurilor epic si dramatic sub pretext cd omul nu va mai dori in prezent sa
citeasca opere epice Intinse ori, ca in trecut, sd se deplaseze la teatru, acestea venind la el
acasa prin intermediul televizorului, de cea despre nuveld din saptimanalul Literaturnaia
gazeta (Moscova, 1973) care miza de acum pe ideea contrard cum ca aceastd specie epica
de proportii mici nu ar mai putea tine piept marilor probleme pe care le ridica socialismul.
Mi-amintesc ca la ultima discutie am raspuns, suparat, cu articolul ... §i nava mica poate
visa la calatorii mari (Literaturnaia gazeta, 1973, 6 iunie). Pronosticurile nu s-au adeverit
— situatia in literaturd nu era totusi atat de critica, ca la acel bolnav, dar simptomele erau
graitoare. Si, fiindca erau de asa natura, s-au luat alte masuri de protectie, desigur, nu
din domeniul intaririi traditiilor, cum s-ar fi cuvenit, pentru ca generatiile sa comunice
in mod normal, ci de fortificare a prezentului in vederea ridicarii lui in calitate de prim-
atribut adevarat al realismului socialist. Pe la mijlocul anilor *70 a fost lansat ordinul de
reintroducere a scriitorilor minori din anii *30, contaminati de-a binelea cu preceptele
realismului socialist, in circuitul literar viu, ceea ce echivala cu revenirea la sociologismul
vulgar, de care in anii *60 incepusem sa ne debarasam.

Valorile trecutului erau insistent substituite de o problematica a prezentului care
nu putea avea altd menire decit aceea de a politiza literatura. Despre aceastd menire ne
vorbeste clar faptul cum era conceput studiul literaturii in manualele scolare. Astfel, in
manualul pentru clasa a zecea din 1977, spre deosebire de cel din 1968, au fost introduse
cateva compartimente noi: Tema istorico-revolutionarad in proza sovietica moldoveneasca,
Tema prieteniei popoarelor in poezia sovieticd moldoveneasca, Oglindirea rolului
Partidului Comunist in viata poporului, V. I. Lenin in poezia sovietica moldoveneasca.

Comentariile sunt de prisos.

Din trecutul nostru istoric a fost retinutad numai tematica revolutionara, aceasta
fiind inteleasd si ea doar ca un preludiu al prezentului. In rest, din acea masa fluida a
prezentului, care jinduia sa evolueze sub semnul ,,familiei unice” (P. Tacina), au ramas
doar scene de viata. Cioburile 1n care s-a descompus imperiul sovietic sunt in acest sens
o dovada concludenta.

Cu ce s-au ales ideologii proletcultisti care de-a lungul timpurilor au negat cu
vehementa traditiile trecutului Tn numele unui viitor incert, daca, bineinteles, s-au ales cu
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ceva? S-au ales doar cu ura celor supusi deznationalizarii, caci, constata undeva Mihai
Eminescu, procesul iIn cauzd nu poate avea perspectiva atita timp cat poporul Insusi
traieste: ,,...Limba si nationalitatea vor peri odata cu romanul material, cu stingerea prin
moarte si fara urmasi a noastra, nu prin deznationalizare §i renegatiune.

A persecuta nationalitatea noastra nu inseamna a o stinge, ci numai a ne vexa si a
ne invenina impotriva persecutorilor”.

Astfel evoluau lucrurile totusi la extreme. In interior majoritatea scriitorilor acum
erau nevoiti sa oscileze intre ideea mai veche sustinutd in continuare de catre sistemul
totalitar cum ca revolutia ar fi topit totul, cad nu mai poate fi vorba ca germenii noii generatii
s se mai gaseasca in generatia dinainte §i ideea mai noud privind prezentul cu un suport
serios al matricei stilistice a neamului. Un exemplu in acest sens ne poate servi acelasi [.
C. Ciobanu, nu ca cel mai reprezentativ, ci ca unul mai concludent 1n aceste zbateri dintre
constiintd si compromis. In Podgorenii (1982) 1. C. Ciobanu, printr-o simpla insiruire
cronologicd arealizarilor satului epocii progresului tehnico-stiintific, cristalizeaza un tablou
de un fast, pur si simplu, incredibil, dar si de o mult prea credibila respectare a preceptelor
realismului socialist. ,,Ma intorsesem de la invataturd, ne marturiseste Toader Frunza,
personajul romanului, in altd lume. Satele aveau sosele. Aveau statii de autobuz. Circulau
maginile pe sosele noi. Aproape ca nu intdlneam sate fara uliti pavate... Transformarile
atat de radicale ma orbisera. Erau realizari, care parca explicau neajunsurile si lipsurile. Sa
vezi oamenii In haine bune la lucru? Sa admiri curdtenia din vii si livezi? Sa-ti salte inima
la halatele albe ale muncitorilor de la ferme? Sa vezi cum stau cu sutele vitelusele de
prasila si sug la instalatii, care imita ugerele si titele vacilor? Sa stii ca in aceste dispozitive
vitelusele sug nu numai lapte, ci si concentrate, si medicamente curative? Apoi sa asisti si
sd vezi cum vitele de la ferma si complexe au ore anumite pentru dusuri calde? Sa ramai
perplex cand ti se arata la vreo ferma «maternitatea» pentru vacile care fata?”

Om, in esenta sa, cinstit, dar si scriitor care respecta intocmai principiile realismului
socialist, I. C. Ciobanu, ros de indoieli, se deda acum la niste meditatii al caror diapazon
porneste de la compromisul comunist (,,Erau realizari, care parca explicau neajunsurile si
lipsurile”) si ajunge la un postulat, inspirat, evident, din filozofia lui Lucian Blaga (,,Satul
devenise frumos ca niciodata. Insa era impovarat de o frumusete rece si tristd”), ca apoi,
confruntand traditia si inovatia, sa se intrebe alarmat: ,Incotro te duci tu, omule?” , Dar,
constata el, cum ramane cu psihologia omului? Cum se simte si cum creste un copil care
n-a mangaiat pe frunte si n-a sarutat pe bot un vitelus de lapte? Cu cat e mai bogat si cu
cat e mai sarac un copil care n-a luat in brate un carlan fatat peste noapte in ocolul oilor?
Nu i-a amirosit bldnita, nu l-a adus pe cuptorul fierbinte sa se Incilzeasca in aburii unei
familii? Cum vor creste si cum vor iubi pamantul acesti pui de oameni — maine, poimaine
si raspoimaine? Greutdtile vor fi invinse. Nevoile il vor Invata pe om sa treaca si pe unde
nu-i este cu voia... dar ce se va intampla cu omul nsusi daca se va indeparta de pamant,
de vite, de iarba, de cranguri... Incotro te duci tu, omule?”.

In pofida afirmatiei lui L. Blaga ca ,,nici un popor nu poate avea vreun interes de
a-si stinge singur matricea stilistica sau de a se lepada de ea”, noi, Incalcand comuniunea
sufleteasca dintre om §i lumea animala, dintre om si pamant, fie cu voia, fie fara voia
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noastra, rupem legatura prezentului cu trecutul, a inovatiei cu traditia. Drept rezultat, omul
isi pierde calitatile sale de baza, devine meschin, josnic si feroce, adica se depersonalizeaza.
Rezultatele acestor metamorfoze le putem identifica usor si in literatura.

Operele de artd au reguli proprii de existenta. Reverberatiile lor inefabile, in
cazul nostru ale romantei Car frumos cu patru boi, depunandu-se in constiinta omului,
participa la incropirea, chiar daca imaginea primara (carul cu boi) a disparut, a matricei
stilistice a neamului cu toate preceptele ei de conduitd. De la apreciator se cere doar
abilitatea alegerii celei mai potrivite norme de conduita intr-o situatie sau alta, una care
ar garanta coexistenta pasnicd dintre elementul traditional si cel novator. In cazul lipsei
acestei abilitati sau a alegerii gresite, pe traseul critic isi fac loc dezorientarea si confuzia,
iar ca rezultat — improvizarea gratuitd in locul argumentului precis. E tocmai ceea ce se
intamplad nu o data in procesul nostru literar. Ne vom referi doar la doud exemple mai
concludente.

Pe lainceputul anilor optzeci ai sec. XX in viata literara din republicd apare un grup
de tineri care, prin viziunea lor proaspata, prin caligrafia inedita a scrisului, prin refuzul a
tot ce constituia deprindere mult prea Inradacinata ori obisnuintd de-a dreptul invechita,
vadeau ci ei, in raport cu scriitorii precedenti, sunt altii. Ii avem in vedere pe Emilian
Galaicu-Paun, Vitalie Ciobanu, Valeriu Matei, Lorina Balteanu, Valeria Grosu, Grigore
Chiper, Nicolae Popa, Arcadie Suceveanu, Irina Nechit, Vasile Garnet, Leo Bordeianu,
Cilina Trifan, Teo Chiriac s. a. Pentru ei lumea nu reprezenta un tablou unitar, ci unul
fragmentar, contactul cu ea nu mai era unul direct, frontal, ci, dupa o expresie precisa
a lui Grigore Chiper, ,,abia tangibil”. Prin refuzul mioriticismului mult prea Incetatenit
si a baladescului mult prea obositor de atata folosire, prin respingerea metaforismului
pretios si a verbului afectat, pe de o parte, si prin incercarea de a elibera versul de tot ce
il incatusa, prin apelul indraznet la onirism si intertextualism, pe de alta, acesti tineri se
vroiau o generatie care ar imprima literaturii o noua fata. O culegere de versuri a Valeriei
Grosu asa si se numea — Schimbarea la fata.

Nu era, desigur, o pretentie hazardati, ci o realitate intemeiata. In literatura,
intr-adevar, 1si croia cale o noud generatie cu idealurile ei, cu statutul ei, cu crezul ei
artistic. ,,Evident este insd, mentiona mai tarziu criticul Eugen Lungu, cd e vorba de o alta
literatura, detasata si ca structurd, si ca forma de ce a fost” [13, p. 3]. Despre aceasta au
mai scris convingator si cu un entuziasm de-a dreptul molipsitor criticii Mihai Cimpoi,
Nicolae Leahu, Maria Sleahtitchi, Eugen Lungu, scriitorii Emilian Galaicu-Paun, Vitalie
Ciobanu s.a.

Era o bucurie a intregii noastre literaturi, chiar daca in surdina se mai facea simtita
cate o nemultumire a traditionalistilor in sensul cd postmodernistii, cum au fost numiti
acesti tineri, sunt prea temerari, ori a postmodernistilor cum ca traditionalistii sunt prea
inchistati. O doza de extremism, intr-adevar, exista, cici ambele tendinte cautau sa se
manifeste cat mai plenar. Important era ca, ajunse in acest punct, ele simteau necesitatea
echilibrului. Asa-numitii acum traditionalisti deveneau mai deschisi la cautarile
postmodernistilor, acestia din urma — mai ingaduitori fata de trasaturile traditionaliste mai
inainte negate cu desavarsire: mioriticismul era acum tolerat ca modalitate de contracarare
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araului, baladescul — ca suport al trecutului la care se apela tot mai insistent. Descatusarea
versului de diverse impedimente devenise acum o grija a ambelor tabere. Intr-un cuvant,
si traditionalistii, si postmodernistii erau 1n cautarea acelei radacini, coborand spre care
poti depasi, cum se exprima cercetatorul rus V. Kojinov, tabloul vietii si intra in straturile
esentiale ale operei. ,,Operele obisnuite, scrie el, nu fac mai mult decat sa zugraveasca
oameni reali, «obignuiti»; ele reconstituie doar trasaturile acestor oameni in caractere
artistice. Oricat insd de reusitd ar fi aceasta reconstituire, ea ramane, totusi, la stadiul
de «tablou al realitatii». In astfel de opere lipseste acea «ridicind» care coboard in
strafundurile istoriei si ale vietii si care le determina esenta. Aceastd radacina alimenteaza
numai operele de mare valoare” [12, p. 186].

Afirmatia lui V. Kojinov din 1973 nu e altceva decét o reactualizare — constientd
sau poate intuitd in baza propriilor meditatii? — a spuselor Iui Lucian Blaga din 1944
privind matricea spirituald a neamului care, oricum s-ar fi ajuns la ea, certifica adevarul
ca numai o realitate bogatd, cum e aceea ce ilustreaza in romanta Car frumos cu patru
boi comuniunea omului cu flora si cu fauna, filtrata prin matricea stilistica, isi garanteaza
perenitatea in timp si spatiu. Si, dimpotriva, un ,.,tablou al vietii”, asa cum e conturat el de
catre V. Kojinov, e privat de aceasta perspectiva de reverberatie.

Spre regret, acea bifurcare sdnatoasa a literaturii pe generatii distincte, acea
tendintd frumoasa a lor de a tempera elanurile extremiste ale cautarilor prin gasirea unui
echilibru constructiv, despre care vorbeam, cu timpul a evoluat iardsi in extreme, de data
aceasta cu adevarat ireconciliabile. Incantati de propria descoperire ci realitatea nu e
unitara, ci fragmentara, tinerii postmodernisti i-au mai adaugat si alte calitati — acelea
cd ea mai e si grabitd, nerdbdatoare, fluida. Asa stand lucrurile, constata ei, noi trebuie
sd ne grabim sa prindem totul in obiectiv, sd nu raménd nimic in afara lui, de unde si
bagatelizarea operelor unor scriitori, spre marea noastra bucurie, nu prea multi, cu scene
lascive, momente obscene, elemente de groaza sau de cruzime, motivate prin faptul ca
sunt conforme cu zbaterile trepidante ale timpului si cu starea lor sufleteasca agitata.

Nu e greu, credem, sa deducem cd, urmand aceasta cale, lucrarile amintite nu
au putut depasi stadiul numit de V. Kojinov ,,tablou al vietii”, adica stratul care nu mai
putea genera reverberatii ce tin de matricea stilisticd a neamului, dupa cum nu e greu de
intuit §i ca aceasta stare a literaturii cu vapori latenti detonatori nu va conduce la altceva
decat la un conflict de generatii. Primii care au atras atentia asupra acestui pericol au
fost poetii asa-zisi traditionalisti Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Dumitru Matcovschi si
Andrei StrAimbeanu. In cateva articole publicate 1n ,Literatura si arta” ei 1i sfatuiau pe
colegii postmodernisti sa fie mai atenti §i mai echilibrati in cautarile lor. Au urmat cateva
replici nu prea multumite in ,,Jurnal de Chisinau”, replici care lasau totusi impresia ca se
cautd un echilibru 1n abordarile de probleme si un adevar in constatari.

Mai departe — ori ca la mijloc a fost vreo provocare, ori ca partile au decis sa-si
apere pozitiile cu orice pret, chiar si cu cel al orgoliului necontrolat — discutia a alunecat
pe o cu totul altd pantd, atragand subiecte colaterale de ordin personal ori politic, de esenta
ambitioasa ori excesiv ostentativa.

Armistitiul care s-a lasat acum asupra literaturii e unul incert, intrucat partile
antrenate in discutie nu si-au formulat niciun angajament, iar critica, descumpanita
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de caracterul eterogen al dialogului, a preferat tacerea in locul bilanturilor. Asa stand
lucrurile, nu ne ramane altceva decat sa asteptam un deznodamant posibil. Pana atunci
insd, sa mai revenim o data la Invatamintele romantei Car frumos cu patru boi. Ele ne
spun ca literatura bazatd pe tablourile vietii e una simplistd, chiar dacd se aseamana cu
realitatea, ca numai esentele sedimentate in matricea spirituald au priza sigura la cititor si
perspectiva clara n viitor, ca doar argumentele bine echilibrate pot conduce la o discutie
sandtoasa Intre generatiile de scriitori.

Deznodiamantul despre care vorbeam nu s-a lasat prea mult asteptat. In 2007 revista
literara balteand Semn (nr. 4) iese cu propunerea de a introduce literatura postmodernista
in curriculumul scolar. Gestul era atat de socant, incat i-a pus pe ganduri chiar si pe acei
ce l-au propus. ,,Minunea e mare, zicea Eugen Lungu, autorul articolului Post-..., care
aborda problema, si nici mirarea nu e mica — mai, sa fie? Optzecistii In curriculumul
scolar?... Caci nici o generatie postbelica nu a fost mai rau primita, la intrarea ei in scena
literara, decat aceasta. Termenul postmodernist se identifica in mintea inceata a multora
cu o insulta subliminald, ceva de genul bandit literar sau pornograf, caci sensul adevarat
al vocabulei oricum le scapa. Aproximativ la acest nivel «deontologic» ne-am despartit in
ultima polemica de acum doi-trei ani. Si acum in programa scolara? N-o fi luat-o cumva
Nistrul indarat?” (p. 3).

Ce s-a intamplat? In rastimpul de dupa polemica sistati brusc si oarecum
incert, partile ,,beligerante” au realizat cd, asa cum afirma E. Lungu, sustinatorul
postmodernistilor, ,,...literatura e un organism viu in care periodic se schimba multe...”,
ca ,tinerii care intra in arend, daca au coloand si ceva encefal deasupra coloanei, sant
rai, coltosi si incep a se afirma negand (dar nu ,,din temelii”, cum incepuse ei, in stilul
imnului Internationala, si cum, candva, dictau lozincile proletcultiste — N.B.), doar
«...0 parte», cealaltd parte, acea ce tine de matricea stilistica, lasand-o sa faca legatura cu
o alta parte ,,din ce a fost pana la ei” (p. 3).

S-a schimbat deci intre timp nu cursul Nistrului, ci s-a temperat gandirea
postmodernistilor, care, bazdndu-se pe matricea stilisticd, au intuit echilibrul necesar
pentru curgerea normala a literaturii. Daca 1n discutia amintitd ei renuntau categoric la
ideea de a fi inclusi intr-o antologie a poeziei alcatuita de traditionalistul Grigore Vieru,
apoi acum acceptd cu placere sa participe, impreuna cu traditionalistii, in cadrul unui
curriculum scolar comun — idee mai productiva si mai frumoasa nici ca se poate!

In asteptarea unui final echilibrat al discutiei dintre traditionalisti si
postmodernisti, la care ne-am referit, iatd cd ne trezim cu o alta situatie ce ne da prilej
pentru noi, de data aceasta, se pare, cu adevarat misterioase nedumeriri: la sfarsitul
anului 2008 apare cartea lui Nicolae Manolescu Istoria critica a literaturii romdne.
5 secole de literatura, Pitesti, editura Paralela 45, 2008. Probabil, din motivul ca considera
literatura romana din Basarabia drept parte componenta a spatiului cultural comun, autorul
a luat-o si pe ea in discutie, rezervandu-i 2 propozitii pentru care a cheltuit 33 de cuvinte,
2 puncte, 6 virgule si doud paranteze rotunde deschise si inchise la timp, asa cum cer
regulile in vigoare. Reproduc aceste propozitii: ,,Basarabenii, numerosi, inegali, sunt,
cu putine exceptii (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depasiti cu totul (Grigore Vieru) ori
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defazati (majoritatea). Locul lor intr-o istorie a literaturii romane nu se poate inca stabili
cu precizie” (p. 1401). Am contabilizat meticulos afirmatia ca sa nu se creadd cumva ca se
mai ascunde ceva dupa paranteze, cd ar mai ramane ceva de intuit dupa puncte ori cd nu
au fost descifrate toate subtextele virgulelor. Am tresarit placut de bucurie cand am aflat
ca basarabenii, desi numerosi, inegali, depasiti sau defazati cu totul, au dat totusi doua
exceptii (Vitalie Ciobanu si Leo Butnaru), ca sa raman pana la urma contrariat, neafland
prin ce anume acestia s-au evidentiat. M-am linistit Tnsa la ideea ca orice incercare de
descifrare a gandurilor ar fi putut sa-1 puna pe autor in situatia delicatd de a gasi mult mai
multe exceptii, ceea ce ar clinti negarea facuta in bloc.

Dincolo de emotii, apare totusi o nedumerire: fatd de cine, sa zicem, Grigore
Vieru e un ,,depasit cu totul”? Cercetatorul Nicolae Manolescu, autorul aprecierii, e un
calinescian care, ca si marele critic, a mizat pe cele mai originale figuri ce au contribuit la
crearea personalititii literaturii roméane. Insd Domnia Sa a uitat ca G. Cilinescu in vestita
sa Istorie... nu s-a jenat sa-i introduca chiar pe dadaisti. N. Manolescu 1nsa s-a sinchisit
sd-1 introduca in a sa Istorie critica... pe Grigore Vieru. Sa fie azi traditionalistii mai
putin actuali decat dadaistii de pe timpul lui G. Calinescu? Nu pot crede. Cauza, se pare,
rezida in altceva. Traditionalistii, evident, tin de traditie, iar Istoria critica..., atunci cand
e vorba de literatura din spatiul basarabean, a demonstrat in spiritul celor mai pilduitoare
mostre proletcultiste o oroare deschisa fata de ea. Altfel nu putem explica ostracizarea lui
G. Vieru si desconsiderarea unei intregi literaturi din spatiul basarabean.

La mijloc e deci aceeasi discutie dintre traditionalisti si curentele zgomotoase
ale prezentului. Grigore Vieru e, desigur, un traditionalist, dar unul de tipul lui Creanga,
si, din acest motiv, va invinge prin timp. Vor invinge si alti scriitori buni din spatiul
basarabean, niste traditionalisti i ei, dar dintre aceia care au salvat poporul din stinga
Prutului de uitarea traditiilor, pastrandu-i astfel verticalitatea. Nu stiu doar dacéd va
invinge si Nicolae Manolescu in tendinta-i de a tine aceasta literatura, atata cata e si
cum e, in afara contextului general. Si, daca va reusi, fi-va aceasta o victorie bazata pe
criterii estetice ori poate altceva, de tipul, cum 1si aminteste chiar criticul ca propunea
in astfel de cazuri Monica Lovinescu sa fie transcris termenul in cauza-est~etica?

* * *

Car frumos cu patru boi! Ne duci cu experienta ta clara tnainte? Ne lagi sa mergem
pe valori neclare Tnapoi? Timpul a dus carul la muzeu. Boii si-au pierdut menirea lor de
altadata. Au plecat in lumea celor drepti Vasile Militaru si loana Radu. Totul s-a destramat.
Romanta Car frumos cu patru boi, cu sensu-i profund si clarvazator, a raimas intacta. A
rimas vesnica. Sa ne incante. S ne descante. In ultima instantd — sa ne povituiasca, prin
matricea sa spirituald, in cele mai complicate labirinturi ale vietii si ale literaturii.

In probleme de moda, omul, fireste, are dreptul la optiune. Fiind la dans, el,
conform dispozitiei, poate da intaietate vijelioasei melodii Cea-Cea-Cea! in locul unui
calm si gratios tangou, in timpul unei plimbari — el poate admira zborul fulgerator al unui

poveste. Sunt chestiuni de impresie, de preferinta, de gust. Aici lucrurile nu se discuta si,
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cu atat mai mult, nu se impun nimanui. O anumita alegere, desigur, poate fi propusa cu
tact. Unui copil atras peste masura de filmele cu desene animate, spre exemplu, i se poate
cultiva cu succes si gustul pentru poveste.

Cand 1nsa moda iese din sfera efemerului i patrunde in cea a perenului, intrd in
vigoare modelul care are o alta viata. Slobozindu-si, cum zicea L. Blaga, radacinile in
timp si spatiu, el cristalizeaza matricea stilistica a neamului, care imbinad in mod fericit
traditia si inovatia si care, aidoma celor doud aripi ale aparatului de plutire, garanteaza
zborul normal al fanteziei poetice numai daca ambele functioneaza normal. Exemplele
celor mai ilustre opere de artd sunt in acest sens o instructiva povata. Si tot ele, exemplele,
ne duc cu gandul la urmarile grave, in cazurile cand ramanem refractari la aceasta povata
ori o incalcadm cu buna stiinta.

Analiza romantei Car frumos cu patru boi, facuta de noi in cadrul acestui eseu,
e, credem, o povata ilustrativa la care va trebui sa revenim nu o data, caci — sa nu uitam
— sub aspectul conlucrdrii traditiei si inovatiei, literatura din spatiul basarabean mai
continud sa se zbata intre farmecul modelului autentic si tristul pericol al prezentarii lui
in forma demodata ori completamente gresita.
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