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Eminentul istoric şi critic literar M. Cimpoi, în tratatul său de istorie literară, 
sublinia: „Pentru Serafim Saka întrebarea este un mod esenţial de existenţă: întrebând şi 
întrebându-se, eroii săi şi însuşi prozatorul se transpun în miezul realului, îl străluminează 
din interior” [1, p. 195].

Recitind de curând dialogurile cu scriitorii şi oamenii de artă, incluse în volumul 
Aici şi acum (Chişinău, Lumina, 1978, 284 p.), ne-am convins încă o dată că subiectele 
şi temele literare şi de artă abordate de publicist şi intervievaţii săi în anii ’70 erau de 
o stringentă actualitate atunci şi majoritatea îşi păstrează această preţioasă calitate şi 
în prezent. Valoarea lor de durată rezidă în măiestria de a întreţine convorbirile la un 
nivel sporit de efervescenţă intelectuală din mai multe perspective: selectarea celor 
mai importante şi problematice aspecte pentru discuţii, formularea teoretico-analitică  
a întrebărilor, curajul de a pune mereu degetul pe rană, iscusinţa de a plasa, pe neobservate 
uneori, dialogul în sferele tainice, subtile ale profesiunii, fraza permanent incitantă ş.a. 
De altfel, într-o lucrare a sa, criticul Ion Ciocanu menţiona pe bună dreptate: „Verbul lui 
Serafim Saka este tăios, problemele abordate de el apar în faţa cititorului în toată acuitatea 
lor, stilul expunerii măreşte considerabil plăcerea lecturii” [2, p. 352].

În fostul imperiu sovietic, în prima jumătate a anilor ’70, stagnarea cuprinsese 
din plin şi sfera economică, şi domeniul spiritual. Triumfalismul domina de-a binelea 
făgaşul literelor şi artelor. Conştient de necesitatea izbăvirii de plăgile şi viciile cauzate de 
triumfalism, Serafim Saka abordează în această carte mai multe probleme social-culturale, 
dar, în primul rând, imperative de ordin literar-artistic.

În interviurile cu prozatorii I. C. Ciobanu, Vl. Beşleagă, I. Druţă ş.a. se discută 
astfel de subiecte ca: literatura – tezaur naţional, rostul artelor în promovarea imaginii 
ţării pe care o reprezintă, romanul ca planetă de sine stătătoare, sinceritatea în literatură, 
experimentul literar, sporirea umanităţii în om ca datorie primordială a literaturii, 
necesitatea creării unor caractere şi situaţii veridice de viaţă, dezbrăcate de zorzoane, fiinţa 
umană în faţa problemelor vieţii, iscusinţa de a extrage valori estetice din fapte de viaţă 
ordinare, insuficienţa epică în proză şi supralicitarea elementului etnografic, puţinătatea 
elementului dramatic în scrierile destinate scenei, subiectivismul în beletristică şi critică, 
literatura şi moralitatea, literatura şi cinematograful, influenţele literare, traducerile, critica 
literară şi multe altele. Printre multiplele aspecte discutate cu autorii de scrieri narative 
şi dramatice se remarcă, prin acuitatea, cutezanţa abordării, aspectul ce ţine de practica 
anchilozării aparatului de asimilare a operelor de artă.

Actuale, importante, multiple şi diverse sunt şi chestiunile discutate cu poeţii  
Gr. Vieru, L. Damian, D. Matcovschi, A. Busuioc, P. Boţu, E. Loteanu şi C. Condrea. 
Spicuim doar câteva dintre cele mai semnificative: necesitatea de a cunoaşte în 
profunzime panoramicul vieţii umane şi a crea sinteze artistice, transformarea modului 
de gândire în stil, osmoza dintre epic şi liric, intimitatea actului de creaţie artistică 

* Articolul este consacrat jubileului de 75 de ani de la naşterea scriitorului.
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şi graiul matern ca posibilitate de expresie plenară a fiinţei umane, modernitatea în 
creaţia poetică, farmecul plăsmuirii coliziilor neaşteptate şi a crizei de conştiinţă, 
asimilarea creatoare a folclorului şi a formulelor artistice clasice, simbioza dintre 
emoţie şi gândire în actul creativ, etalonul „civic” ca o acoperire a lipsei de poziţie, 
conflictul artificial şi eroii schematici, mimetismul etc. Constatarea că „se cântă, dar 
nu se stă de vorbă cu realitatea” viza fluxul nestăvilit de scrieri literare în care lirismul 
dulceag şi abundent inunda paginile multor cărţi şi reviste.

Din tagma istoricilor şi criticilor literari S. Saka a ales pentru dialog două 
personalităţi marcante – V. Coroban şi M. Cimpoi. Confesiunile cu aceştia de asemenea 
scot în evidenţă dimensiuni, sarcini şi exigenţe ale scrisului artistic şi critic. Convorbitorii 
au ţinut să remarce câteva necesităţi stringente ale ştiinţei şi criticii literare: studierea 
monografică a unor fenomene de ordin literar şi oportunitatea recenzării active  
a scrierilor diverse ca gen, însuşirea experienţei scriitorilor clasici, orientarea spre 
modelele naţionale, prezenţa generozităţii şi a atitudinii binevoitoare în critică, locul 
abisului sufletesc şi al plurităţii de sensuri în opera literară, echilibrul în critică şi încă 
multe altele. Prozatorul şi dramaturgul I. Druţă şi poetul Gr. Vieru sunt nominalizaţi ca 
voci înnoitoare în perioada postbelică.

Totodată cei intervievaţi au vizat lipsurile în domeniul creaţiei artistice şi în 
interpretările critice: a) în sfera artisticului: puţinătatea valorilor demne de prezentare 
într-un stil elevat, sociologizarea şi tematismul în literatură, „lirismul călduţ” ca diluare 
a relaţiilor de viaţă complicate şi reducerea la idilă a conceptului de literatură şi de epic, 
starea rudimentară a unor romane moldoveneşti contemporane, tendinţa reportajului 
de a substitui literatura autentică; b) în critică: neputinţa autorilor de a se debarasa de 
interpretări elementare şi simpliste, lipsa de discernământ în critică – rezultat al limbajului 
sterp, pretenţios – şi absenţa conştiinţei faptelor realizate. Problemele şi aspectele prezente 
în dialogurile cu scriitorii denotă o bună cunoaştere a stării de lucruri nu numai pe făgaşul 
creaţiei artistice, a traducerilor literare şi a cinematografiei, dar şi în spaţiul criticii.

În interviurile cu oameni de artă (regizorul Ion Ungureanu, soprana Maria Bieşu, 
compozitorul Gheorghe Neaga, pictorii Mihail Grecu şi Glebus Sainciuc, maestrul de 
balet Vladimir Curbet, regizorul şi poetul Emil Loteanu), S. Saka a abordat un şir de 
probleme ce ţin de domeniile în care au activat şi activează personalităţile nominalizate.

Dialogul cu Ion Ungureanu demarează prin discutarea menirii regizorului,  
a relaţiilor lui cu actorii care trebuie să se bazeze, precum se constată, pe principii 
etice. În raport cu autorul piesei, regizorul e văzut în ipostază de „slugă domnească”. În 
dramaturgia moldovenească, zice distinsul regizor, prevalează problematica minoră, pe 
când preocuparea esenţială a teatrului o constituie omul în toată complexitatea sa. Teatrul 
adevărului este preferinţa intervievatului. Actorul ideal e omul cu visurile tinereţii vii, 
conştient de faptul că arta dramatică cere nu mai puţin antrenament zilnic decât îl fac 
artiştii de balet, circ, muzicanţii şi sportivii de performanţă.

Şcoala vahtangoviană e considerată una de mari perspective, iar metodologia 
celebrului Bertold Brecht – în ascensiune. Părţile în dialog împărtăşesc ideea că arta 
teatrală este cea mai aproape de originea omului – calitate ce-i conferă viabilitate, dar 
condiţia dată, zic ei, nu exclude totuşi intervenţia unor momente de criză.

Din dialogul cu primadona cântecului nostru aflăm că: un veritabil cântăreţ de operă 
trebuie să ştie să-şi „joace vocea şi să-şi cânte actorul din el”; un artist înseamnă, dincolo 
de toate, regim; vocea-i dată de la natură, e un copil care cere să te porţi cu ea ca faţă de un 
copil; veacul XX îşi are sunetele sale specifice. Alte considerente şi mărturisiri interesante 
ale protagonistei: muzica modernă îi face mult de furcă celebrei noastre cântăreţe, vocea 
dumisale e destinată clasicii şi pe ea o încălzeşte cel mai mult în viaţă flacăra creaţiei. 
Despre neamul său spune că e un popor muzical, dar totodată precizează că la noi lasă de 
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dorit nivelul profesional şi că extremele în aprecierea unui om de creaţie sunt dovada unui 
provincialism. Cântăreaţa îşi exprimă regretul că în spaţiul nostru sărbătorile pierd din 
autenticitate şi astfel se prefac în nişte spectacole.

Compozitorul Gheorghe Neaga consideră că: un cântec poate transmite specificul 
epocii mult mai reuşit decât o pictură (ca dovadă citează Marsiliéza); legătura dintre 
compozitor şi ascultător o face interpretul; literatura de operă şi balet a fost scrisă pe 
meleagurile noastre de oameni fără pregătire specială. Intervievatul meditează relevant 
asupra posibilităţilor de creare a unei opere de mare succes. Cea mai bună piesă  
a lui Shakespeare, „Romeo şi Julieta”, zice dânsul, a cunoscut mai multe tentative de 
transpunere în limbaj de operă (Charles Gounod, Piotr Ceaikovski, Serghei Prokofiev), 
dar succesul s-a produs doar atunci când s-au întâlnit două maturităţi: marele Shakespeare 
şi compozitorul-filozof Giuseppe Verdi.

Renumitul pictor Mihail Grecu se declară dirijat doar de pornirile sale interioare, 
de aceea, mărturiseşte el, se identifică cu propria-i creaţie. Domnia Sa vede arta picturală 
în permanentă evoluţie şi dezvoltare, ea este concomitent o reflecţie a socialului,  
dar componentele realului care ne înconjoară se prezintă ca un produs al imaginaţiei 
fiecăruia. Sunt instructive meditaţiile maestrului cu privire la pânza lui Picasso 
„Domnişoarele de Avignon”, care descinde direct din sculpturile africane şi care este 
considerată un început de direcţie nouă în arta inegalabilului francez şi chiar în cea 
mondială. Crezul eminentului nostru conaţional este următorul: calea de la artă spre artă, 
acceptată de marele pictor francez, nu este calea marilor descoperiri. Talentul se inspiră 
din artă, geniul – din viaţa înconjurătoare. De la Picasso, M. Grecul trece cu meditaţiile la 
genialul sculptor C. Brâncuşi, care a adus în Franţa spiritul sculpturii în lemn a ţăranului 
român, şi face următoarea constatare preţioasă: „Aceste două somităţi sunt mari doar 
pentru faptul că, protestând împotriva artei culte anterioare lor, şi-au asumat o estetică 
veche, dar neexplorată încă – arta negrilor sau arta ţărănească” (p. 168).

Talentul şi sensibilitatea îi ţine pe artişti conectaţi la sursa vieţii înconjurătoare, 
dar, în afară de aspectul pur social, în lucrările de anvergură şi de înaltă inspiraţie, trebuie 
să apară epoca în punctul ei de pisc, în ceea ce are esenţial – iată viziunea neclintită 
a pictorului moldovean. Cât priveşte natura binomului naţional-universal, cunoscutul 
şi înalt apreciatul pictor se pronunţă fără echivoc: nu există internaţional fără naţional. 
Datorită permanentei înnoiri a mijloacelor de expresie, veşnicul peisaj apare altfel, adică 
la înălţimea cunoaşterii epocii respective.

Interviul cu pictorul Glebus Sainciuc se axează pe discuţii în jurul banalului care îl 
pândeşte pe oricare dintre artişti. Deşi arta picturii este una individuală, artistul zice că în 
procesul de creaţie face abstracţie de sufletul propriu, deci e cu gândul la sufletul altora, 
văzând în fiecare personaj ceva unic, irepetabil. Pictorul mizează în mod expres pe intuiţie 
şi permanenta ei prezenţă, precizând că, dacă o laşi să hiberneze prea mult, ea, intuiţia, se 
răzbună, poate face „moarte” de artist.

Dialogul cu regizorul şi poetul Emil Loteanu are în centru astfel de noţiuni 
ca popularitatea, transformarea modului de gândire şi existenţă în stil, acceptarea 
mediocrităţii profesionale de către ultima generaţie de cineaşti, necesitatea de a fi ucenic 
permanent la şcoala adevărului brut (cazul este raportat la filmul documentar), călătoria ca 
mijloc de descoperire a noi tărâmuri, harul de a găsi actori, răsturnările de criterii în etapa 
actuală, liniştea căminului ca atmosferă propice creaţiei ş.a. Este interesantă viziunea 
protagonistului asupra persoanei proprii. El zice: „sunt pasărea cu blestemul dragostei de 
cuib răsădit în trup şi suflet” (p. 25).

Convorbirea cu Vladimir Curbet, maestru de balet, s-a desfăşurat în jurul activităţii 
cunoscutului pe meridianele globului ansamblul „Joc”. Evoluţia impresionantă a colecti- 
vului este explicată prin faptul că lumea contemporană produce tot mai rar  
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nestemate folclorice, iar jocurile spectaculoase, încântătoarea paletă de 
culori a portului popular şi gingaşele melodii inspiră dragoste profundă 
pentru meleagurile natale. Convingerea maestrului de balet este că dansurile 
şi muzica populară autentică, îmbogăţite creator în laboratorul „Joc”-ului, 
trebuie să constituie inima artistică a unui ansamblu naţional. Astfel se caută  
a se imprima calitate artistică factorului cantitativ cultural.

Considerăm binevenite şi la timp obiecţiile lui S. Saka cu privire la unele stilizări 
nereuşite în manifestările ansamblului: ţopăieli baletiste în locul unei calmităţi domneşti, 
chiuituri şi fluierături, precum şi zbânţuiala exagerată a fetelor. Argumentul scriitorului 
este unul concludent: „e frumos ceea ce nu se vede cum este făcut” (p. 102). Însuşi  
V. Curbet recunoaşte că, pe tărâmul în care activează, mai persistă un mare amestec de 
amatorie profesionalizată şi profesionalism amator. Cu toate acestea, „Joc”-ul este apreciat 
pretutindeni ca o bună şcoală coregrafică.

Cam acestea sunt, în linii mari, ideile, opiniile, considerentele şi problemele 
mai importante scoase în vileag cu măiestrie de către talentatul prozator şi publicist  
S. Saka în dialogurile sale cu eminenţi creatori pe făgaşul artelor. Împărtăşim pe deplin 
opinia distinsului filolog Ion Ciocanu care, cu ani în urmă, făcea următoarea constatare:  
„Ca publicist, Serafim Saka a făcut epocă în literatura română din Republica Moldova 
prin cartea sa de interviuri Aici şi acum” (3, p. 348).

Valoarea euristică şi instructivă a dialogurilor (confesiuni sau profesiuni de credinţă, 
le zice autorul) constă în vizarea situaţiilor concrete din sferele discutate, dar şi în faptul 
că nu de puţine ori erau propuse soluţii de ieşire din impas. Astfel, prozatorul şi publicistul 
S. Saka s-a impus ca o conştiinţă estetică într-o perioadă dificilă de existenţă a literelor şi 
artelor, în general, a vieţii noastre spirituale.
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sUMMaRy

This article highlights the problems of literary and art which the author 
Serafim Saka tackles in dialogues included in his book “Here and now”. Among 
the interviewees there are the writers: Gr. Vieru, I. Damian, I. Druţă, Vl. Beşleagă,  
I. C. Ciobanu etc. Between the creators of art there are as interlocutors the painter M. Grecu, 
the composer Gh. Neaga, the director I. Ungureanu, the humorist painter Gleb Sainciuc, the 
director E. Loteanu and ballet master Vl. Curbet.


