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Încă de la primele sale poezii, poetul Grigore Vieru a surprins cititorul autohton 
prin simplitatea, prospeţimea versului şi prin complexitatea gândului exprimat în poemele 
sale. Această coexistenţă, paradoxală la prima vedere, a simplităţii şi complexităţii în 
versul lui Grigore Vieru se datorează, în primul rând, talentului său poetic nativ şi, în al 
doilea rând, capacităţii sale inegalabile de mânuire a limbajului literar simplu, lipsit de 
unităţi neologice şi de ornamente poetice inutile. Încă Mihai Eminescu sublinia că lexicul, 
inclusiv limba română în genere, este bogat nu atât prin numărul de elemente lexicale,  
cât prin polisemantismul acestora. În această ordine de idei, urmează să constatăm că 
Grigore Vieru a ştiut să valorifice din plin această calitate a limbii române, reuşind să 
exprime cu multă măiestrie poetică cele mai intime şi mai profunde sentimente ale 
spiritului nostru naţional.

În cele ce urmează vom încerca să demonstrăm cum poetul Grigore Vieru reuşeşte 
să obţină inefabile efecte stilistice făcând uz de toată gama polisemiei unor unităţi lexicale 
dintre cele mai simple, mai cunoscute, care beneficiază de cea mai mare frecvenţă în 
poezia lui Grigore Vieru, inclusiv în limba română.

În situaţia în care poezia lui Grigore Vieru poate fi definită, în ansamblu, drept  
o sinteză de teme tradiţionale ale liricii româneşti, sublimate în cel mai original mod în 
forme de o simplitate dezarmantă, ea poate fi calificată, în special cea de până la 1989, 
drept o poezie a unui mesaj ascuns, încifrat, secret, tainic, ca urmare a extinderii valenţelor 
semantice, inclusiv a polisemiei, ale unor vocabule simple, inofensive, concludent fiind 
în această ordine de idei polisemantismul unor unităţi lexicale de tipul mamă, patrie, 
fântână, sat, ţară, izvor etc., care ajung, graţie polisemantismului lor exploatat cu mare 
virtuozitate de poet, să fie sinonimizate cu numele propriu România. În acest context, 
este edificatoare următoarea mărturisire a poetului dintr-un interviu: Dacă visul unora 
a fost ori este să ajungă în Cosmos, eu viaţa întreagă am visat să trec Prutul. Astfel, 
de exemplu, în poezia lui Grigore Vieru, chipul mamei se relevă în calitate de simbol 
mesianic al Patriei, al Limbii Române, ori de „jertfă”de întemeiere sau zidire.

Din dorinţa de refacere a echilibrului originar, paradiziac, poetul creează o poezie 
cu imagini meditative emoţionante, purificate de balastul verbal şi de invenţii poetice 
avangardiste. Astfel, mama, izvorul, pământul, satul şi casa capătă în lirica lui Grigore 
Vieru semnificaţia unor toposuri sacre, în termenii propuşi de Mircea Eliade în Sacrul şi 
profanul, a unor arhetipuri, în terminologia academicianului Mihai Cimpoi, iar imaginea 
mamei, care se cristalizează din poeziile sale, capătă aceeaşi valoare de fiinţă însufleţitoare 
a acestor toposuri sau arhetipuri. Dramatismul şi organicitatea versurilor sale sunt semnul 
unui înalt patriotism liric pe care, din păcate, abia acum îl receptăm în tot tragismul său. 
Cităm cu această ocazie poezia Făptura mamei: Uşoară, maică, uşoară,/ C-ai putea să 
mergi călcând/ Pe seminţele ce zboară/ Între ceruri şi pământ.// În priviri c-un fel de 
teamă,/ Fericită totuşi eşti./ Iarba ştie cum te cheamă,/ Steaua ştie ce gândeşti. De altfel, 
imaginea seminţele care zboară între ceruri şi pământ este de o prospeţime extraordinară şi 
exprimă candoarea originară a omului şi a universului în genere. Tentativa de reconstituire 
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a armoniei originare, de identificare poetică a clipei siderale capătă, în poezia Ca prima 
oară, dimensiuni duble de poem sacru şi de muzică divină: Merg pe pământ/ Şi sun ca 
vioara./ Toate îmi par că sânt/ Prima oară./ Ca un copil/ Aştept dimineaţa,/ Până la 
lacrimi/ Mi-e dragă viaţa./ Orice splendoare/ Mă doare,/ Mă doare-această floare/ Şi 
frumuseţea ta,/ Şi frumuseţea ta!/ Şi-această zi/ Ce mâine nu va mai fi,/ Nu va mai fi!/ 
Înfiorat spun mama şi tata/ De parcă îmi văd părinţii/ Prima dată./ Ca un copil/ Aştept 
dimineaţa,/ Până la lacrimi/ Mi-e dragă viaţa./ Când mă cuprinzi/ Tremur, ah, toată,/ 
De parcă-aş iubi, iubi/ Prima dată./ Ca un copil/ Aştept dimineaţa,/ Până la lacrimi/ 
Mi-e dragă viaţa. Este evident că Vieru vrea să comunice un mesaj, astfel, vorbind de 
mama îndurerată, care este fantasma esenţiala în poezia lui, el are în vedere îndurerata 
Basarabie. În lirica lui Grigore Vieru femeia – în ipostaza mamei – este înfăţişată atât 
uman, cât şi din perspectivă astrală, cerească, aspectul uman fiind preponderent. O altă 
entitate, căreia poetul i se adresează cu aceeaşi reverenţă este satul. Pentru Grigore Vieru, 
acesta este Marele Învăţat, care l-a deprins cu dorul de casă, dorul de câmp, dorul de lume 
şi cel de ţară şi acest cuvânt simplu, banal chiar, capătă, prin mutaţii semantice de natură 
metaforică, dimensiuni lirice inefabile. Aşa ne putem explica prezenţa, ca refren, aidoma 
unui murmur de dor şi jale, a apelativului (la finalul fiecăreia din cele trei strofe), prin 
intermediul căruia se recunoaşte calitatea spirituală a acestei entităţi: Satule, floare de 
zori,/ m-ai deprins a fi cu dor,/ … Satule, drag, satule,/ Mare învăţatule!// Satule, floare de 
sară,/ M-ai deprins cu dor de ţară,/ Satule, floare minune,/ M-ai deprins cu dor de lume!/ 
Satule, drag, satule,/ Mare învăţatule!// Satule, floare de-a noastră,/ M-ai deprins cu dor 
de casă,/ Satule, floare de câmp,/ M-ai deprins frumos să cânt!/ Satule, drag, satule,/ 
Mare învăţatule! (Satule). Ca şi Blaga odinioară, Grigore Vieru declară că „veşnicia s-a 
născut la sat”: Aici, în amurg pe faţă, ah, simţi/ suflarea veciei// Caldă şi odihnitoare/ ca 
suflarea Mioriţei. (Satul meu).

Sunt de părerea că cea mai reprezentativă calitate a poeziei lui Grigore Vieru rezidă 
în unitatea stilistică, expresivă, secundată de o pietate ieşită din comun pentru limba 
română, sentiment ce îşi are originea în simţirea românească şi un acut respect pentru 
valorile spirituale româneşti. Astfel, când tratează tema gravă a sacrificiului personal, 
poetul recurge la ritmul lent, străvechi, al doinei şi în această ţesătură poetică originală 
nimic nu se repetă, nimic nu este cunoscut în prealabil, întrucât versul său dispune de  
o tensiune impresionantă, un mod de rostire neaşteptată care produce efecte imediate, fără 
a apela la simbolistică postmodernistă, cu desăvârşire inutilă într-un context, ca cel din 
poemul Doină: Eu mor pe cruce pentru ea,/ Iar lumea hohoteşte rea./ Nici nu ştiu, iată, în 
chinul meu,/ De-am mai trăit!/ Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu/ Că am murit!/ Din pâine 
iau, să pot zbura,/ Cât de pe flori albina ia./ Dar tot eu sunt şi judecat/ Că, trândăvind, 
m-am îmbuibat./ Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,/ De-am mai trăit!/ Vesteşte-L, mamă, pe 
Dumnezeu/ Că am murit!/ Ajuns-am a umbla mereu/ În braţe cu mormântul meu./ Şi nu 
ştiu unde să-l mai pun/ Să am un somn mai lin, mai bun./ Nici nu ştiu, iată, în chinul meu,/ 
De-am mai trăit!/ Vesteşte-L, mamă, pe Dumnezeu/ Că am murit!

Poetul este un mânuitor perfect al tehnicii lirice, aceasta având rădăcini împlântate 
adânc în creaţia folclorică, pătrunde în esenţa universului şi a trăirilor sufleteşti. Şi de 
această dată simplitatea şi profunzimea versului se întemeiază pe polisemia unor vocabule 
de tipul a fugi, dragă, pădure, codru, a se ascunde, a smulge, a găsi, a ara, a semăna, 
grâu, pâine, a ciopli, corabie, amurg, stâncă, a pleca, mare, a uita, stejar, prăvălit, 
clătinat, apă, adânc, lună, stea, a răsări, a înfrunzi. O probă edificatoare în această ordine 
de idei este poemul Pădure, verde pădure, elaborat în conformitate cu structura circulară 
a basmului popular şi cu melodicitatea sfâşietoare a cântecului popular, particularitate 
specifică virtuozităţii poetice a lui Grigore Vieru: Draga i-a fugit. Cu altul./ S-a ascuns în 
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codru. Uuu!/ El a smuls pădurea toată,/ Însă n-a găsit-o, nu.// El a smuls pădurea toată/ 
Şi s-o are începu./ Şi-a arat pădurea toată,/ Însă n-a găsit-o, nu.// Semănă pădurea toată,/ 
Din grâu pâine a gătit/ Şi-o corabie-şi cioplise/ Din stejarul prăvălit.// Şi-o corabie-
şi cioplise/ Şi-n amurgul greu, de stânci,/ A plecat pe mări, s-o uite,/ Clătinat de ape-
adânci.// A plecat pe mări, s-o uite./ Dar sub lună, dar sub stea,/ Răsărea la loc pădurea,/ 
Iar corabia-nfrunzea.

În acelaşi timp, pentru Grigore Vieru, noţiunea „poet” este purtătoare a unor 
semnificaţii profund naţionale, acesta fiind, în conştiinţa neamului, purtătorul de datini, 
de însemne şi tradiţii milenare, depozitarul spiritualităţii generale şi al armoniei iniţiale, 
moment care traversează cea mai mare parte a poemelor sale. Tocmai din această conştiinţă 
îşi trage originea excepţionala sa forţă de persuasiune, cu un accent eminamente de natură 
tragică. Întru susţinerea celor afirmate este edificator poemul Casa părintească: Ascultaţi-
mă, surori, pe mine,/ Şi voi, fraţii mei, ce vă sfădiţi: E păcat, nu-i drept şi nu e bine/ Să 
vinzi casa care te-a-ncălzit./ Bani ne-ar trebui la fiecare,/ Toţi avem copii şi vremea-i 
grea./ Însă cum să vinzi fereastra oare,/ Cea la care maica te-aştepta?!/ Casa părintească 
nu se vinde,/ Nu se vinde tot ce este sfânt./ Din atâtea lucruri dragi şi sfinte/ Ochii mamei 
încă ne privesc./ O vom da şi vor schimba lăcata/ Şi vor pune şi ferestre noi./ Şi trecând 
pe lângă ea vreodată,/ Va privi ca la străini la noi.// Casa părintească nu se vinde,/ Nu se 
vinde tot ce este sfânt./ Din atâtea lucruri dragi şi sfinte/ Ochii mamei încă ne privesc./ 
Vom pleca şi noi cândva din viaţă/ Şi părinţii sus ne-or întreba/ Ce mai face casa lor 
cea dragă,/ Cine are grijă azi de ea. De altfel, casă părintească este asociată cu Patria 
însăşi şi devine, în poezia lui Vieru, o existenţă în jurul căreia gravitează tot micro- şi 
macrocosmosul uman, iar acestuia i se atribuie o pondere mitică şi se transformă în spaţiu 
în care, întors din lume, „eşti alb de duminică”. Cu alte cuvinte, casa copilăriei devine 
centrul existenţei umane, spaţiul de joncţiune al tuturor durerilor şi bucuriilor omeneşti, iar 
satul natal, acesta de când lumea, constituie spiritul naţional al tuturor timpurilor, raţiunea 
existenţială a neamului românesc. Ideea în cauză este sugerată de arbori, izvoare, vatră, 
uliţe, munţi etc., toate aceste elemente contribuind la transformarea amintirilor în realitate 
palpabilă: Scot apă./ Mă uit în fântână/ Ca în istorie./ Strig şi mi se răspunde,/ Vântul 
suflă curat/ Dinspre munţi,/ Te poţi vedea în el/ Ca-n oglindă…. În fine, poetul, rostind, 
ca în miturile populare, aceste adevăruri primordiale, consideră, în poemul Între Orfeu şi 
Hristos, că misiunea lui şi-a atins ţinta: Pentru că a văzut, ochiul meu a murit./ Lacrima: 
piatră funerară/ Pe mormântul ochiului meu./ Va veni alt cer./ În altă lume se va deschide/ 
Ochiul meu, dând piatra la o parte. Întrucât poetul nu este tentat să descrie, nici să picteze 
în peisaj, ci să sugereze anumite stări subiective, el apelează la metafora impresivă pentru 
a sugera spiritul baştinei sale, unde răposaţii sunt chipuri care se văd doar cu sufletul şi 
fac legătura cu fondul abisal din istoria neamului nostru: Oamenii la noi/ Primăvara/ Scot 
din malul Prutului/ Lut pentru casă:/ Îi scot pe străbunii noştri/ Prefăcuţi în lut./ Pe urmă/ 
Frământă, dureros, lutul/ Până când le sângeră picioarele./ Apoi/ Femeile pictează pe 
horn/ Cocoşi şi flori stilizate (Casă).

Am putea spune că poezia lui Grigore Vieru de până la 1989 se produce într-un 
cadru domestic-naturist, la intersecţia dintre Casa ocrotitoare şi Natura mângâietoare. 
Când îşi abandonează matricea, casa părintească, poetul, ca un fiu risipitor, are mustrări 
de conştiinţă, se acuză de ingratitudine şi îi cere iertare casei „de pe margine de Prut”, pe 
care a văduvit-o de prezenţa lui şi de aceea a Mamei. Cum am putea explica altfel această 
autentică elegie filială din Casa mea, exprimată, aparent, în versuri naive şi cuvinte banale: 
Tu mă iartă, o, ma iartă,/ Casa mea de humă, tu,/ Despre toate-am scris pe lume,/ Numai 
despre tine nu.// Să-ţi trag radio şi lumină/ Ţi-am făgăduit cândva/ Şi că fi-vom împreună/ 
Pieptul meu cât va sufla.// Dar prin alte case, iată,/ Eu lumina o presor,/ Alte case mă 
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ascultă/ Când vorbesc la difuzor.// Ţi-am luat-o şi pe mama/ Şi-aţi rămas acuma, ia,/ 
Vai, nici tu în rând cu lumea/ Şi nici orăsancă ea.// Las’ că vin eu cu bătrâna/ Şi nepotul 
o să-l iau/ Care pe neprins de veste/ Speria-va-ţi bezna: „Hau!”// Şi vei râde cu băiatul/ 
Ca doi prunci prea mititei,/ Şi vei plânge cu bătrâna/ De dor, ca două femei.// Şi vei tace 
lung cu mine/ Cu văz tulbur şi durut,/ Casă văduvă şi tristă/ De pe margine de Prut.  
Mai întâi, să evidenţiem prospeţimea şi profunzimea versului „cu văz tulbur şi durut”,  
iar apoi să constatăm naturaleţea analogiei practicate de autor: întrucât Casa este leagănul 
copilăriei şi însoţeşte omul pe parcursul întregii vieţi, e natural ca ea să fie umanizată, în 
viziunea accentuat folclorică a poetului, din care considerente poetul îi vorbeşte ca unei 
fiinţe iubite sau neveste părăsite de bărbatul rătăcitor prin alte aşezări; şi îi promite, drept 
compensaţie, bucurii de ocazie.

Poetul, practicând un polisemantism spiritualizat, obţine un lirism polivalent pentru 
substantivul mamă care, prin similitudine semantică, devine un simbol al patriei, inclusiv 
al României, al cuvântului, al logosului sau al limbii române în genere, al demnităţii 
naţionale româneşti, iar sensul primar al vocabulei mamă se extinde până la dimensiunea 
semantică de zeitate, de fiinţă protectoare, de dor, de jertfă a zidirii etc. Cu alte cuvinte, 
poetul, în pofida cenzurii sovietice practicată cu ardoare de unele cozi de topor autohtone, 
a reuşit să valorifice cu deosebită măiestrie subtilităţile profunde ale limbii române, fără 
a provoca motive de a fi culpabilizat de intenţii naţionaliste sau filoromâneşti. În poemul 
De leagăn, Grigore Vieru reuşeşte să profileze, pe acelaşi plan cu chipul sfânt al mamei, 
icoana emblematic românească a lui Mihai Eminescu: Hai, puiu, nani-na,/ Că mama te-a 
legăna,/ Că mama te-a legăna,/ Pe obraji, pe geana sa;/ Pe un spic frumos de grâu/ Şi 
pe val adânc de râu,/ Pe-amiros de măr, pe-o stea,/ Pe-o crenguţă de saşla;/ Pe răsuflet 
cald de doină/ Şi pe tremur lin de horă,/ Pe ram verde de stejar,/ Pe coamă de armăsar;/ 
Pe doi faguri dulci, mustoşi,/ Într-un clopot de strămoşi,/ Pe-amintirea lui bunicu,/ Pe 
nesomnul lui tăticu;/ Pe un vers de Eminescu,/ Pe pământul ce-l iubescu,/ Să-l iubeşti 
şi tu aşa,/ Hai, puiu, nani-na. Eroul liric al lui Grigore Vieru se vede nemuritor, ca feţi-
frumoşii din poveste sau ca haiducii de odinioară, sfidează moartea şi numai suferinţa 
patriei-mamă îi îndurerează sufletul, aşa cum afirmă în poemul Doină: De moarte nu mă 
tem,/ Mă tem de suferinţa mamei/ De o vedea că nu-s./ De moarte nu mă tem,/ Dar cine, 
cine, dulceo,/ Iubi-te-va mai mult?// De moarte nu mă tem,/ Dar cum să-mbrace sufletu-
mi/ Celalt, al bolţii trup?/ Căci sus e nesfârşit adâncul,/ Iar sufletu-mi e doară/ Cât ochiul 
tău cel umed.// De moarte nu mă tem,/ Mă tem să nu apese trupu-mi/ Suflarea de izvor./ 
De moarte nu mă tem,/ Dar cântă pasărea pe ram/ şi lunca nu mă ştie. Mai mult, poetul 
manifestă o atitudine sfidătoare faţă de moarte, cuvântul respectiv fiind împovărat cu o 
multitudine de sensuri şi conotaţii, astfel încât moartea pentru el este o inexistenţă, un 
antiom, o nefiinţă fără mamă şi fără copii, o lipsă de perspectivă, aşa cum constată, cu 
inflexiuni lamentabile, pline de compasiune, de milă nedisimulată şi lipsite de ură sau de 
dispreţ, în poemul de mai jos: Nu am, moarte, cu tine nimic,/ Eu nici măcar nu te urăsc/ 
Cum te blestemă unii, vreau să zic./ La fel cum lumina pârăsc./ Dar ce-ai face tu şi cum 
ai trăi/ De-ai avea mamă şi-ar muri?!/ Ce-ai face tu şi cum ar fi/ De-ai avea copii şi-ar 
muri?!/ Nu am, moarte, cu tine nimic./ Eu nici măcar nu te urăsc./ Vei fi mare tu, eu voi fi 
mic./ Dar numai prin propria-mi viaţă trăiesc./ Nu frică, nu teamă –/ Milă de tine mi-i./ 
Că n-ai avut niciodată mamă./ Că n-ai avut niciodată copii.

În viziunea poetului mama, patria şi chiar piatra, ca simbol al dăinuirii noastre 
pe acest plai, sunt sinonime, având aroma şi culoarea pâinii calde, fiind în acelaşi timp 
elementele primordiale ale existenţei noastre ca neam şi ca fiinţe umane în procesul firesc 
de alternare a zilei cu noaptea: Piatra asta e o pâine caldă./ Vântul ăsta e un vin domnesc./ 
şi pelinul – busuioc sălbatic. // Vine ziua aurindu-mi pâinea./ Vine seara aromindu-mi 
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vinul./ Vine mama îndulcindu-mi gândul. (Patria). Tot pe linia primordialităţii, a originii 
adamice se înscrie şi poezia Dar mai întâi, în care omul e identificat cu elementele şi 
fenomenele dătătoare de viaţă şi de continuitate pe aceste meleaguri – sămânţa, tunetul, 
ploaia, lumina, osul fratern, brăzdarul, doina, pământul strămoşesc: Dar mai întâi/ să fii 
sămânţă./ Tunet să fii./ Ploaie să fii./ Lumină să fii./ Să fii os/ de-al fratelui tău/ retezat 
de sabia duşmană./ Brăzdar să fii./ Doină să fii/ Ca să ai dreptul/ a săruta acest pământ/ 
îndurerat/ de-atâta rod. Pentru poet mâna Mamei-Patrii este coroană-mpărătească pe 
fruntea fiului, ca simbol al vechimii şi dăinuirii noastre în perimetrul carpatic-danubian-
nistrean: Când m-am născut, pe frunte eu/ Aveam coroană-mpărătească:/ A mamei mână 
părintească,/ A mamei mână părintească.// Duios, o, mâna ei întâi/ Cu mâna dragei mele 
fete/ S-au întâlnit la mine-n plete,/ S-au întâlnit la mine-n plete.// Copii am. Dar şi-acum, 
când/ Vin zorii noaptea s-o destrame,/ Găsesc pe frunte mâna mamei,/ Găsesc pe frunte 
mâna mamei.// O, mâna ei, o, mâna ei,/ O, mâna ei, ca ramul veşted,/ A-mbătrânit la 
mine-n creştet,/ A-mbătrânit la mine-n creştet. Poetul ajunge să explice tăcerea Mamei-
Patrii prin comparaţii de o inegalabilă intensitate lirică: Tăcută/ Eşti, draga mea mamă,/ 
Tăcută.// Ca mierla/ Ce-nhamă, deshamă,/ Ca mierla.// Ca frunza/ Când merge la 
coasă,/ Ca frunza.// Ca iarba/ Când şade la masă,/ Ca iarba.// Ca steaua/ La moară 
când duce,/ Ca steaua.// Ca piatra/ Ce-aminte-şi aduce,/ Ca piatra. (Tăcerea mamei). 
În poezia lui Grigore Vieru mama este, aşadar, un simbolul polivalent şi polisemantic, 
care produce reverberaţii nebănuite de suflet românesc: Pe izvor cu val de verde/ Suflet 
sună, gând se vede./ Tot ce-i veşnic şi frumos,/ Ce-i frumos, e domnesc os!/ Pe izvor cu 
val de bine/ Doină creşte, dor tot vine./ Tot ce-i dor e neuşor,/ Chiar de vine pe izvor! 
(Izvorul mamei); – Pe fag dulce-amărât/ Arde, mamă, alba-ţi stea,/ Te uitaşi la ea atât/ 
Încât semeni azi cu ea.// Ziua, noaptea, la apus,/ Ardeţi către tot ce-i sfânt,/ Luminând pe 
rând de sus/ Faţa cestui vechi pământ.// – Ardem. Căci în lung şi-n lat/ Nu-i mai tragic 
nenoroc:/ Stea cu foc înstrăinat/ şi durere fără loc. (Steaua mamei). În plus, simbolul 
mamei, ca şi pământul matern, este de natură salvatoare şi de origine mitică, asociindu-se, 
într-un fel, cu geniul orfeic: Să cânte pot (credeam) şi şarpii./ I-am pus ca grave strune 
harpii,/ Alăturea de coarda poamei/ şi sfântul fir de păr al mamei./ Cu harpa stam sub 
mere coapte./ Ei blând cântau. Ci-n neagra noapte,/ Trecând prin codru, singuratec,/ Ei 
prinse-a şuiera sălbatec,/ Săreau să-mi muşte mâna, faţa,/ Să-i sugă cântecului viaţa./ 
Sunai al mamei păr sub cetini,/ Veniră-n fugă-atunci prieteni./ Când mă trezisem ca din 
vise,/ Văzui c-o strună-ncărunţise. (Harpa). Atunci, când românii basarabeni erau supuşi 
rusificării şi mancurtizării, această politică nu însemna altceva decât uitarea cuvântului 
mamei, realitate surprinsă veridic de poetul Grigore Vieru chiar în cunoscutul poem ce 
poartă titlul Cuvântul Mamei: Pruncii îl zuruie./ Bătrânii îl visează./ Bolnavii îl şoptesc./ 
Munţii îl gândesc./ Fricoşii îl strigă./ Orfanii îl lacrimă./ Răniţii îl cheamă./ Iar ceilalţi îl 
uită./ O, Mamă! O, Mamă!

Uneori, poetul este dominat chiar de conjugarea „paradoxurilor planetare”, dar îşi 
manifestă această preocupare în inconfundabilul, intimul şi profundul său mod liric: Prin 
văi cu ierbi de brumă turma/ Îşi paşte tragic sieşi urma.// În fluier intră frigul, ura,/ 
Pe unde a ieşit căldura.// şi-n loc de frunze, pe meleaguri,/ Din cosmos curg foşniri de 
steaguri.// Visarea creşte, cerul scade,/ Pe mări deodată Newton cade.// Mistreţul roade 
doina veche,/ Se trage crucea de ureche.// şi-mi alipesc, uitând necazul,/ De steaua cea de 
pradă-obrazul. (Paradoxuri planetare) sau Copiii leşină, nu-i bine,/ Şi moarte picură din 
nori./ Şi chiar izvorului îi vine/ Un fel de greaţă uneori./ Atâtea vorbe şi minciuni,/ Atâtea 
seci promisiuni!/ De ce-ai dat, Doamne, grai la om,/ Iar nu la floare şi la pom?!/ A prins a 
înălbi,/ Precum ninsorile,/ Şi tinereţea mea!/ Mai bine ar vorbi/ În lume florile,/ Iar omul 
ar tăcea!/ E falsă mila ori e mută,/ Iar crucea de la piept e joc./ În moarte tot mai mulţi 
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se mută,/ Vazând că-n viaţă nu au loc./ Atâtea vorbe şi minciuni,/ Atâtea seci promisiuni!/ 
De ce-ai dat, Doamne, grai la om,/ Iar nu la floare şi la pom?!/ A prins a înălbi,/ Precum 
ninsorile,/ Şi tinereţea mea!/ Mai bine ar vorbi/ În lume florile,/ Iar omul ar tăcea! (De 
ce-ai dat, Doamne, grai la om).

Şi dacă a venit vorba despre paradoxurile planetare, să nu uităm că Grigore Vieru 
este înzestrat cu harul divin de a transforma în poezie chiar şi lucrurile banale, apoetice în 
aparenţă, aşa cum procedează în poezia Formular, care, prin profunzimea sincerităţii şi 
lirismului, produce în suflet regrete şi inacceptare categorică a pierderii oamenilor dragi: 
– Numele şi prenumele ?/ – Eu.// – Anul de naştere ?/ – Cel mai tânăr an:/ Când se 
iubeau/ părinţii mei.// – Originea ?/ – Ar şi samăn/ Dealul acel din preajma codrilor./ Ştiu 
toate doinele.// – Profesiunea ?/ – Îmi iubesc plaiul. // – Părinţii ?/ – Am numai mamă. 
// – Numele mamei ?/ Mama. // – Ocupaţia ei ?/ – Aşteaptă.// – Ai fost supus/ judecăţii 
vreodată ?/ – Am stat nişte ani închis:/ în sine.// – Rubedenii peste hotare ai ?/ – Da. Pe 
tata. Îngropat/ în pământ străin. Anul 1945.

Poetul şi-a creat, aşadar, o mitologie personală, în care chipul mamei este pilonul 
existenţial al poeziei sale, suficient fiind să constatăm că din trei poezii una are ca 
motiv poetic figura mamei, care, în creaţia lui Grigore Vieru, capătă dimensiuni ideale 
şi polivalente, realitate determinată de un fapt biografic tragic: poetul nu şi-a cunoscut 
părintele, mort în război, din care cauză el şi-a orientat energia integrală a sentimentelor 
filiale în direcţie maternă. Din aceste considerente Grigore Vieru, în elegia Ai două inimi, 
mamă, proiectează imaginea mamei în spaţiul cosmic, dincolo de limitele planetare: – Pe 
fag dulce-amărât/ Arde, mamă, alba-ţi stea./ Te uitaşi la ea atât/ încât semeni azi cu ea 
(Steaua mamei), transformând o situaţie monstruoasă într-un gest sublim – o inimă pentru 
Bucurie, iar alta pentru Durere: Ai două inimi, mamă!/ Se văd în ochii tăi/ Ca spice mari şi 
coapte/ Ce sub un cer de arşiţi/ Se scutură uitate/ Pe sfintele lor vii. Poezia lui are pronunţate 
accente imnice care alternează cu nuanţele melancolice, lamentabile, atunci când nimic 
nu poate suplini dispariţia mamei: Nu-mi mai e dor de nimic, mamă,/ Numai de tine mi-i 
dor (Litanii pentru orgă). Mama este, în viziunea poetică a lui Grigore Vieru, începutul 
tuturor celor văzute şi nevăzute, elementul primordial al existenţei, continuitatea spaţială 
şi temporală a neamului, adică pământul matern, mama-neamul, mama-graiul, mama-
cântecul, mama-izvorul, mama-pâinea, mama-cuvântul, mama-tăcerea; mama-iubirea 
etc., iar iubirea maternă întrece iubirea tuturor femeilor, drept probă supremă servind 
faptul că numai mama acceptă să fie adusă jertfă în numele creaţiei, făuririi, aidoma Anei 
din balada populară Meşterul Manole: Pe mine/ mă iubeau toate femeile./ Mă simţeam 
puternic şi sigur./ Ca Meşterul Manole/ am cutezat/ să ridic o construcţie/ care să dăinuie 
veşnic./ Am început lucrul/ şi le-am chemat la mine/ pe toate:/ pe Maria, pe Ana,/ pe 
Alexandra, pe Ioana…/ Care va ajunge întâi,/ pe-aceea-n perete o voi zidi./ Dar din toate 
femeile/ a venit una singură:/ Mama./ – Tu nu m-ai strigat,/ fiule?! (Mică baladă).

În virtutea unor circumstanţe istorice concrete, specifice mai ales realităţii 
basarabene, Grigore Vieru a devenit un poet tribun, preluând, de unul singur, misiunea 
colectivă de a reprezenta, susţine, proteja şi promova valorile naţionale şi spirituale ale 
românilor basarabeni aflaţi sub dominaţie sovietică. Ca urmare, publicul basarabean l-a 
urcat pe Grigore Vieru pe soclul aspiraţiilor naţionale şi sociale şi l-a citit (şi continuă 
să-l citească) nu atât pentru particularităţile inedite ale scrisului său, cât pentru 
rezonanţa socială, colectivă a unor teme, subiecte, simboluri naţionale etc. ce pot fi 
regăsite în poezia acestuia. Astfel, Grigore Vieru califică Poetul drept „acest duh al vieţii”  
care încorporează într-o singură fiinţă un tribun şi un ascet. În ipostaza de ascet,  
Grigore Vieru e un liric, un afectiv, un patetic, un apropiat cântului în esenţa lui visătoare, 
de unde aluviuni folclorice, un om de o pasiune calmă cu aspiraţii general-umane;  
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iar în ipostaza de tribun se conturează omul de acţiune destinat să devină personalitate 
focalizantă, incendiatoare sau chiar personalitate întemeietoare. Fiind conştient de 
presiunea aşteptărilor colective, poetul îşi modifică şi îşi adaptează tematica şi ritmul 
liricii sale în conformitate cu această presiune colectivă, ajustează sau compensează 
realitatea istorică, proiectând-o, în imaginaţia poetică, fie spre un trecut liber şi demn, fie 
spre un viitor râvnit, eminamente distinct în raport cu prezentul vitreg. În acest sens este 
edificator poemul Pentru ea, poezie imnică consacrată limbii române: Pentru ea la Putna 
clopot bate,/ Pentru ea mi-i teamă de păcate,/ Pentru ea e bolta mai albastră/ Pentru 
limba, pentru limba noastră./ Dumnezeu prima oară/ Când a plâns printre astre,/ El  
a plâns peste Ţară/ Cu lacrima limbii noastre!/ Pentru ea ninsori se cern din spaţii,/ Pentru 
ea puternici sunt Carpaţii,/ Pentru ea e caldă vatra poamei/ Pentru limba, pentru limba 
mamei./ Pentru ea noi văruim pereţii,/ Pentru ea mai sunt răniţi poeţii,/ Pentru ea cresc 
florile visării/ Pentru limba, pentru limba Ţării./ Dumnezeu prima oară/ Când a plâns 
printre astre,/ El a plâns peste Ţară/ Cu lacrima limbii noastre! Generaţia resurecţiei din 
Basarabia nu îşi punea prea multe probleme moderniste sau postmoderniste înainte de 
1990, aici problema fundamentală constituind-o lupta pentru salvarea şi cultivarea limbii 
române, pentru păstrarea identităţii şi demnităţii naţionale, pentru supravieţuirea estului 
românesc dintre Prut şi Nistru; în această luptă, în această rezistenţă antisovietică, dusă 
de intelectualitatea românească din Basarabia, reperul, idealul, simbolul, focul sacru 
pentru cauza naţională se întrezăreşte prin Eminescu, prin geniul eminescian. Tocmai 
din această cauză Grigore Vieru şi colegii săi şi-au ales, şi-au stabilit, între obiectivele 
fundamentale, arzătoarea, mistuitoarea misiune de a cultiva limba română, de a atinge 
lamura limbii literare române din poezia eminesciană. Acest deziderat capătă reverberaţii 
intime şi îndurerată expresie lirică în poezia cu titlul: În limba ta: În aceeaşi limbă/ Toată 
lumea plânge,/ În aceeaşi limbă/ Râde un pământ./ Ci doar în limba ta/ Durerea poţi 
s-o mângâi,/ Iar bucuria/ S-o preschimbi în cânt.// În limba ta/ Ţi-e dor de mama,/ şi 
vinul e mai vin,/ şi prânzul e mai prânz./ Şi doar în limba ta/ Poţi râde singur,/ şi doar 
în limba ta/ Te poţi opri din plâns,// Iar când nu poţi/ Nici plânge şi nici râde,/ Când nu 
poţi mângâia/ şi nici cânta,/ Cu-al tău pământ,/ Cu cerul tău în faţă,/ Tu taci atunce/ Tot 
în limba ta. Dragostea pentru limba română şi lupta lui Grigore Vieru pentru repunerea 
limbii române în drepturile ei fireşti justifică calificativul de pontif al limbii române pe care 
i l-au atribuit contemporanii. Pentru Grigore Vieru, Basarabia, inclusiv limba română, 
era, în componenţa imperiului sovietic, „un copil înfăşat în sârmă ghimpată”.

Se ştie că volumul de versuri Numele tău constituie o cotitură radicală în creaţia 
poetului. Pe lângă valoarea poetică propriu-zisă a poemelor incluse în acest volum, să 
reţinem că trei poeme din volum sunt intitulate Tudor Arghezi, Lucian Blaga şi Brâncuşi, 
iar alte două sunt închinate lui Nicolae Labiş şi Marin Sorescu. Asemenea dedicaţii apar 
pentru prima oară în lirica basarabeană de după cel de-al doilea război mondial.

Grigore Vieru a fost portdrapelul celor care au luptat pentru limba noastră cea 
română, pentru grafie latină, pentru drapel tricolor, pentru Deşteaptă-te, române! Astăzi 
toate acestea par nişte patetisme căzute în desuetudine, dar în urmă cu 20 de ani ele erau 
rădăcina de foc a identităţii şi supravieţuirii Basarabiei ca pământ românesc.

Examinând versurile lui Grigore Vieru din perspectiva polisemiei unităţilor lexicale 
utilizate, am ajuns la concluzia că poezia poate fi definită drept o rugă adresată divinităţii 
prin care poetul pledează pentru reconstituirea unităţii naţionale sub egida limbii române. 
Fiind conştient de importanţa limbii pentru unitatea unui popor, poetul face din iubirea 
faţă de limba româna tema centrală a creaţiei sale. Poezia sa este, pe de o parte, un altar 
pe care poetul se dăruieşte întru unitatea poporului român şi, pe de altă parte, un sanctuar 
al sacrificiului. Tocmai din acest spirit de altruism total, Grigore Vieru devine un simbol 
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al credinţei în perspectiva unităţii poporului român. De altfel, poemele sale constituie 
un program literar, materializat într-un imn al uniunii de suflet şi simţire al poporului 
român. Poezia este scrisă sub semnul redefinirii unui adevăr privind identitatea şi unitatea 
noastră naţională şi lingvistică, adică poetul reconstituie şi redefineşte frăţia de sânge şi de 
limbă a românilor. Altfel spus, opera lui constituie o mare contribuţie la reunificarea unei 
mentalităţi naţionale, lingvistice şi spirituale pe care inamicii neamului nostru au dorit să 
o nimicească. Astfel, discursul lui Grigore Vieru, în egală măsură cel liric şi cel publicistic 
nu s-a diferenţiat sau singularizat niciodată de activitatea socială a unui creator îngrijorat de 
tentativele de disipare a conştiinţei naţionale, opera lui fiind expresia unui spirit incendiar, 
care a aprins cuvinte pentru a lumina Limba Română şi Neamul Românesc. Ca poeta 
militans, Grigore Vieru îndeamnă poporul să se ridice la luptă împotriva terorii sovietice 
şi acest îndemn capătă rezonanţa de bronz al clopotelor „de mobilizare” din vremea lui 
Ştefan cel Mare, reverberând într-un veritabil imn naţional: Tu, preschimbată într-o gară,/ 
În care cine vrea coboară,/ Prin care cine vrea se plimbă,/ Scuipând în datini şi în limbă./ 
Schimbată crud de minţi demente,/ În cruce de experimente:/ Îţi bat piroane-n mâini, 
picioare,/ Te stingi şi parcă nu te doare./ Ridică-te din suferinţă/ şi din cazonă umilinţă !/ 
Ridică-te, Basarabie,/ Trecută prin foc şi sabie,/ Bătută ca vita, pe spate,/ Cu biciul legii 
strâmbate,/ Cu lanţul poruncitoarelor strigăte:/ Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te! Ridică-te! 
Cu toate acestea, Grigore Vieru nu a avut niciodată pretenţia de om politic sau de tribun 
popular. Acest lucru este enunţat chiar de poet, când susţine, cu regret, într-un interviu că 
această lume, când apar în faţa ei, aşteaptă de la mine o concluzie politică, o condamnare 
politică, şi mai puţin un poem nou, şi asta mă doare cel mai mult. Dacă m-aţi ridicat în 
stima dumneavoastră ca pe unul dintre poeţii preferaţi, stimaţi-mă ca poet, nu-mi puneţi 
pe umeri atâtea poveri politice. Eu nu sunt un tribun, sunt liric, tragic, prăpăstios dacă 
vreţi, dar nicidecum un pamfletist politic.

Grigore Vieru a avut întotdeauna conştiinţa apartenenţei sale la literatura română, 
conştiinţa de exponent al românităţii, cum anterior făcuseră predecesorii săi (Eminescu, 
Coşbuc, Goga etc.). Astfel, într-un catren fără titlu, Grigore Vieru se autoetichetează ca: 
Noros ori clar ca o amiază,/ Eu sunt poetu-acestui neam/ Şi-atunci când lira îmi vibrează,/ 
Şi-atunci când cântece nu am.…

Aşadar, în cele de mai sus am examinat succint efectele poetice ale poeziei lui 
Grigore Vieru obţinute doar ca urmare a utilizării măiestrite a polisemiei unităţilor 
lexicale şi rămâne să analizăm, în viitor, tot spectrul poetic al versului vierian prin prisma 
mutaţiilor semantice ale unităţilor de vocabular.

sUMMaRy

The author examines the poetic effects of the poetry of Grigore Vieru obtained only 
as a result of the managed using of the polysemy of lexical units. Thus, “mother”, “source”, 
“earth”, “village” and “house” gets in Grigore Vieru’s lyric the significance of sacred themes. 
Even the ordinary things are transformed in poetry by his divine grace. Grigore Vieru is  
a poet who assumes the mission to protect and promote the national and spiritual values 
of the basarabian Romanians who are dominated by the Sovietics, a poet who wants to save 
and cultivate the Romanian language.


