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Cunoscutul poet si teoretician literar englez M. Arnold afirma ca ,,una din functiile
cele mai inalte ale criticului este stabilirea curentului dominant in literatura unei epoci...”
[1, p. 245]. Aceasta pentru ca scriitorul si poatd concepe, iar critica sd poatd analiza cat
mai veridic opera literard. Cum criticii oficiali ai epocii socialiste considerau drept curent
dominant realismul socialist, era clar de la sine ca orice scriitor nu si-ar putea concepe
creatia altfel decat conducandu-se de canonul artistic in cauza. In caz contrar ar risca si
fie contestat si pedepsit. E cazul Lidiei Istrati care s-a abatut in mod constient de la acest
canon de tristd amintire chiar de la debut si care, din acest motiv, a fost nevoita sa treaca
printr-o intortocheata odisee, dar si o cumplitd osanda, a cautarii de sine.

In mod traditional se consideri ci scriitoarea ar fi debutat in anul 1968 cu povestirea
Ingdduie, omule [2]. Cercetitorul M. Cimpoi vorbeste despre aceasta aparitie ca despre
»debutul care a scandalizat autoritatile” [2, p. 206]. In realitate Insa viitoarea scriitoare avea
cu mult mai Tnainte, in manuscris, povestirea La moarda, despre care lon Drutd spunea ca
,~-meritd sa fie publicata fard a schimba nimic”, céci ,,... din forma, din stilul acestei bucati. ..
se intrevede un scriitor” [4]. Povestirea, cum afirma scriitoarea in volumul de mai tarziu,
Goana dupa vant, a fost publicata in 1964 si a servit drept preambul virtual pentru partea
a doua a aceluiasi debut — povestirea /[ngdduie, omule — aparuta peste patru ani, aparitie
care 11 va aduce autoarei §i consacrarea.

Povestirea La moard, care a trecut neobservata, ia In discutie un subiect de rezonanta
general-umana. Nica, personajul ei principal, e trimisa de tatil ei la moara Impreuna cu
vecinul mos Timofte. Aici ea oboseste din plin si seara, asteptand sa vina tata cu mancare,
adoarme. Peste putin timp e trezitd in dezmierdari de tata care i-a adus de mancare ,,0 turta
coapt-n para focului”, asa cum si-o dorise. ,,Incdlzindu-ma la pieptul tatei, povesteste
Nica entuziasmatd, am adormit imediat. Dimineata mos Timofte a injugat boii §i ne-am
pornit acasa.

Eram veseld. Facusem faina si aflasem ca am tatd pe lume”.

Compozitia bine articulatd a povestirii — prologul care ne introduce intr-o atmosfera
epica autenticd, conflictul cu stari antitetice firesti, finalul cu potente de poanta —ne vorbeste
ca ea, prin formd, dar, mai ales, prin fond tine de traditiile lui I. Creanga si 1. Slavici, adica
de canonul clasic. Daca tinem cont de faptul ca contextul literar al povestirii, vaduvit
aproape cu desavarsire de traditii, era unul de expresie cronicareasca, ne dam bine seama
ca acest debut, supus tacerii, ar fi fost mai mult decat de bun augur. Dar, desi, din acest
motiv, [. Drutd o Intdmpina, cum am aratat, inca inainte de publicare atat de frumos, ba
0 mai si insotea pe autoare cu sfatul ,,scrie cat mai mult cat nu esti cunoscuta, pentru ca
pe urma, cand au sd-ti ceara povestiri pentru tipar, sa ai de unde le scoate cate una” [4],
povestirea La moarad nu s-a bucurat totusi de succesul scontat. Se vede ca substratul ei
clasic i-a pus pe ganduri pe potentatii timpului, care, nedorind sa rascoleasca o datd in
plus problema indezirabilelor traditii, au decis la publicare s-o treaca sub tacere si astfel
s-o priveze de statutul de debut. Au privat povestirea de statutul de debut, dar nu si pe
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autoare de osanda pentru indrazneala. Scriitoarea a fost supusa la tacere pana in 1968, anul
publicarii povestirii /ngdduie, omule, aparitie, cum vom vedea, mult prea zgomotoasa ca
sd mai poata fi auzitd cumva si vocea ei din bucata La moard, motiv pentru care nu a fost
consideratd una ordinara, ci una de debut.

Aceasta a doua parte a debutului sau, mai precis, a debutului inoportun, putea constitui
o posibilitate de a lega traditiile clasice, de acum constientizate de autoare in debutul virtual
din 1964, cu inovatiile pe care, cum vom vedea, ea le va propune in Ingdduie, omule,
adica putea deschide o posibilitate de a reface, cum spunea W. Shakespeare, ,,al timpurilor
legamant”, rupt prin interventia brutala a esteticii proletcultiste. Dar de la inceput nu a fost
sd fie, pentru ca anume aceastd noua estetica ignora nu numai traditiile constituite candva,
ci si inovatiile de data mai recenta, care, din cauza spiritului lor, in fond tot clasic, veneau
in contradictie cu canonul realist socialist. Altfel spus, situatiile dramatice din /ngdduie,
omule necesitau o aprofundare a realismului lor in stilul traditiilor clasice romanesti si
cehoviene, ceea ce autoarea a si facut, iar critica oficiala 1i impunea prezentarea acestora
intr-o atmosfera de parada proprie totalitarismului sovietic. Nepotrivirea canoanelor artistice
i-a adus autoarei vehemente critici oficiale nefondate, iar operei — trista ,,perspectiva” de
a 1 se inchide pentru zece ani calea spre publicare. Curatata de zgura proletcultista, ea,
povestirea, a putut apare in mod normal abia in 1978 in volumul de debut, de data aceasta
editorial, Nica.

Discordanta canoanelor prin prisma carora era conceputd si analizatd povestirea
Ingaduie, omule! nu a putut si nu-i irite pe potentatii timpului. Imediat dupa publicarea
povestirii in presa periodica apare un articol semnat de Grigore Eremei, pe atunci prim-
secretar al comitetului raional de partid Kotovski [5]. Povestirea, mentiona criticul oficial

. e subreda, abunda 1n culori sumbre, nu oglindeste obiectiv realitatea satului nostru de
azi”. Pentru cine a citit nepreconceput povestirea era mai mult decat clar ca aprecierea ei
negativa era nu numai exagerata, ci si in disonanta cu criteriile de analiza, ceea ce, evident,
il punea in situatie delicata pe criticul oficial. Probabil, aceasta situatie deranjantd l-a
determinat sa strecoare in analiza si parerea derutantd cum cé povestirea ar fi fost scrisa
nu numai pentru a trata o problemad stringenta privind starea invatdmantului in gcoala, ci
si din motive de riazbunare personala. ,,Inca nu aparuse revista cu povestirea Ingdduie,
omule!, scrie criticul oficial, iar 1a Bujor cateva din vechile prietene ale autoarei il intrebau
insistent pe postas:

— Cand o sa vind «Nistruy» nr. 8?

— Dar ce-i acolo de-1 asteptati cu atata nerabdare?

— Sa vezi cum Lidia i-a aranjat pe isti din sat. In cazul acesta cred ci ceea ce a facut
Istrati e o «razbunare» camuflata impotriva unui sat de oameni cinstiti”.

Pérerea, care urma sa retuseze intrucatva reputatia apreciatorului, s-a dovedit
a fi totusi falsd. Ceva mai tarziu, Lidia Istrati se destdinui Intr-un interviu cu jurnalistul
Gheorghe Budeanu cé intre ea si cetdtenii satului existau niste relatii deosebit de frumoase.
,»Ma Indragostisem de taranii si tarancele de prin aceste locuri. Uneori ma gandesc ca
taranul nostru de aceea a si ramas nedreptatit, pentru ca in toate vremurile de restriste
a fost prea bun la inima. Nu mai vazusem nicaieri asemenea lume docila i blanda... aici,
prin partile codrului, sint unele sate de oameni care 1iti dau si haina de pe ei. Bundoara,
ma duceam la piatd sd cumpar smantana sau branza si nevestele se suparau cand le
propuneam bani: «Vai, matale esti om cumsecade, inveti copiii nostri si ar fi pacat sa-ti
ludm ruble...» Rdmaneam trasnita: «Stati, oameni buni! Asta-i truda dumneavoastra, de
ce s-0 pretuiti atat de ieftin». Si cand 1i vedeam pe atunci..., venind desculti la alegeri,
mi se facea jale de ei...” [6].
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Care ar fi substratul uman si literar al enigmei primirii atat de ostile a povestirii
Ingdduie, omule!? Cautarile raspunsului, binuim, ar trebui axate pe dialogul ce s-ar infiripa
intre povestirea Lidiei Istrati si alte opere la tema care 1i contureaza contextul.

Prima lucrare de proportii din literatura basarabeana de dupa cel de al Doilea Razboi
Mondial care trateaza problema scolii e romanul Anei Lupan Lasd vantul si md batd... In
el se intalneste idealul cu realul, starea activa cu spiritul birocratic. Fire intreprinzatoare
si romanticd, Rodica Bujor vine, dupa terminarea studiilor, in scoala din Rachita cu gand
sa ridice procesul de invatamant la iniltimea cuvenita, dar se ciocneste de o atmosfera, n
principiu, birocratica: directorul Mocreac e ,,... fara caracter”, Gobjila sufera ,,de o ambitie
bolnavicioasd, egoista”, sotii Ciocan sunt, cum zice un personaj, nu ,,oameni, ci mecanisme”.
Concluzia ce se desprinde din aceasta ciocnire a modului de viata activ cu spiritul birocratic
se concretizeaza intr-o metafora care il asemuieste pe ultimul cu o matreata periculoasa
pentru existenta mediului viu: ,,Este, zice un personaj al romanului, aga un parazit, un fel de
matreata a apei... Pe apa curgdtoare si vanturata de lume n-o atinge. Dar acea statuta, mai
ales daca-ila dos, aceea repede se acopera de matasa broastei. Asa-i i cu omul”. Pentru data
aparitiei romanului — anul 1957 — concluzia cum ca birocratismul socialismului impiedica,
aidoma matretii, migcarea omului Tnainte era de o reala importanta.

Aceastd noud intelegere a destinului personajului a predispus literatura sa caute
solutii si mai efective de rezolvare a problemei luptei cu birocratismul. Si Radu Negrescu,
personajul celui de al doilea roman consacrat problemelor scolii — Singur in fata dragostei
(1965) de Aureliu Busuioc — o propune: ,,... orice incercare si ne regasim reciproc
e zadarnica. Trebuie sa ne regisim pe noi ingine”, adica fiecare om e dator sa lupte cu
propriul birocratism, sé-1 invinga si astfel sa se debaraseze si el, si societatea de dansul.

In raport cu personajul traditional aparea antieroul care respingea chiar conceptul
vechi de literatura. ,,Nu vreau, zice antieroul Radu Negrescu, sa apar altcineva decat sint,
dar, intr-adevar, citesc putind, cum sa-i zic... beletristica. Ma enerveaza uneori prea multa
asemanare cu viata, ori alteori ma scoate din sarite siropul pe care-I serveste drept viata...”.
El, antieroul, era atat de asteptat, Incat crea impresia ca il poti intalni peste tot, de parca
numai el ar fi existat. ,,L-am intalnit, spune A. Busuioc despre acelasi Radu Negrescu,
recunosc, intr-un restaurant. De fapt, e totuna unde I-as fi intalnit, pentru ca l-as fi intalnit
neaparat, il cautam. lar locul n-are nici o importanta”.

Olga Vilutanu din /ngdduie, omule! De Lidia Istrati, aidoma Rodicai Bujor din
Lasa vantul sa ma bata... de Ana Lupan si a lui Radu Negrescu din romanul lui Aureliu
Busuioc Singur in fata dragostei, vine si ea dupa terminarea studiilor sa lucreze in scoala
din satul Trandafir (in realitate Bujor — N. B.). Aici ea, ca si personajele Anei Lupan si
ale Iui Aureliu Busuioc, gaseste o situatie defavorabild, dar aceasta de acum nu mai
poate fi calificata, ca mai Inainte, doar cu denumirea de birocratism. Ba, mai mult, desi
acest mit utopic a fost inlocuit pe parcurs de catre regimul totalitarist cu altele, chipurile,
mai aproape de adevar — ,,rdmasite ale capitalismului In constiinta omului sovietic”,
»abateri de la leninism” etc. — putem usor constata ca nici ele nu mai pot acum camufla
contradictiile veritabile ale vietii. Acestea din urma vizau de acum oranduirea socialista
ca una care, la acea ora, nu putea fi nici suportata, nici schimbata.

Evident, pe la mijlocul anilor saizeci ai sec. XX in viatd si in literatura sovietica
multinationald, cum o numeam pe atunci, intre care i in cea din Moldova, aveau loc mutatii
uluitoare care 1si asteptau generalizarea. Vechiul concept de literatura, stigmatizat mai inainte
de Ana Lupan si Aureliu Busuioc, de acum nu mai satisfacea. Scriitorii de buna-credinta
doreau sa abordeze conflicte reale care, polemizand cu intelegerea anacronica a lucrurilor,
ar fi Tnnoit conceptul de literatura.
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Tonul, se pare, I-au dat scriitorul rus Vladimir Tendreakov prin nuvela /Tooenka —
sex kopomxuti (1965) (in traducere romaneasca ar insemna: Pdapddie — planta efemerida)
si scriitoarea moldoveana Lidia Istrati prin povestirea Ingdduie, omule! Nuvela lui
V. Tendreakov relata despre o crescatoare de porci care, obtinand rezultate frumoase in lucru,
era invitatd zi de zi la diverse intruniri pentru a le propaga. Lasand porcii de izbeliste, ea
isi da seama Intr-o buna zi ca ferma a degradat cu totul, iar slava ei s-a transformat intr-un
faliment ruginos. Cuprinsa de spaima, ea da foc fermei si, fugind de ea, striga: salvati-ne!,
forma de plural a verbului apelativ referindu-se atat la persoana compromisa, cat si la
fenomenul social anacronic, caruia i se prezicea de acum o existenta scurtd. Deci — spune
pentru ambele bucéti literare metafora din titlu — feriti-va de mitul ideologiei comuniste,
cu orice denumire emblematica ar fi acesta botezat, caci el acum se spulbera, ca floarea
papadiei, la prima adiere a vantului primenitor al adevarului.

Avand, 1n plan conceptual, acelasi destin, povestirile in cauza au mult comun intre
ele si in plan artistic. Ne referim, in primul rand, la cuvantul — metafora folosit de ambii
autori pentru a reda realizarile iluzorii ale socialismului — papadia. El apare si pe buzele
personajului lui V. Tendreakov atunci cand, vdzandu-se identificat cu situatia fragila
a papadiei, striga: salvati-ne, si pe buzele personajului povestirii Lidiei Istrati, Olga
Valutanu, care, observand cu groaza ca sotul ei il considera pe presedintele-birocrat al
colhozului, Vascanu, de nebiruit, constatd deznadajduita: ,,noi suntem praf de papadie”.
In randul al doilea, e vorba de structurarea materialului in ambele povestiri in doud planuri
— al textului realitatii utopice despre un socialism prosper si, in subtextul aceleiasi realitati
crude, de acum cu valoare demitizatoare. E adevarat, structurarea aceasta difera intrucatva
de la o povestire la alta. La V. Tendreakov planul utopic si cel demitizator sunt intr-un
raport de congruenta spatiala si valorica, realizarile avand umbra lor critica echilibrata.
In povestirea Lidiei Istrati planul subtextual realist e mai pronuntat decat cel utopic, fapt ce
a trezit, cu toata atitudinea fata de intelectuali intrucatva binevoitoare a omului G. Eremei,
obiectii vehemente din partea lui ca activist de partid. In principiu critica lui a avut ,,darul”
de a dezvalui tabloul utopic al satului moldovenesc in care poleirea realitdtii se confunda
cu partinitatea, céci, zice el in stilul timpului ,,0amenii, ce varsd sudori in podgorii si
transforma meleagul nostru intr-un tinut infloritor, merita si trebuie sa li se compund imn
de slava, dar sa nu fie schimonositi...; ,,0 opera literara trebuie sa fie inzestrata cu nalte
calitati artistice si ideinice, sa slujasca in totul cauza comunista, ceea ce nu se poate spune
despre Ingdduie, omule!” [5].

Tabloul satului, reconstituit ca text utopic de Grigore Eremei produce intr-adevar
o impresie frumoasa: 600 de case noi construite ,,in ultimii ani”, 67 de motociclete, 120
de televizoare, 450 de masini de cusut, 60 de masini de spalat, 62 de plite de gaz... dar,
vorba lui L. Blaga, era o frumusete trista, pentru ca sporirea valorilor materiale era peste
tot Tnsotita de o imputinare a celor spirituale. Or, Lidia Istrati si-a pus drept scop anume
dezviluirea acestui subtext trist al tabloului realitatii totalitariste. Olga Valutanu, care,
pare-se, e Insdsi autoarea, nu se plange de lipsa comoditatilor materiale, ci de absenta
confortului sufletesc, impins pe planul secund de interesele mercantile. Ea isi respecta
mult colegele de lucru, dar le compatimeste, ba chiar pe cele mai asidue le uraste, pentru
interesul material prea pedestru, capabil sa taie aripile zborului fanteziei cu adevarat
feminine, 1si iubeste sotul, dar 1l vrea mai altfel, mai gingas si mai romantic. Atunci cand
straduintele de a-1 face asa cum vrea sufera esec, ea il accepta pe un altul, pe Iurov, care
ar Intruchipa finetea sufleteascad dar care pana la urma se dovedeste a fi si el, dincolo de
aparente, un om brutalizat de relatiile societatii totalitariste. Disperatd, Olga il accepta
in continuare pe Valutanu, dar atribuindu-i imaginar si trasaturile placute ale lui Turov:
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,»S1 totusi ma incearcd dorul de maini cu flori (acestea apartinand lui urov — N. B.) i mainile
acelea sa fie albe, cu degetele lungi si puternice — mainile lui Valutanu. Si barbatul acela
sa fie Valutanu — sincer, cuminte, curat, iar mainile lui — cu flori”.

Olga Valutanu e tipul de personaj cu o pozitie activa fata de problemele grave ale
societatii ce se afirma in literatura de dupa ,,dezghetul”” hrugciovist, personaj despre care
scriitorul lituanian A. Beleauskas afirma ca ,,e de acum nu numai obiectul, ci si subiectul
romanului” (Apud: [7, p. 107]. Ridicarea prestigiului personajului in opera literara a avut
ca urmare, la obiectivizarea lui, schimbarea accentului de pe evenimente pe sentimente,
de pe fabula pe subiect, din text in subtext. Tonul metamorfozelor artistice amintite 1-a
dat, de data aceasta I. Druta inca in Casa mare (1957), studiind dialectica psihologiei
personajului prin intermediul lirismului. Dar la analiza dramei s-a observat ca critica,
negasind ideea, ca mai inainte, in fabuld, a ramas derutata, intrebandu-se unde poate fi,
daca, bineinteles, ea totusi exista. ,,Fara indoiala!, constata nedumerit criticul moscovit Iuri
Zubkov, semnificatia sociala si etica a unei opere niciodata nu poate fi exprimatd exhaustiv
in fabuld. Totusi ce se ascunde, ce poate fi intuit dincolo de fabula Casei mari?”’. Mai mult
decat atat, nedeprins sa caute continutul in subiect, unde scriitorul I-a stramutat, ludndu-1
din fabula, critica presupune ca Insasi intentia gasirii lui ar fi implicit una zadarnica:
»€ greu sa raspunzi simplu si clar la aceasta intrebare fard sa cazi In semnificatii
false” [8]. Un alt cercetator, V. Vinogradov, nega chiar in principiu posibilitatea existentei
ideii, motivand comportamentul Vasilutei in subtext nu prin forta situatiilor psihologice
ale vietii, ci considerand-o o actiune ,,predeterminata fatal” [9, p. 259].

O astfel de structurare a materiei artistice intdlnim si in povestirea Lidiei Istrati
Ingdduie, omule!, bazata nu pe triri lirice, ca la I. Druta, ci pe subtexte psihologice de factura
epica. Dar, ca si 1n cazul lui I. Druta, si la Lidia Istrati, procedeul mutarii accentului din text
analizele liniare, ce reduc la minimum rolul fictiunii artistice. Iritata de comentarea simplista
a povestirii, Lidia Istrati va exclama dezamagita: ,,Sa vedeti la ce poate duce o fictiune
artistica!” [6]. Efectele receptarii eronate a ambelor lucrari s-au concretizat in doud intrebari
aparute la capatul exercitiului critic: ,,Ce l-a facut pe B. Lwov (regizorul spectacolului cu
Casa mare de la Teatrul Central al Armatei Sovietice din Moscova — N. B.) sd apeleze la
aceasti piesd”? si ,,Oare nu era cazul (il intreaba recenzentul povestirii /ngdduie, omule! pe
Em. Bucov, redactorul revistei Nistru — N. B.) sa nu Va pripiti cu publicarea ei?”. Raspunsul
scontat urma sa fie unul: nu era cazul sd montati spectacolul cu piesa lui I. Druta, v-ati pripit
cu publicarea povestirii Lidiei Istrati, socialismul multilateral dezvoltat, cum era numit pe
atunci totalitarismul sovietic nu are nevoie de personaje literare cu pozitie activa fata de
problemele grave ale societatii, ci de oameni in stare, cum s-a pronuntat G. Eremei, ,,... sd
slujeasca in totul cauza comunista”, acea cauza care peste trei decenii, ilustrand de minune
pronosticurile economistilor competenti dar si intuitiile oamenilor de arta talentati, printre
care ne vedem obligati sd-1 numim si pe Vladimir Tendreakov, o considerau de acum un
fenomen social-efemerida, a falimentat cu totul.

Anume aceastd concluzie de cea mai larga anvergura sociala, acest patos de cea mai
inaltd rezonanta civica, aceste restructurari epice de cea mai fina proba artistica i-au adus
povestirii /ngdduie, omule! nu numai slava unui debut care i-a garantat consacrarea, dar si
critici ardente din partea potentatilor timpului, care, in conditiile vitrege ale totalitarismului
sovietic, s-a soldat cu osdnda de un deceniu de tacere fortata a autoarei.

Prohibitia nu a insemnat pentru Lidia Istrati refuzul de a mai scrie. Tacit, ea a facut
literatura, cum se spunea pe atunci, pentru sertar. Astfel a fost adunat un maldar impunator
de nuvele care au aparut, la momentele posibile, in volumele: Nica (culegere de debut
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editorial, 1978), Scara (1990), ambele lucrate, ca si fngdduie, omule!, in bunele traditii
clasice, romanele Tot mai departe (1987) si Goanad dupa vant (1992), primul scris intr-un
stil modern, ultimul — intr-o maniera vadit postmodernista.

Nuvelele scrise conform canonului clasic trateaza, de regula, o problematica
traditionala: raporturile parinti—copii (La moara), iubirea sincera si naiva cu toate urmarile
ei (NVica), relatiile umane pangarite de deprinderi denaturate (Nevinovata inimd), demnitatea
omului ce-si are radacinile Tn munca cinstitad In contrapunere cu sentimentul practicist
ce-si croia vertiginos cale in societatea ,,multilateral dezvoltata” bazatd pe falsul cod al
constructorului comunismului (Zambila) etc. In tratarea acestor probleme Lidia Istrati are
grija ca personajele zugravite sa fie strict individualizate si minutios tipizate, ceea ce la
ora debutului, evident, era un procedeu artistic deloc usor. Autoarea realizeaza acest lucru
mergand pe doud cai — a obiectivizarii personajului aparte si a ,,completarii” lui cu niste
trasaturi ce tin de conduita generala a mediului social, cum ar fi cele reproduse in nuvela
Nica: ,,Atunci, lumea afla cd Arhip Prodan a vandut, vinerea trecutd, vaca si-i dus la Chisinau
sd dea aldamas pentru feciorul care nu se stie pe unde-i candidat, ca Vasile a lelei Panaghia
si-a cumparat ,,Volga”, daca-i tractorist si are pe ce, iar Petrache Vascu a stricat o casa
nou-noutd si porneste alta, de caramida rosie, si baba Anitoaie tot pe drumul acela a apucat-o,
c-a strans pensia rubld la rubla, a ndimit mester tocmai de la Chisindu, sa-i cladeasca soba
de teracota ca la boierul Sanduleanu, ca tare i-a fost draga in tinerete si a cu-i chip sa moara
cu soba de teracota, iar flacaii si fetele, bata-i norocul, nu mai danseaza cate doi ca inainte
vreme, ci la hurta”. Pe acest fundal psihologic al satului destinul Nicai care umbla ,,in
pufoaica si pasle talpaluite” (dovada ca era din saraci) si care ,,a scancit o primavara sa-i
coase mama rochie noud, ca-i fatd mare, si parintii s-au potrivit de i-au cumparat pantofi
pe tocuri Inalte si i-au cusut la Balti, la nigte evrei, o rochie noud, bostanie cu guleras alb,
aproape de gét...” apare mult mai conturat si artisticeste mai motivat.

In genere, intreaga proza a Lidiei Istrati pare sa evolueze sub semnul cautérii unui
canon artistic care sa-i pund la indemana modalitati proaspete si eficiente de obiectivizare
apersonajului. Cautarile au evoluat cu o intensitate atat de pronuntata, incat I-a determinat
pe cercetatorul M. Cimpoi sa constate ca la autoare ,,naratiunea ia forma unui evantai
de fise etice, caracterologice si fiziologice [3, p. 206], iar pe criticul Iulian Ciocan sa
publice chiar un articol de sinteza semnificativ intitulat Proza experimentala a Lidiei
Istrati [10, p. 529-532].

Bunele traditii clasice, bineinteles, nu vor disparea din circuitul acestor experimentari,
civor fi folosite in paralel cu cele ce tin de canonul modern ori postmodernist. Anume astfel
poate fi explicata aparitia volumului Nevinovata inima (1995), scris in cheie traditionala,
dupa niste experimentari postmoderniste atdt de indraznete Intreprinse in romanul Goana
dupa vdnt publicat cu trei ani mai inainte (1992). Conteaza, In conceptia autoarei, toate
procedeele, daca ele se erijeaza in mod potrivit la un subiect sau altul. Cautarile variate
s-au soldat cu realizari artistice importante si cu valori etice pretioase. Aceasta fiindca
autoarea cauta sa intuiasca in toate fenomenele prezentului substratul lor secular latent,
initiind astfel In subsidiar o polemica cu ceea ce lon Ciocanu numea tirania faptelor
comune, teorie izvorata din supralicitarea de catre realismul socialist a prezentului asa-zis
luminos, pe atunci inca prea sub ochii scriitorilor, prea insuficient, din cauza ineditului
sdu, sedimentat dar practicatd la cerinta criticii oficiale, prea intens de literati in scrierile
lor. Sa ne amintim in acest sens de declaratia lui Em. Bucov facuta inca la cel de al doilea
congres al scriitorilor moldoveni (1959): ,,Prezentul este primul atribut al metodei realist
socialiste [11, p. 111-112].

Sub pana Lidiei Istrati faptul comun al prezentului aspira, cum zicea 1. Drutd, spre
»rasuflarea de vremuri”, spre cea ce istoria a sedimentat in matricea sa stilistica de-a
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lungul anilor. Romanul istoric 7ot mai departe (1987) trateaza evenimentele anume din
perspectiva alimentarii lor latente din matricea stilistica a neamului, care, prin forajul sau
in timp, contine in sine sedimentarile mai multor canoane, preponderent ramanand cel
modernist. Actiunea romanului se desfasoara pe parcursul anilor 1467-1473, ani de victorii
stralucite ale lui Stefan cel Mare asupra ungurilor la Baia si asupra tatarilor la Lipnic, dar
si de grele meditatii referitoare la destinul personalitatii si al colectivitatii cand, mergand
tot mai departe, domnitorul observad cd ramane tot mai singur. ,,Istoria, observa just
M. Cimpoi, lucreaza pentru el, dar si impotriva lui (prin Inmultirea invaziilor din afara in
scopul pedepsirii temeritdtii sale, ca si prin accentuarea tendintelor acaparatoare ale marii
boierimi)”. Astfel, zice 1n continuare criticul, ,,tot mai departe” 1l cheama insistent pe ,,tot
mai singur”, aceasta asociere oferindu-ne o cheie pentru lectura bucatii” [12].

Autoarea stie bine istoria atat in relatiile ei nationale, cat si in perspectiva
contextului international, poseda darul de a depista valorile etice ale documentului si ale
comportamentului uman, reusind prin aceasta viziune largd sa contureze tablouri existentiale
autentice si sd surprinda stari psihologice veridice. In plus la toate acestea, ea stie a intui
cuvantul cu aer istoric, a-1 plasa Intr-o atare ambianta lingvistica, Tncat el sa emane un susur
de veacuri fara de care trecutul ar apare obliterat de farmecul sau aparte. E modul sadovenian
de expresie racordat la realitatile vremii lui Stefan cel Mare si acordat, uneori, ce e drept,
stangaci, dar in principiu totusi adecvat, la sufletul si gustul scriitoarei basarabene.

Atmosfera psihologica si morald a romanului e guvernata de ideologia
providentialitatii. Anume ea tine in echilibru normal comportarea oamenilor. $i tot ea,
atunci cand se abuzeaza, cand domnul care se considera unsul lui Dumnezeu pe pamant,
credea ca e 1n stare sd-si permitd orice crima, tradeaza adevarul vietii. E stiut, bundoara,
ca intrigile boierilor 1l tineau pe Stefan cel Mare intr-o stare mult prea alarmata ce putea
conduce uneori la crime: ,,De multe ori la ospete, scrie cronicarul Grigore Ureche, omoraia
fara judet”. Acest ,,fara judet” insa trebuie inteles nu ad litteram, ci ca o situatie extremala,
cand judetul se bizuie pe o ratiune aprioric verificata si acceptata ca un dat in afara oricaror
discutii (... cum sa nu vreau moarte de-aproapelui, zice Stefan cel Mare in roman, cand
dumisale nizuie moarte mie!?, p. 194). In rest, se stie, domnitorul recurgea la pedeapsa
capitala numai dupa supunerea cazurilor concrete judecatii.

Autoarea, 1nsd, dorind sa respecte spusele cronicarului (,,omoraia fara judet”) il
pune pe Stefan cel Mare sa comita, in disonanta cu logica propriului caracter, un omor.
E vorba de uciderea nepotelului de la sora din motivul naiv cé acesta ar fi tras si el,
impreuna cu Stefan cel Mare cu arcul in scopul determinarii locului unde se va construi
manastirea de la Putna. ,,Stefan Voda a potrivit arcul si, incordandu-se, a tras. Sageata
a zbarnait, Infigdndu-se Tn matca podisului. Si aici nepotul Ionel — nu dovedise Stefan
Voda sa se bucure — trage si el o sdgeata hat mai departe ca domnul tarii.

— Eu mai departe am tras, — a spus lonel... Stefan Voda a simtit cum se infierbanta
din talpi spre crestet. Muschii i s-au incordat, ochii i s-au tintuit locului, vinele de la tample
i s-au Inflat. Maria sa a uitat de vremea cea hotarata. Maria sa a uitat de rabdare. Mania
i-a Intunecat cugetul si mana lui a scos sabia din teaca. Voda a uitat de sord si de mama,
de tara si de sine insusi. Cat se poate a rabda? Cat se poate a juca din ura iubire? Cat se
poate a surade in loc de a lovi? Si pana cand Isaia a inteles ce vrea sa faca, Stefan Voda
aretezat capul nepotului de domn. Albul ochilor i s-a impaienjenit — rosu, parul mustetilor
1 s-a zbarlit, gura i s-a ITncovoiat potcoava.

Tonel s-a zbatut in iarba. Tidva lui cu plete lungi si asudate s-a oprit intr-o tufa de
susai. Sangele i s-a inchegat ghemuri pe iarba frageda” (p. 66).

Dincolo de acest amanunt, in esenta nebulos si incredibil, care diminueaza intrucatva
figura lui Stefan cel Mare si peste care trebuie s trecem cu ingaduinta ca facem cunostinta
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cu unul dintre primele noastre romane istorice din timpul socialismului, Lidia Istrati
ne-a zugravit un domnitor viteaz, intelept, patruns de dragoste si sentimente de dreptate
pentru cei multi, asa cum s-a impus el in constiinta poporului §i cum acesta I-a pastrat in
amintirea sa. In planul maiestriei artistice autoarea a demonstrat ca a stiut sa depaseasca
relatarea cronicdreasca impusa de canonul realist socialist, sa imbratiseze canonul proteic
modernist, deschis la cele mai indraznete cautari sa relationeze prin el prezentul la respiratia
epica a trecutului, la matricea lui spirituala si stilistica, ceea ce pentru proza basarabeana
a timpului Insemna foarte mult, dovada fiind primirea calda a romanului de catre cititori,
dar si atitudinea ostila fatd de el a bagatorilor de seama ai criticii oficiale, care I-au osandit
la sedere patru ani in sertar la ,,Nistru”, cinci ani in sertar la ,,Literatura artistica” [6].

De problema determinismului prezentului la obiectivizarea personajului Lidia Istrati
e preocupata si in ultimul sau roman Goana dupa vant (1992), numai ca de data aceasta, cu
titlul de experimentare, ea e analizata prin prisma canonului postmodernist. Romanul a fost
conceput ca o trilogie din care a aparut doar prima parte, Goana dupa vant, despre celelalte
doua carti — Izgonirea si In viata asta — nu stim nimic, de unde putem deduce ca, analizat
pars pro totum, concluziile noastre ar putea avea un caracter intrucatva aproximativ.

Pusi 1n atare situatie, vom analiza totusi aceastd prima parte a romanului ca o entitate
aparte. De data aceasta in locul forajului in timp, cu care ne-am intalnit in 7ot mai departe,
autoarea mizeaza pe o prospectiune in spatiu. Realitatea e, cum am spus, una postmoderna:
fragmentara, cu trasaturi incerte si valori etice supuse unor aspre amendamente critice.
Faptele, chiar cele mai insignifiante, sunt puse sa lumineze interiorul uman, sa determine
destinul, sa orienteze sau sa dezorienteze pornirile sufletesti. Ele nu au atat valoare de
individualizare si tipizare, cat de provocare a constiintei. De aici multitudinea punctelor de
vedere: autorul, Nica academicianul, poetul, tiranul, Nelu-Ionelu, savanti si literati autohtoni
(Dorohov, Verderevschi, Druta, Besleagd), autoritati stiintifice straine (Darwin, Vernadski,
Morgan) s. a. care conduc la o idee de existentd umana mai diversa si mai bogata.

In centrul romanului e viata Nicdi, care in fond e autoarea, si care reprezinta destinul
omului mic in raport cu societatea totalitaristd magnificd. Comportarea cinstitd a Nicai
atinge interesele totalitaristilor atotputernici si acestia se razbund: o mutéd in posturi din
ce In ce mai modeste, o dezonoreaza pe toate cdile, intr-un cuvant — o depersonalizeaza.
E acea situatie cu care ne-am mai intalnit, cind mediul nu poate fi nici schimbat, nici
suportat. Dezorientata, Nica incearca sa caute iesiri din situatie. Cum modul homodiegetic
de obiectivizare a personajului se arata ineficient, intervine cel extradiegetic. Substituirea
modului traditional de prezentare a vietii prin cel postmodernist se impunea de la sine,
facand sa dispara autorul omniscient si omnipotent de care reusisem sa ne plictisim de-a
binelea. Interesanta din acest punct de vedere e o convorbire dintre Nica si autorul: ,,Eu
sant autorul, eu stiu despre ce se scrie si despre ce se tace. Din cauza ta atmosfera artistica
dispare ca o pacla strapunsa de soare”. ,,Daca, 1i raspunde Nica, atmosfera artistica nu-i
decat o pacla, sa dispara”.

Nica se cauta pe sine in forul interior, dar mai ales 1n ciocnirile cu punctele de vedere
ale oamenilor cu care vine in contact. Pe parcurs punctele de vedere se contureaza in pareri,
parerile — 1n opinii, opiniile — in conceptii, ajungand sa infiripe o discutie intre Dumnezeu
si Satan, In care destinul omului mic devine pand la urma obiectul unui simpozion in
problemele existentei. El ne duce la ideea ca haosul lumii postmoderne nu poate fi o solutie
de iesire din criza pentru omul sistemului totalitar, ca legile existentei pot si trebuie sa fie
guvernate de puterea divind. Contribuind la conturarea acestei idei valoroase, procedeele
artistice au ajuns, ca de altfel si ideile din precedentele opere literare ale autoarei, sa se
autodepaseasca, intrand intr-o zona care solicita de acum alte modalitati de studiere a lumii.
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In acest sens, cercetatorul literar Iulian Ciocan avea tot temeiul sa afirme, poate un pic cam
exaltat, dar, in fond, adevarat, ca Goana dupda vant nu este, asadar, un roman postmodernist,
chiar dacé ne schiteaza o lume postmodernd. Aceasta pentru ca autoarea respinge haosul
(propriu postmodernismului — N. B.) si crede in divinitate” (care pretinde o asezare a lumii
conform principiilor clasice — N. B.) [10, p. 532].

In afara divinitatii viata nu are sens:

Nica: Goana dupa vant este de neinfrant

Scriitorul va fi un mincinos

Functionarul mereu va fi ales (Cum?!!)

Apostolii mereu vor trada

Hristos va fi rastignit

Sufletul va striga in pustiu. Venus va avea piclea ca petala trandafirului si ochii de
dama docta.

Satan in pantaloni rosii §i cu cruce de aur la git va comanda.

In biroul scriitorului mereu va rade cineva.

Autorul: Ah, Nica, nimeni nu te va iubi niciodata

Nica: ... Viata mea si a ta este goana dupa vant.

lar divinitatea, addugdm noi, daca va fi instaurata cu adevarat in procesul nostru
artistic, va reclama curente literare proaspete cu noi reguli de obiectivizare a realitatii.
Comparand Goana dupa vdnt cu romanul precedent, Tot mai departe, acelasi critic
sustine in continuarea gandului expus mai sus: ,,Se pare ca intre timp L. Istrati gi-a
remodelat conceptia asupra romanului”. Subscriem intru totul la aceastd afirmatie
justa, n afara de nuantele ce se contin in sintagmele ,,se pare”, care sugereaza o doza
de indoiala, si ,,intre timp”, care exprima o umbra de caz aparte, deci ambele introduc
o notd de discontinuitate neintemeiata.

Continuitatea cautarilor n intreaga opera a Lidiei Istrati se impune insa a fi urmarita
fara sovaiald, agsa cum a demonstrat-o autoarea pe parcursul intregii perioade de creatie.
E un fapt recunoscut in toate analizele Intreprinse de critica asupra operei acestei prozatoare,
operad, evident interesanta ca fond §i consecventa ca initiere in maiestria artistica. Si fiindea
acelasi cercetator, in pofida nuantelor de indoiald amintite, isi intituleaza totusi articolul
despre scriitoare cu titlul semnificativ Proza experimentald a Lidiei Istrati, termenul ,,proza
experimentald” vizand nu doar nuanta de incercare sovaitoare dar ceva mai larg — de gésire
de la 0 operd la alta a unor noi formule artistice care ar fi mai in consonanta cu problemele
timpului aflat in permanentd evolutie, probleme care au determinat-o pe autoare sa se
aventureze intr-o veritabild odisee a cautarii de sine, dar si sa fie supusa unei triste osande
a rasplatii ingrate pentru aceasta incercare meritorie.
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