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ESEU

nicOlae  BileŢcHi
institutul de Filologie

(chişinău)
CASA

ideea de a scrie un eseu despre casă o port de mulţi ani în suflet. Prea multe amintiri 
frumoase mă leagă de ea, la prea multe fapte luminoase m-a îndemnat ca sufletul meu să 
nu le preţuiască cumva şi, preţuindu-le, să nu-i aducă mulţumirile de rigoare. tocmai de 
aceea, deşi am părăsit-o de mai bine de jumătate de secol, imaginea ei îmi stăruie mereu 
în inimă ca ceva sfânt şi mă îndeamnă insistent s-o exprim în cuvinte.

Într-un timp mi s-a părut că această imagine începe uşor-uşor să se şteargă din 
memorie, mai ales după ce sora şi cumnatul meu mi-au scris că au dărâmat casa părintească 
şi pe locul ei au construit una nouă. e în firea lucrurilor, mi-am zis, încercând să-mi calmez 
emoţiile: am şi eu un lăcaş, sunt de mult părinte, copilul meu poate spune, ca şi mine, că 
are casă părintească, deci, totul s-a rezolvat de la sine.

liniştit, în concediu, am plecat acasă. de acasă – acasă. M-a întâmpinat o casă 
într-adevăr modernă. În ea – totul nou. dar, ciudat lucru, nimic nu-mi părea necunoscut. 
Mobila îmi deschidea părinteşte uşile spre a-mi primi lucrurile. Ungherele îmi zâmbeau 
la fel de părinteşte ca şi înainte. Masa nouă m-a primit cu ospitalitatea părintească de altă 
dată. Părinţii, deşi trecuţi în lumea umbrelor, îi simţeam alături vorbindu-mi, ca să mă 
liniştească, de o rânduială dintotdeauna a pământului… doamne, atâta înnoire şi sufletul 
meu să nu înţeleagă nimic!?

ideea de a scrie un eseu despre casă, care mi se părea că amuţise, a zvâcnit iarăşi. 
acum cu o putere care mi s-a părut de nestăvilit. de data aceasta m-am hotărât.

* * *
Omul şi casa sunt două noţiuni inseparabile. O casă fără om în ea e o casă sărmană 

care nu interesează pe nimeni. despre un om sărac în popor se spune că n-are nici casă, 
nici masă. Şi, dimpotrivă, atunci când e vorba de un om bogat din punct de vedere material 
şi moral, adică împlinit sub toate aspectele, poporul a zis că la el casa-i casă şi masa-i 
masă şi te-i mira să mai poţi adăuga ceva. de ea, de casă, omul şi-a legat noţiunile sale 
existenţiale de bază: căsnicia fericită – a face casă bună cu cineva; ospitalitatea – a ţine 
casa deschisă; pierderea rădăcinilor spirituale – a se înstrăina de casă; vrednicia – a se 
simţi că acum vii de acasă; cultura sub toate aspectele ei – a avea  şapte ani de acasă.

simbol deosebit de încăpător, casa nu a putut să nu atragă atenţia scriitorilor noştri. 
ea e cântată, poetizată, ridicată la rang de motiv etern de meditaţii şi emoţii. de la prima 
închipuire de colibă şi până la casa modernă de azi mintea omenească, iar, la timpul ei, şi 
cea scriitoricească, au tot elaborat şi au aruncat la coş proiecte.

În unele proiecte casa se vroia mai caldă, mai luminoasă, mai spaţioasă, mai 
durabilă, adică aşa cum a evoluat ea pe parcursul timpului. evident, e vorba de casa – 
lăcaş de trai a omului. nu întâmplător în poemul Casă în Bugeac Pavel Boţu o identifică 
chiar cu istoria. Primul capitol al poemului ne duce cu gândul într-o Moldovă, care e abia 
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la începuturile sale. Şi acest început nu putea fi altul decât casa. O dată înălţată, asupra ei 
vin vânturile sorţii. toate vitregiile o zguduie şi o clatină, dar ea, casa, rămâne în picioare. 
ca un simbol al demnităţii omului, ca o mărturie a rezistenţei neamului. Ultimul capitol 
din poem ne cheamă în casa de azi a Moldovei, asociată cu o corabie. asupra corăbiei 
se pot năpusti vânturile şi valurile. dar şi acum, ca şi pe întregul parcurs al istoriei, totul 
depinde de corăbier care trebuie să aibă grijă de demnitatea casei, aceasta semnificând 
societatea noastră.

În alte proiecte, asupra cărora ziceam că a lucrat pe parcursul istoriei omenirea, 
casa e asemuită cu însuşi sufletul omului, cu destinul spiritului lui. e clar de la sine că 
e vorba de casa – cămin al sufletului. ciutureanul, zice i. druţă în Povara bunătăţii 
noastre, „nici nu-şi face casă cum se obişnuieşte prin alte părţi – ciutureanul o smulge din 
miezul firii sale, dându-i suflarea lui, bucurie din bucuriile lui. Poate anume de asta, cum 
nimereşti în sat, dacă e vremea lui şi lumea e la câmp, te poţi aşeza cu casele la sfat şi ai 
să afli cam tot atâta cât ai putut afla de la oameni. Ba se poate întâmpla ca o căsuţă să fie 
mult mai sfătoasă, mai limpede la vorbă decât stăpânul ei, căci pe cât de tăcuţi şi zgârciţi 
la vorbă sânt ciuturenii, pe atât de vorbăreţe apar casele zidite de dânşii”.

casa – lăcaş de trai şi casa – cămin al sufletului… noţiunile sunt pe cât de înrudite, 
pe atât şi de diferite… studiindu-le, cărei dintre ele urmează să-i dai întâietate? care ar 
fi acel măsurariu ce ne-ar permite să determinăm cu maximă precizie noţiunile în cauză? 
dacă gândurile lui Protagoras, rostite cu aproape cinci secole înainte de era noastră cum 
că „omul este măsura tuturor lucrurilor” [1, p. 174], sunt adevărate, ceea ce, evident, nu 
punem la îndoială, atunci suntem cu răspunsul în faţă.

vom porni aşadar, discutând despre ambele, de la om, a cărui cultură începe, cum 
bine se ştie, de la cei şapte ani de acasă, adică de la noţiunea pusă de noi în discuţie.

la naştere, sufletul copilului e curat ca foaia albă de hârtie. ,,Într-adevăr, spune 
savantul în medicină n. M. amosov, copilul se naşte «fără nici o programă»: el nu ştie 
nimic, dar trebuie să le însuşească pe toate. la animale situaţia e mai bună – modelele 
acţiunilor de mişcare sunt încă la naştere situate în scoarţă ori, se prea poate, în subsolurile 
ei” [2, p. 180]. imediat după naştere încep programările acţiunilor şi calităţilor morale 
ale copilului. Înfăşarea înseamnă supunerea mâinilor şi picioarelor la o evoluare dreaptă. 
la alăptare mama, deşi încă suferind de dureri, instinctiv simte necesitatea să-i îngâne 
cu dragoste micuţului un cântec. explicaţia ei e simplă: dacă florile cresc frumos într-un 
mediu muzical, de ce nu ar creşte tot aşa şi un copil! Procedura scăldatului e făcută cu 
flori lecuitoare şi cu descântece întremătoare. Un organism sănătos pregăteşte, cum se 
ştie, o minte sănătoasă şi deprinderi de conduită frumoase. când micuţul, după o masă 
copioasă, se alintă, muşcând sânul, mama îi atinge cu dragoste o pălmuţă la partea moale, 
spunându-i: aşa-mi mulţumeşti tu, purceluşule. aplicată de câteva ori, necesitatea pedepsei 
dispare de la sine, căci – să vedeţi! – gluma nu se mai repetă. astfel, la nivel de instinct, 
apar noţiunile de bine şi de rău, de frumos şi de urât, de posibilitate şi imposibilitate, de 
cinste şi ruşine… Şi ele vin spre copil, cum vedem, din casa părintească.

O adevărată revoluţie se produce în casă şi – prin ea – şi în sufletul copilului în 
momentul apariţiei vorbirii. sugerarea prin instinct a comportării copilului, cu toate 
noţiunile ei de etică şi morală amintite, din acest moment merge întrucâtva în scădere. 
lucrurile şi calităţile îşi capătă acum numiri concrete. cuvintele şlefuiesc instinctele, le 
redau mai concret şi mai precis, aceasta însemnând posibilităţi nelimitate de perfecţionare 
a educaţiei. dionysos din Halicarnas afirma încă spre sfârşitul secolului i înainte de era 
noastră că „cuvintele sunt oglinda sufletului” [3, p. 344]. acel ma-ma, rostit, de regulă, 
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prima dată, înseamnă la modul precis cuvântul legat mama. Şi el, acest cuvânt, schimbă mult 
relaţiile dintre oameni. a-l numi purceluş pe un bebeluş, acum, când ştii la sigur că cuvântul  
e oglinda sufletului, înseamnă a-l obijdui pentru că el a depăşit, cum am văzut, instinctul 
de pedeapsă cândva meritată, iar mama, mândra şi fericita mamă, atentă ca nimeni altul la 
nuanţe, vrei-nu vrei, va simţi necesitatea să se întrebe: cui îi vine ea mamă?

cultivarea noţiunilor de bine – rău, frumos – urât, cuviincios – obraznic, ruşine 
– neruşinare, obraz – neobrăzare, fineţe – grosolănie, uman – inuman etc., ce ţin, 
psihologic, de formarea omului integru şi, generativ, de cei şapte ani de acasă, având 
la bază un instrument atât de subtil cum e cuvântul, va decurge normal numai dacă 
principiile de aplicare a lui se vor respecta riguros. În acest sens, bancul privind cuvintele 
ce ar exprima vârsta potrivită pentru ca un părinte să înceapă educaţia copilului, e mai 
mult serios decât comic. Bancul zice că un tânăr părinte îl întreabă pe un pedagog de 
când să înceapă educaţia copilului. acesta îi răspunde cu o altă întrebare: cum doarme 
copilul? – de-a lungul sau de-a latul patului? la răspunsul că copilul doarme de-a lungul 
patului, tatăl primeşte replica: ai întârziat catastrofal. cuvintele „de-a lungul şi de-a latul 
patului” exprimă, metaforic, noţiunile de vârstă. Fiecare vârstă poate accepta completul 
de valori etice şi morale pe măsura sa. evident, copiii prematuri şi precoci, ca mostre de 
manifestări excentrice, constituie nişte excepţii de la legităţile normale de dezvoltare şi 
bineînţeles nu ţin de subiectul discuţiei noastre.

„vorbirea, zicea filosoful Martin Heidegger, este păstrătorul fiinţei” [3, p. 345]. 
ea ascunde în faldurile sale stări de spirit, nuanţe de etică a comportării, modalităţi de 
transformare psihologică, în ultimă instanţă – etape importante ale evoluţiei caracterului 
copilului. Mi-amintesc, în acest sens, o convorbire obişnuită dintre părinţi de pe când 
eram de 5-6 anişori. tata hrăneşte dimineaţa găinile şi le vorbeşte ceva drăgăstos. Mama, 
apărută întâmplător în prag, râde cu poftă: ce bodogăneşti, tu, acolo? tata îi arată cu 
degetul cocoşul stând de o parte şi urmărind, fără să se atingă de mâncare, cum găinile 
ciugulesc lacom. aluzia gestului e clară: ai văzut, adică, ce înseamnă să fii bărbat, să te 
comporţi ca un adevărat cavaler. atinsă în demnitate, mama îi face replica de rigoare: dar, 
când ele fug şi sunt ajunse din urmă, ai văzut cum el le ciupeşte cu clanţul până la sânge. 
d-apoi, ripostează tata, de ce fug, că el, întotdeauna se avântă spre ele cu cele mai gingaşe 
intenţii. convorbirea, după cum îmi dau seama azi, a intrat într-o zonă intimă periculoasă 
pentru urechile unui copil şi mama, făcându-i tatei semnificativ din deget, se retrage, 
diplomatic, în bucătărie unde o aşteptau treburile.

doamne, ce început frumos al unei zile obişnuite de muncă! ce lecţie de pedagogie, 
de limbă, de literatură, de muzică, de etică a comportării mi-a fost dat să ascult! Întreaga 
convorbire mizează pe un scop pedagogic bine definit. din ea am aflat ce înseamnă 
cuvântul ca unitate lingvistică şi cuvântul cu valenţă literară, adică transfigurat artistic, 
care e rostit cu un timbru aparte şi un tact deosebit, termeni muzicali ce-şi trag, probabil, 
originea încă de la acel Nani-nani de pe când eram la sânul mamei. iluzia şi aluzia, atât 
de resimţite în povestire, modelează, cum nu se poate mai bine, semnificaţiile etice ale 
fiinţei. totul cultivă sentimentele, prin toate se formează şi se manifestă caracterul, se 
plăsmuieşte Omul din om.

ar fi imposibil într-un mic eseu să urmăreşti în detalii acest proces complicat de 
formare a omului şi, pe de asupra, ar solicita şi o conlucrare foarte largă a mai multor 
specialişti. cine vrea în acest sens să se informeze – are la dispoziţie o întreagă literatură de 
specialitate. Pentru examinarea noastră de ordin eseistic importă produsul final, încropit, 
ca mierea, din diverse îmbinări dintre cele mai neaşteptate. el, produsul, alcătuieşte,  
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în concepţia lui lucian Blaga, matricea stilistică a neamului. despre această matrice 
vestitul filozof spunea că „poporul e legat de ea, se defineşte prin ea, se afirmă prin ea” 
[4, p. 388]. aşa stând lucrurile, poporul respectă această matrice, ce exprimă cei şapte ani 
de acasă, ca pe ceva sfânt. cine nu o respectă cu sfinţenie, acela e considerat ca lipsit de 
omenie, adică dezumanizat.

Îmi amintesc în această ordine de idei de două cazuri, care, întâmplându-se în satul 
meu natal, îmi dau certitudinea adevărului. Fiind, mai de mult, în vacanţa studenţească, 
discut cu tata. din una, din alta, aduc vorba despre tinerii din satul vecin. la auzul vorbelor 
mele, tata îmi aruncă, nemulţumit, fraza: „ia lasă-i, mă, pe aceştia în pace, că n-au omenie 
într-ânşii, n-au nici un dumnezeu”. ca să nu stric buna atmosferă a discuţiei, mă prefac  
a nu da importanţă replicii, dar observ că ea îmi tot dă târcoale, scoţând în prim-plan două 
cuvinte de o importanţă deosebită – omenie şi dumnezeu. contrariat, fac ce fac şi aduc, 
de data aceasta din alt unghi, iarăşi vorba despre aceiaşi tineri din satul vecin. tata se 
arată nemulţumit de insistenţa mea, iar eu, dându-i printr-un gest de înţeles că cu aceasta 
punem capăt discuţiei, îi solicit totuşi explicaţiile cazului. „Păi, zice tata, cum îţi place: 
flăcăii din satul nostru îşi au, ca toţi tinerii, problemele lor, pe care uneori le rezolvă în 
mod particular, alteori – în public. ajung, din păcate, câteodată şi la pumni, chiar între 
lume, fiind la joc sau la altă petrecere. dar, ferit-a sfântul, ai noştri nu se vor bate între ei 
în alt sat, pe când acei din satul vecin – fac, spre ruşinea lor, acest lucru în alte sate. Unde 
s-a mai văzut aşa ceva? n-au nici un dumnezeu. n-au nici o omenie!”.

am înţeles – tocmai lecturam pe atunci filozofia lui l. Blaga! – că felul cum urmează 
tinerii să-şi rezolve problemele a fost ridicat de sătenii mei la rang de regulă imuabilă  
a matricei stilistice a neamului, regulă sfântă în esenţa ei, că ce e considerat sfânt urmează 
să fie respectat ca un ritual, care nu se mai discută, cum nu se discută nici o altă regulă 
consfinţită de dumnezeu. În caz contrar, oamenii n-au omenie şi nici dumnezeu, adică nu 
mai sunt oameni. e, rezumă tata, un obicei al fiecărei case bune, obicei, care, cu timpul,  
a ajuns să fie luat ca unitate de măsură de către întregul sat, căci – ce e satul? – dacă nu un 
colectiv recunoscut ca fiind constituit ca o casă comună.

celălalt caz e şi mai drastic prin severitatea lui sfântă. după primul război mondial 
în satul meu s-a pripăşit un ucrainean. l-a adăpostit cea mai săracă femeie din sat. câţiva 
ani a stat ascuns, iar după aceea s-a prezentat la organele de conducere, care i-au permis 
să trăiască în libertate. În 1940 puterea sovietică îl avansează, ca pe unul mai de al ei, 
în conducerea primăriei. aici el începe să-şi arate caracterul: în timpul deportărilor îl 
împuşcă pe un sătean pe motiv că ar fi încercat să fugă. la întoarcerea puterii româneşti în 
sat el, lucru natural, se refugiază ca după raptul sovietic din 1945 să revină iarăşi. de data 
aceasta, fiind de acum bătrân, puterea sovietică nu-l mai onorează cu nici un post.

Foametea din 1946 îl prinde complet nepregătit şi el se vede nevoit să cerşească. 
Umblând, de acum umflat de foame, din casă în casă, dar primind foarte puţin căci 
gospodarii erau secătuiţi de provizii, el urmează instinctiv zicala lui i. creangă că 
goliciunea mai ocoleşte, iar foamea dă pe de-a dreptul, şi ajunge să bată la poarta fiului 
cetăţeanului pe care l-a omorât. acesta, văzându-l în halul în care era, îi întinde o pâine 
caldă, căci soţia tocmai copsese.

– ce ai făcut, mă, îi zice soţia, nu cumva ai uitat durerea cea mare pe care el ţi-a 
pricinuit-o?!

 nu, n-am uitat, îi explică el, dar n-am putut să trec peste legea strămoşească  – 
a casei, care zice că e foarte mare păcat să nu-i oferi pâine celui care îţi întinde mâna în 
ultimul ceas al vieţii, iar el, duşmanul, în acest moment se afla.
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 reiese că, pentru fapta aceea straşnică, tu ca şi cum l-ai iertat.– 
 nu, eu am procedat cum mi se cade mie, conform datinei sfinte a casei, iar pentru – 

straşnicul omor el va fi judecat de dumnezeu.
a doua zi clopotele bisericii vesteau moartea cerşetorului.
soţia celui care şi-a pierdut tatăl de mâna ucigaşului pripăşit asculta, numai ochi şi 

urechi, comentariile consătenilor. a fost un pripăşit nu numai în sat, ci şi în viaţă, ziceau 
unii. a fost un mârşav care n-ar trebui să fie primit de acest sfânt pământ, ziceau alţii. câtă 
putere creştinească trebuie să ai ca să-i întinzi ucigaşului tatălui pâinea cerşită, comenta 
aproape întreg satul.

adunându-şi gândurile şi sentimentele răvăşite de aceste comentarii, soţia şi-a sărutat 
cu o mare durere, dar şi cu o tot atât de mare mândrie bărbatul, şoptindu-i: nemuritorul 
dumnezeu – cu judecata lui, iar noi, muritorii de rând – cu judecata datinei casei noastre, 
cu înţelepciunea căminului nostru spiritual, care tot de la el vin. Proverbul „jupâneasa ţine 
casa” s-a mai adeverit o dată. soţul i-a răspuns jupânesei sale cu acelaşi gest – cu un sărut 
plin de înţelegere şi mulţumire.

cristalizată din filozofia celor şapte ani de acasă, matricea stilistică devine  
o componentă a sângelui, o parte a fiinţei celor ce au locuit cândva în casă, dar s-au 
trecut din viaţă şi a celor care, moştenind-o, îi vor continua mesajul uman, ea pretinzând 
de la personalitate un respect imuabil. astfel, casa leagă cerul şi pământul, face posibilă 
perenitatea idealurilor ei din trecut, prezent şi viitor. ideea în cauză e profilată deosebit 
de limpede de către grigore vieru în poezia-cântec Casa părintească nu se vinde: „vom 
pleca şi noi cândva din viaţă/ Şi părinţii sus ne-or întreba/ ce mai face casa lor cea dragă,/ 
cine are grijă azi de ea?” din acest motiv mesajul ei, al casei, nu poate fi discutat, cum nu 
poate fi supusă dezbaterilor o lege irefutabilă, ceea ce îl şi determină pe l. Blaga să vină 
cu precizarea că „nici un popor nu poate avea vreun interes de a-şi stinge singur matricea 
stilistică sau de a se lepăda de ea, cât timp aceasta se găseşte încă în stare binecuvântată” 
[4, p. 388]. comportarea tinerilor din satul meu natal, amintită mai sus, e un atribut 
binecuvântat de întreaga comunitate rurală, pe când a celor din satul de alături – o abatere 
care surpă matricea stilistică a casei, a neamului. tot astfel trebuie apreciată şi concluzia 
finală a soţiei din exemplul al doilea în raport cu prima ei reacţie la gestul soţului de a-i da 
cerşetorului-ucigaş bucata de pâine solicitată.

Matricea stilistică a omului şi a neamului mizează pe modelul bunului simţ al celor 
şapte ani de acasă, aflat, cum zice l. Blaga, în stare binecuvântată. totul ce s-a făcut mai 
târziu în privinţa educaţiei: codul civil, codul penal, diverse modele de coduri morale sunt 
nu altceva decât nişte completări la această matrice, ca şi studiile omului ori experienţa lui 
de viaţă. ion druţă ilustrează cu dezinvoltură acest adevăr în drama sa Casa mare.

Personajele dramei, vasiluţa şi primul ei soţ, andrei, îşi încep o casă, adică – 
metaforic – îşi concep un ideal de fericire. războiul al doilea mondial, însă, îl ia pe andrei 
la front, lipseşte casa de perspectiva rotunjirii în doi a acestui ideal. „a ridicat, zice vasiluţa, 
căsuţa asta andrei al meu… de abia a dovedit să-i ridice pereţii, de abia a acoperit-o şi  
a început războiul… s-a dus, m-a lăsat cu un copil în braţe şi cu o casă abia începută… 
Mă sculam pe la miezul nopţii, veneam în casa asta şi boceam prin întuneric… tot stând 
aşa şi bocindu-mă, ce-mi vine în cap – ia hai s-o gătesc eu… s-a sfârşi războiul, o dată şi 
o dată or începe oamenii iar a trăi…

Patru ani mi-am aşteptat bărbatul şi patru ani am gătit-o după placul meu, după 
placul lui… dar s-a mântuit războiul şi în loc de stăpân a venit în casa asta o hârtiuţă 
cenuşie. am rămas vădană – şi eu, şi casa… nu-mi era atâta de mine, cât îmi era jale de 
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dânsa. atât de greu ce s-a înfiripat ea, cu atâta greu şi-a dobândit podoabele, atâta vreme 
l-a aşteptat…

au trecut mulţi ani, până ne-am deprins noi a văduvi… Pe urmă nici nu ştiu cum, 
nici când, m-am pomenit că aştept alt bărbat. Şi numai căsuţa asta, gătită pentru andrei, 
vroia să rămână veşnic vădană…”.

stăpânul şi casa, omul şi experienţa etică acumulată de veacuri, cristalizată 
în matrice stilistică – în faţa examenului moral: cine ar putea greşi? riscului acestuia  
e supus omul. În timp ce casa „…vroia să rămână veşnic vădană”, vasiluţa merge la un 
compromis etic. – se căsătoreşte cu Păvălache, deposedându-i astfel, pe el şi pe sofica, de 
adevărata fericire. casei, ca întruchipare a omeniei şi credinţei conjugale, îi revine rolul 
de restabilire a echilibrului etic.

Ziceam mai sus că acest echilibru etic, această judecată a casei trebuie să se bucure 
de un respect imuabil, să nu lase loc nici unei prejudecăţi. Şi i. druţă, pentru a demonstra 
imuabilitatea echilibrului etic al casei, o pune pe vasiluţa să se confrunte cu prejudecăţile 
de care ar putea da dovadă vecina binevoitoare, vecina obiectivă, vecina răuvoitoare, 
să se verifice prin vocea satului şi părerea naturii. Prejudecăţile pălesc în faţa judecăţii 
sănătoase a casei, verificările confirmă cu prisosinţă adevărul ei, exprimat prin concluzia 
finală la care ajunge vasiluţa: „este o rânduială a pământului şi de calc eu şi rânduiala 
asta, apoi ce-a mai rămâne din mine?”. rânduiala pământului, la care se referă vasiluţa,  
e aceeaşi matrice spirituală bazată pe bunul simţ al celor şapte ani de acasă, dar completată 
şi de diferite coduri şi reguli instituite de organele legislaţiei. În cazul în care nu contrazic 
spiritul matricei, aceste reguli aduc un spor de lumină în elaborarea ideii operei, fapt ilustrat 
şi de structura bine articulată a Casei mari. Oricum ar fi ea numită de scriitori, matricea 
spirituală e receptată de către cititori ca un mit, iar acesta din urmă, afirmă M. eliade, 
„… îi garantează omului că ceea ce el se pregăteşte să facă a mai fost făcut, îl ajută să 
alunge îndoielile pe care le-ar putea avea în ceea ce priveşte rezultatul întreprinderii sale”  
[5, p. 132-133], deci, îi asigură perenitate în timp. e tocmai şi motivul pentru care cei şapte 
ani de acasă sunt consideraţi ca un dat consubstanţial în destinul omului şi al umanităţii.

asupra casei, ca reazem moral al omului, ca nucleu etic primar al societăţii, 
urmează să medităm, poate mai intens ca oricând, azi, când progresul tehnico-ştiinţific 
pune satul în întregime şi fiecare casă în parte la încercări dintre cele mai acute şi mai 
neprevăzute. Problemele acestea sunt discutate cu deosebită acuitate şi perspicacitate de 
către ion c. ciobanu în romanul său Podgorenii.

„Mă întorsesem de la învăţătură, ne mărturiseşte personajul acestui 
roman, toader Frunză, în altă lume. satele aveau şosele, aveau staţii de autobus. 
circulau maşinile pe şosele noi… transformările atât de radicale mă orbiseră…”.  
Şi, totuşi, acest aspect înfloritor al satului contemporan, după aprecierea autorului,  
e „de o frumuseţe rece şi tristă”.

impresia de „frumuseţe rece şi tristă” a satului, evident, de sorginte blagiană, vine 
de la faptul că din casa ţăranului dispar o serie de instrumente şi munci, care i-au modelat 
cândva universul spiritual: „satul rămânea, totuşi, sat. dar încotro îşi luase drumul şi 
făgaşul acest sat?… meliţa şi bătătorul, vârtelniţa şi stativele de ţesut, spata şi suveica, 
urzitul şi neveditul, carâmbii războiului, andrelele şi cârligul de împletit – toate mureau 
sub ochii mei împreună cu femeile bătrâne… Mă uimea uşurinţa cu care uită satul obârşia 
de pe vremuri”.

Face oare să tânjim după aceste lucruri, când progresul tehnico-ştiinţific 
le-a înlocuit cu altele mult mai perfecte? Face, căci, perimate ca valoare materială,  
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ele rămân neperisabile ca valoare morală, ca parte constituentă a matricei stilistice 
bazate pe valorile celor şapte ani de acasă. dacă nu suntem obligaţi să le folosim, avem 
datoria morală să nu le uităm, căci fac parte din fiinţa noastră. i. druţă şi-a ales drept 
epigraf pentru povestirea Horodişte o inscripţie de pe o piatră funerară ce datează din 
epoca imperiului roman, inscripţie capabilă să verse lumină asupra felului oamenilor 
din vechime de a aprecia lucrurile şi îndeletnicirile: „călătorule, vorba nu-mi va 
fi lungă, opreşte, pentru a citi. aici, sub această piatră, odihneşte o mândră femeie.  
Şi-a iubit bărbatul, a avut doi feciori, pe unul l-a luat cu sine, altul a rămas să-i ţină 
locul în lume. a fost frumoasă la umblet, aleasă la vorbă, a ştiut a toarce. terminat. 
Pleacă”. torsul, cum vedem, e pe cât o îndeletnicire, pe atât şi o calitate morală.  
aşa, probabil, o fi fost la origine toate ocupaţiile. iată de ce, despărţindu-ne de multe 
din ele, pe lângă sentimentul de admiraţie faţă de tehnica avansată ce le înlocuieşte, 
nu putem să nu încercăm şi o nostalgie a pierderii a ceva din fiinţa noastră. de durerea 
pierderii, de nostalgia dispariţiei unor lucruri şi îndeletniciri ne poate salva doar memoria.  
să ne străduim să nu uităm nimic, căci a uita înseamnă a ne ştirbi din demnitatea noastră. 
scriitorii sunt obligaţi să ne cultive în scrierile lor această memorie.

anume acest sentiment oximoronic de admiraţie-nostalgie faţă de lucruri şi 
îndeletniciri i-a dat ghes scriitorului rus vasilii Belov să scrie minunatul său eseu Лaд 
(Modul de viaţă). de acest sentiment s-au condus a. lupan, când a publicat schiţa Sujalca 
şi a. cibotaru când a scris poezia Râşniţa. Prin intermediul acestor unelte primitive, 
devenite de mult rarităţi muzeistice, ei au scos în vileag aspecte interesante privind etica 
trecutului şi realizările prezentului.

a uita lucrurile şi datinile ce ţin de casă înseamnă a te predispune conştient la 
o anume sărăcire sufletească. Or, entuziasmaţi de realizările ştiinţei contemporane, noi 
nu rareori suntem expuşi pericolului de a cădea în această extremă. e tocmai cazul lui 
alexandru Marian din romanul lui v. Beşleagă Acasă. el e unul dintre cei mulţi, care, 
trecând cu traiul de la sat la oraş, îşi strămută albia sufletească. Fiu de ţăran, alexandru 
Marian ajunge inginer în problemele de irigare a solurilor, trăieşte în capitală şi e pe 
punctual de a fi trimis în străinătate. dar tocmai în acest punct al evoluţiei sale vertiginoase 
el simte acut nu numai ce a câştigat, ci şi ce a pierdut: „răzbind prin hăţişurile vieţii, 
luptând ca să învingă, ceda. Şi, deşi vedea că pierde, în sine accepta să piardă, sperând 
că-şi va întoarce mai apoi. dar… mai târziu şi-a dat seama că s-a înşelat. că ceea ce ai 
pierdut din propria fiinţă: setea de frumos, credinţa nestrămutată în bunătate, omenie, în 
idealul făurit în tinereţe, – nu e atât de uşor să reîntorci… Şi-a dat seama la un moment 
dat, că parcă a sărăcit sufleteşte… iar mai dăunăzi, dimineaţă, privind la geam în stradă, 
auzi ca aievea glasul mamei: „ai uitat satul, băiete. ai uitat casa… ai uitat ţărâna, care 
te-a născut şi crescut…”.

chemat de şoapta casei şi a mamei, de glasul gliei, de vocea consătenilor şi împins 
de un imbold interior, ce-i spunea că „cine e lipsit de memorie, de conştiinţa celor ce au 
fost până la el, nu va şti nicicând să preţuiască timpul în care trăieşte şi nu va fi pregătit 
pentru a păşi în timpurile ce vin…”, alexandru Marian revine în sat, unde, restaurând casa 
părintească, răscolind cu inima şi raţiunea propria tinereţe, „când era gata, fără a cugeta 
la urmări, să înfrunte răul, minciuna, nedreptatea, mârşăvia”, şi respirând încă o dată cu 
înţelepciunea secularei etici ţărăneşti, renaşte spiritual, devine om integru.

Problema atacată de v. Beşleagă ne duce cu gândul la una mult mai largă: ce se 
întâmplă în casa noastră în general la etapa actuală? casa, care cândva era centrul de 
gravitate al familiei, acum din ce în ce mai mult îşi pierde această funcţie. azi aproape 
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în fiecare casă putem constata absenţa unuia sau a câtorva membri. ei sunt absorbiţi de 
uzine, de instituţiile de învăţământ, de şantierele de construcţie. dacă mai înainte procesul 
decurgea lent şi oarecum pe neobservate, astăzi ritmurile lui ne pun pe gânduri. nu în 
sensul stăvilirii – procesul constituie o realitate obiectivă şi ireversibilă, – ci în direcţia 
dirijării lui chibzuite.

se cuvine, în primul rând, să întrezărim la timp şi să susţinem noii lăstari etici de 
perspectivă. contactul cu clasa muncitoare, cu sănătoasele ei tradiţii, cu instituţiile de 
învăţământ şi aşezămintele de cultură deschide în faţa omului, care numai ce şi-a părăsit 
casa cu etica ei constituită de secole, perspective dintre cele mai largi de îmbogăţire 
raţională şi înnobilare morală. În rândul al doilea, are loc o simbioză a două modalităţi 
etice de existenţă. Îmbinarea a tot ce e mai bun din ele poate da naştere la un cod moral de 
o deosebită vigoare cetăţenească. despre apariţia unui atare om, în sufletul căruia se află 
acest altoi interesant de etici, ne vorbea încă în 1971 i. druţă. Într-un articol, semnificativ 
intitulat Plugarii la Chişinău (Комсомольская правда, 1971, 21 martie), se spunea că nu 
numai „…oraşul şi-a lăsat pe faţa lor (a plugarilor-migranţi – N. B.) amprenta, ci şi ei şi-au 
lăsat amprenta pe faţa oraşului”, că, în consecinţă, „apare un nou tip de om cu noi trăsături 
sociale şi psihologice”. această orientare se cuvine susţinută.

dar există, spre regret, şi reversul acestor procese. sociologii au constatat că 
ţăranul ce vine de la ţară la oraş, ieşind de sub influenţa părinţilor, nu rareori nimereşte 
sub înrâurirea elementelor de o ţinută etică discutabilă. se mai întâmplă uneori că abia de 
părăseşte cineva casa, se căpătuieşte la oraş şi preia fugitiv, fără a asimila organic, modul 
de conduită urban. ca rezultat, un asemenea om se poate deda uşor oricăror influenţe de 
prost gust. Un astfel de tip e mirele din frumoasa povestire Priveghiul mărginaşului de  
v. vasilache. abia ieri acest tânăr s-a mutat la oraş, dar de acum, venind acasă, îşi manifestă 
dezgustul faţă de obiceiurile şi datinile populare, de lăcaşul unde a văzut lumina zilei, ştie 
să vorbească cu însufleţire despre revoluţia sexuală şi alte „probleme” ce ţin de o filosofie 
străină spiritului nostru.

evident, sufletul omului e impus de viaţă spre noi tărâmuri etice. Şi dacă acestora 
nu întotdeauna le putem intui la moment sensul, nu ar fi mai cuminte să respectăm ceea 
ce s-a constituit temeinic de secole chiar în casa noastră? căci – de ce am ascunde? – sub 
deviza unei originalităţi fals înţelese, deseori, în loc să intuim temeinic noul, preferăm să 
distrugem vechiul, uităm că nu tot ce ţine de trecut e perimat. construind o casă nouă, 
să nu ne grăbim a o distruge pe cea veche, căci riscăm să rămânem în frig. iar la frig 
sufletul se ofileşte. În sufletul personajului lui v. vasilache bate, ba nu – mai corect ar fi – 
vegetează o atare inimă.

veacuri de-a rândul omul a visat să-şi facă un adăpost despre care ar putea spune că 
îi e casa casă şi masa masă. Însufleţit de acest vis şi profitând de materiale de construcţie 
din ce în ce mai moderne, omul zilelor noastre, cum se spune, de unde are, de unde n-are 
încearcă a-şi face casa tot mai frumoasă. e o intenţie nobilă, dar – împinsă în extremă! – 
ea, ca bumerangul, se poate întoarce contra noastră. Printre multe altele, problema aceasta 
e abordată de v. Beşleagă în romanul Ignat şi Ana.

ignat şi ana suferă că n-au copii. lipsa unui al treilea, care ar cimenta casa şi 
familia, le-ar repune viaţa pe temelii etice mai sănătoase, e trăită intens, analizată 
scrupulos. Personajele luptă între ele şi cu sine însele, caută să învingă nenorocirea care 
planează asupra lor, dar până la urmă sunt învinse. Şi ignat, şi ana, şi cea de a treia 
femeie, spre care tinde acest bărbat, deşi se consumă, caută căi de apropiere, rămân, în 
fond, nişte străini.
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situaţia pare a fi voit dramatizată. sunt în viaţă doar multe familii, care  
ne-au demonstrat că aceste cazuri biologice pot să nu evolueze în drame atât de acute.  
n-a îngroşat oare autorul culorile? Plasând conflictul individual într-un amplu şi bine 
conturat context social, autorul îi ia această ascuţime nedorită.

ignat şi ana îşi construiesc casă. Faptul are semnificaţii simbolice largi. greul casei 
cade pe umerii anei, întrucât ignat e ocupat la cariera de piatră. ea munceşte din răsputeri, 
tinde ca lăcaşul să le fie frumos şi bogat. dar,treptat, cititorul observă că în concepţia 
anei accentul se deplasează de pe noţiunea de frumos (într-o accepţie etică sănătoasă) 
pe cea de bogat (într-un înţeles filistin şi practicist). schimbarea de accent se soldează cu 
urmări tragice: muncind din răsputeri, ana îşi dereglează sănătatea şi îşi închide pentru 
totdeauna perspectiva luminoasă de a fi mamă. tragedia despărţirii de ignat, pentru care 
sensul vieţii rezidă într-un urmaş ce ar putea să-i ducă mai departe mesajul sufletesc, 
devine inevitabilă.

Paradoxal, dar adevărat, îmbogăţindu-ne din punct de vedere material, nu rareori 
sărăcim spiritual. treceţi prin satele noastre, intraţi în ogrăzile oamenilor şi o să observaţi 
un fenomen pe cât de nou, pe atât şi de curios: în cele mai frumoase gospodării stăpânul, 
de obicei, nu trăieşte în casă, ci undeva alături, într-un adăpost mult mai prost amenajat, 
numit căsoaie ori chiar sarai. cum să apreciem acest fapt?

Omul de mult şi-a împărţit casa în două. Într-o parte el muncea zi de zi, îşi odihnea 
trupul, în alta, numită casa mare, – venea doar în clipele solemne să-şi odihnească sufletul. 
azi toată casa tinde să devină casă mare. e un motiv de bucurie această lărgire a noţiunii? 
cred că nu întotdeauna. Pentru că gospodarul, de teamă să nu păteze covoarele de pe jos 
şi de pe pereţi, intră aici din ce în ce mai rar. Plăcerea aceasta el şi-o permite, de cele mai 
multe ori, doar când îi vin oaspeţi. atunci casa devine un obiect de admiraţie, iar masa 
un indice al belşugului. Frumos şi de trebuinţă acest obicei, numai că ni se pare a fi cu 
mult mai îngust decât casa mare de odinioară, unde omul venea aproape în fiecare zi să-şi 
restabilească, din dureri şi bucurii, sufletul, să-şi verifice temeliile familiei, să mediteze 
asupra viitorului copiilor.

Fără să vrem, îndepărtăm casa de conţinutul ei primar sănătos. s-a întâmplat să fac 
două vizite, una după alta, în două case. În prima, am văzut o vază de cristal cu valoare 
de frumos în sine, adică fără flori. Într-a doua am zărit o vază de ceramică, simplă, cu 
trandafiri frumoşi în ea. nu neg importanţa frumosului industrial, dar, mărturisesc, inima 
mea a tresărit, totuşi, la priveliştea gingaşelor flori.

Fără să vrem, imprimăm casei un conţinut mercantil. am auzit în troleibuz cum un 
cetăţean îi povestea altuia că îşi căsătoreşte fiul, dar nu are de gând s-o înscrie pe viitoarea 
noră în apartament. Motivul: dacă, eventual, tinerii vor divorţa, nora să nu aibă pretenţii 
la o parte de casă. când i-am povestit unui cunoscut întâmplarea, acesta mi-a spus că şi el 
e predispus să procedeze astfel cu fiul. te pui, zicea el, cu tineretul de azi?! ei, una-două, 
şi se despart, iar tu împarte-ţi casa pe care a-i aşteptat-o ani în şir.

O parte de adevăr în această judecată, desigur, este. dar numai o parte. cât e de 
mare şi de periculoasă cealaltă parte – rămâne să judece sociologii şi juriştii. de altfel 
ultimii, prin perfecţionarea legislaţiei în vigoare, au şi scos din circuit unele probleme ce 
până nu de mult erau considerate irezolvabile, simplificând astfel procedura căsătoriei 
şi cea a divorţului. Pe mine problema mă preocupă sub alt aspect. cum vor avea acei 
tineri însurăţei încredere unul în altul, dacă de la bun început relaţiile dintre ei se bazează 
pe neîncredere? de ce casa, care trebuie să-i unească şi să le insufle certitudine, devine 
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motiv de disensiuni? să ne mire acum de ce în republica noastră numărul divorţurilor 
concurează pentru primul loc cu cel al căsătoriilor?!

Jocul acesta de-a procentajul e de o cruzime uimitoare. se împart lucruri procurate 
pentru viaţă lungă şi fericită. disparate, ele emană singurătate şi durere. se împart copii 
născuţi pentru a complini fericirea părinţilor şi a le duce prin timp mesajul lor sufletesc. 
despărţiţi, ei reprezintă nişte aşchii de fericire, care, oricum le-ai îmbina, nu pot alcătui 
un întreg şi nu pot duce prin timp altceva decât durerea izolării. Înţelegerea în mod filistin  
a problemelor casei, spiritul mercantil îi surpă temeliile. aceste probleme, discutate într-un 
fel sau altul până acum de scriitorii noştri, ar trebui să ne predispună spre ample meditaţii, 
căci nu putem rămâne liniştiţi la concluzia finală ce reiese clar din operele lor că, cu 
scurgerea timpului, casa tradiţională, ca lăcaş de trai, devine mai bogată şi mai durabilă, 
iar, ca imagine a căminului sufletului, – mai săracă şi mai vulnerabilă.

citind această frază, cititorul poate rămâne nedumerit: despre ce concluzie finală 
privind casa poate fi vorba? s-a micşorat oare în urma discuţiilor într-atât numărul 
problemelor ce ţin de casă, încât nu mai avem ce discuta? nu. acum, s-a schimbat radical 
însuşi statutul casei, statut ce presupune o abordare cu totul din alt unghi a problemelor 
ei. ceea ce au discutat până acum scriitorii noştri ţinea de statutul adăpostului despre 
care omul putea spune că – şi aceasta la modul sincer – casa îi e casă, adică întruneşte în 
linii mari caracteristicile noţiunii. În prezent, adică în ultimele două-trei decenii, aceste 
caracteristici într-atât s-au deteriorat, încât nu mai pot fi încadrate în statutul noţiunii de 
casă, aşa cum era ea înţeleasă odinioară. azi, când fiecare al patrulea om nu locuieşte 
în casa lui, ci undeva în străinătate, când fiecare al treilea copil nu se bucură, total sau 
parţial, de grija părinţilor, aceştia muncind din greu dincolo de hotarele ţării, când relaţiile 
conjugale dintre soţii despărţiţi nu ne inspiră nici un sentiment sfânt, ci ne storc zâmbete 
pe cât de stinghere, pe atât şi de sincere, mai putem oare, referindu-ne la aceştia, vorbi de 
casă, mai avem dreptul să le punem întrebările tradiţionale „cu cine ţii casa?” sau „ţi-i casa-
casă şi masa-masă?”. Mai putem oare vorbi azi de acea matrice stilistică a comportării, 
bazată pe mitul celor şapte ani de acasă, despre care relatam la începutul acestui eseu, 
despre acea convorbire instructivă dintre soţi în timpul hrănirii găinilor, despre modul de 
comportare a tinerilor în satul natal, spre deosebire de cei din satele vecine, despre felul 
de tratare a cerşetorului-ucigaş, dictat de dumnezeu şi de etica încropită de secole a casei? 
nu mai putem vorbi, căci regulile matricei stilistice a casei tradiţionale necesită, cum am 
văzut, o respectare imuabilă, iar noi, azi, suntem ahtiaţi, după libertate, care fiind deseori 
nelimitată de nici o oprelişte, trece în libertinaj. Şi atunci, căutând să obţinem comoditate 
sufletească, cu ce ne alegem? ne mai este azi, din punct de vedere moral, casa un lăcaş 
confortabil? nu pot crede.

scriitorii din spaţiul basarabean care – cinste şi slavă lor! – au tratat problemele 
cele mai arzătoare ale casei în înţelesul tradiţional al noţiunii, acum tac. nu pentru că ar 
fi indiferenţi, ci fiindcă s-au văzut necompetenţi. Odată cu plecarea, din cauza sărăciei,  
a oamenilor în străinătate, casele românilor din Moldova au rămas orfane, au devenit 
sărace nu numai material, ci şi spiritual, au rămas cu copii aproape lăsaţi în voia sorţii. 
Problema cea mai straşnică e că nimeni nu cunoaşte la modul serios dimensiunile tragediei. 
circulă versiunea că am avea 1 milion de migranţi. serviciul de grăniceri numeşte cifra 
de 600-650 mii, dar recunoaşte că există încă foarte multă lume oficial neînregistrată.  
câţi sunt de aceştia – nu se ştie.

sărăcia e, desigur, principala cauză a plecării omului în străinătate. Pe acei care au 
plecat din acest motiv îi înţelegem. dar cât vor sta acolo? se vor întoarce ei imediat după 
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ce vor simţi că starea materială li s-a ameliorat? Participanţii de mai înainte la migraţii 
anume aşa procedau. e cunoscut, bunăoară, faptul că prin anii ’30 ai secolului XX mulţi 
bucovineni, mânaţi de sărăcie, plecau în america şi în canada. ajunşi aici, stăteau 3-4 ani, 
adunau parale şi se întorceau – aproape toţi! – acasă, aranjându-şi mai bine viaţa. acum, 
după depăşirea crizei materiale, emigranţii încep în patrie pentru ei şi pentru copii câte 
o casă cu două etaje, apoi au grijă să adune bani pentru mobilare, lungind astfel timpul 
aflării în străinătate. n-am avea nimic de obiectat, dacă, dincolo de această tendinţă de 
înavuţire, nu ar avea de suferit catastrofal celălalt soţ şi, mai ales, copiii, dacă, după acest 
maraton de adunare a banilor, omul, îmbătrânit de acum, nu s-ar trezi pe neaşteptate cu un 
sentiment de descurajare legitimă. ar trebui să facem ceva pentru a-l feri de aceste situaţii 
triste, pentru a-i echilibra poftele şi gusturile exagerate.

nu sunt puţine cazurile când omul pleacă de acasă în străinătate având în patrie 
o situaţie materială ireproşabilă, motivându-şi pasul prin o mai bună organizare acolo  
a muncii, o mai înaltă estimare a prestigiului personal. această substituire a proverbului 
nostru sănătos „fie pâinea cât de rea, tot mai bine-n ţara mea” prin zicala filistină „unde 
mi-i bine, acolo mi-i patria” duce la împuţinarea sentimentului naţional, la degradarea 
personalităţii, la demolarea societăţii. Facem ceva ca să stăvilim aceste procese cu 
adevărat tragice şi ruşinoase sau ridicăm mâinile în semn de neputinţă? deocamdată nu 
vedem semne încurajatoare.

ceea ce e mai trist e faptul că cu cât înaintăm în timp, cu atât problemele plecării de 
acasă în străinătate în loc să se diminueze, îşi sporesc gravitatea, ajungând să acapareze 
zone, care s-ar părea a fi de neatins. se ştie, bunăoară, că distanţarea soţilor atrage după 
sine dorul unul de altul, intensifică dragostea dintre ei. semnificativă în această ordine de 
idei e o scenă din drama lui i. druţă Păsările tinereţii noastre. Înainte de moarte Pavel 
rusu, personajul principal al dramei, îşi face, sub formă de monolog interior, un examen 
de conştiinţă:

Pavel Rusu: …nici nu-ţi pot spune cât de bine îmi pare că până la urmă totuşi 
am dat de tine. Pe unde mi te-ai rătăcit atâta amar de vreme, dragostea mea de altădată?  
ce nu mi-ai ieşit mai înainte în cale? … am ibovnicit o singură vară, iar verile au fost ele 
parcă făcute pentru ibovnicie? Zile întregi unul prăşeşte pe un deal, altul pe celălalt deal, 
serile ne întâlneam pe furiş, osteniţi şi colbăiţi. de abia ne aşezam alături şi, gata, de amu  
e miezul nopţii, ieşea mamă-ta din casă să te cheme. iaca nici nu ţin minte că ne-am 
sărutat, că nu ne-am sărutat…

Fata: de două ori.
Pavel Rusu: Uite, vezi, numai de două ori…
Fata: Şi te-a durut?
Pavel Rusu: M-a durut. Pentru că, orice s-ar zice, ai fost şi tu un copăcel din 

tinereţea mea şi amu, când mă întorc cu gândul la anii trecuţi, nu pot pierde o frunză, 
darmite un copac întreg! iar acuma, la spital, în nopţile lungi de chin şi durere, când 
încep a-mi lua rămas bun de la toate câte au fost şi câte n-au fost, mi-aduc aminte de 
tine şi mă gândesc – oare chiar n-am s-o mai văd?

Fata (după o lungă frământare): atunci, demult, tu ai fost cel cu sărutarea…  
se poate oare să-ţi întorc datoria?…

Pavel Rusu (uluit): cum?! să fi păstrat tu dragostea ceea a noastră de atunci şi 
până acum?!

Fata: altminteri m-ai fi căutat atâta vreme şi nu m-ai fi găsit…
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intervalul de când nu s-au văzut personajele, exprimat de druţă prin fraza  
„atâta amar de vreme”, echivalează, în calcul aproximativ, cam cu 30 de ani. e un timp 
în care dragostea a fost păstrată cu sfinţenie. cine a păstrat-o? ea, femeia, care „după 
atâta amar de vreme”, ţine bine minte că a fost sărutată de două ori, ea, femeia, care ştie 
că de puterea sfântă a dragostei ei depinde dacă va fi ea, dragostea, păstrată sau nu şi de 
bărbatul cu care, de altfel, nici nu a fost legată legitim prin căsătorie. dacă proverbul 
„jupâneasa ţine casa, iar jupânul ţine drumul” e adevărat, apoi e tot atât de adevărat că 
acest jupân, având o atare jupâneasă, va ţine şi el cu aceeaşi sfinţenie la casă ori în ce 
direcţii l-ar ademeni drumurile. Ştiu oare acest adevăr verificat de timp jupânii, dar, mai 
ales, jupânesele ce au plecat la câştig în străinătate? e greu de spus. Pentru că proverbul 
citat pare să fie apreciat în societate nu la cota gravităţii lui sfinte, ci – cu zâmbet pe buze – 
printr-o frază pretins filozofică, dar în realitate fals conciliatoare: femeia… dă, ca femeia, 
iar bărbatul… mde, ca bărbatul. Şi fiindcă în această problemă până acum nu s-a făcut 
nici un sondaj sociologic serios care ar putea să ne orienteze spre o concluzie sau alta.  
nimic de mirare, căci în această stare incertă se află întregul proces de migraţie.  
e, după cum am spus, şi motivul pentru care scriitorii în ultima vreme nu se prea avântă 
la abordarea acestei problematici.

* * *
casa – lăcaş de trai şi casa – cămin al sufletului… noţiunile acestea, care veacuri 

de-a rândul ne-au încălzit – la propriu şi la figurat – sufletul, în jurul cărora veacuri de-a 
rândul – când mai liric, când mai dramatic – am meditat, ne pun azi în faţa unor probleme 
deosebit de grave. literatura, cu mijloacele sale specifice, în momentele prielnice, 
a dezbătut pe larg aceste probleme. totuşi, ea ar avea încă multe de spus. Şi, suntem 
convinşi, va spune, dacă sociologii, economiştii, juriştii, etnografii etc., prin studiile lor 
prospective, la care sperăm odată şi odată să se încumete, atât fiecare în parte, cât şi în 
mod conjugat, vor defrişa terenul în aşa măsură, încât scriitorii ar avea din nou condiţii 
prielnice pentru abordări artistice la înălţimea cerinţelor timpului. eforturile se cer unite 
dacă vrem să ne fie casa casă.
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