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THEODOR CODREANU

P ION DRUTA SI MEMORIA ARHEALA

critic si istoric literar ’
(Husi, Romania)

Inainte de a descinde din filonul marilor povestitori moldoveni loan Neculce,
Ion Creanga si Mihail Sadoveanu, lon Druta este un eminescian. Il leagd de Eminescu
ceea ce voi numi memoria arheald. Cine este cat de cat initiat in gandirea ontologica
eminesciana stie ce importanta are, la poetul nostru, conceptul de arseu. Eminescu l-a
ridicat la rangul de principiu ontologic, depasind, dintr-o perspectiva transmoderna,
dificultatile irezolvabile ale noumen-lui kantian si ale vointei schopenhaueriene,
aruncand o punte tulburdtoare catre ontologia generald a lui Martin Heidegger, dar si
catre ontologia devenirii intru fiinta a lui Noica sau catre informateria din gandirea
ortofizicd a unui Mihai Draganescu, acestia din urma recunoscandu-1, altminteri, de
precursor!”. Originalitatea lui Eminescu vine din coroborarea conceptului de arheu,
preluat din cultura greaca veche si din gandirea europeand, cu geniul viziunii orientale
si, mai ales, cu gandirea folcloricd romaneasca. El descoperea in basmul, cules de Petre
Ispirescu, Tinerete fara batrdanete si viata fara de moarte cea mai adanca intuitie a
geniului romanesc in materie de fiinta. El a putut trece astfel de la o ontologie generala
la una particulara: identifica in numitul basm arheul romdnilor, intrupat in personajul
Fat-Frumos si manifestat ca memorie arheald. La intoarcerea de pe taramul tineretii
fara batranete si al vietii fard de moarte, Fat-Frumos pastreaza intacta memoria spatio-
timpurilor tréite, pe cand noii locuitori intalniti, vietuitori doar in portiunea lor de timp
istoric, nu o au. Intuitia eminesciana va fi dezvoltata, 1n toatd anvergura ei filosofica,
de catre Lucian Blaga in conceptele matrice stilistica, spatiu mioritic, personantad. Ei
bine, o asemenea personantda mioriticd, arheala strabate cele mai profunde pagini din
proza lui Ion Druta. Prozatorul de la Chisindu nu a facut, desigur, filosofie, ci a urmat
chemarea a ceea ce prozatorii moderni, pe urmele lui H. Bergson, au numit memorie
involuntara. lata cum se spulbera si prejudecata ca moderni sunt numai cei care au urmat
modelul prozei de tip proustian, ceilalti fiind etichetati, cu ingadduinta, ca traditionalisti.
Un asemenea ,traditionalist” poate sa apara si lon Druta, care, paradoxal, lucreaza
cu intuitii moderne, cici memoria involuntard nu-i altceva decat memoria arheala,
cunoscutd de Eminescu inaintea lui Bergson si a lui Marcel Proust. Altminteri, 1n alta
parte, am facut demonstratia ca nu Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Anton
Holban sau Mihail Sebastian sunt adevaratii nostri ,,proustieni”, ci singurul prozator
roman care intrece anvergura unui roman ca /n cautarea timpului pierdut este... Mihail
Sadoveanu! Fabuloasa lui memorie arhealad fusese sesizata inca de Mihai Ralea, intr-
un eseu interbelic. Fard a ajunge la Tnaltimea colosului care a fost Mihail Sadoveanu,
Ion Druta 1i calca pe urma, nemultumindu-se cu starea de simplu epigon. Interesant ca
Ion Druta inglobeaza in plasma imaginarului sau atat Miorita, cat si drama uituceniei

* Demonstratii, in acest sens, cititorul poate gasi la Theodor Codreanu, Modelul ontologic emi-
nescian (Galati, Editura Porto-Franco, 1992), dar si in studii si carti semnate de Constantin Noica,
Svetlana Paleologu-Matta, Constantin Barbu, Mihai Cimpoi, Mihai Draganescu.
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prizonierilor istoriei, locul lui Fat-Frumos luandu-1 ciobanul care si-a pierdut turmele,
dar nu si memoria arheald.

Intalnirea mea spirituala cu lon Drutd s-a produs cu vreo trei decenii in urma,
pe vremea cand, in Roménia, mai nimeni nu stia de Domnia Sa, cu exceptia unuia
dintre cei mai mari critici pe care i-am avut, Adrian Marino. Intr-una din scrisorile
primite de la Adrian Marino, criticul clujean Tmi marturisea ca, la Paris, sunt jucate,
cu surprinzator succes, piese de teatru ale unui scriitor din Basarabia, pe nume lon
Druta. Cum meteahna veche a culturii romanesti se ghideaza dupa aceea ca trebuie
mai intai sd faci valva la Paris pentru a fi luat 1n serios si in propria tard, cam la fel
s-au petrecut lucrurile i cu Ion Druta, mai intai la Chisinau, apoi in Romania. Dupa
aventura pariziand, si teatrele din lasi, Brasov si Craiova au inceput sa se intereseze
de piesele lui Ion Drutd. Revista Teatrul i-a publicat piesa Doina, iar in Luceafarul
i-au aparut cateva nuvele, una dintre ele impresionandu-ma in mod deosebit. E vorba
de Toiagul pastoriei. In sfarsit, promovarea lui lon Drutd in Roméania a culminat cu
aparitia, in 1988, la Editura Cartea Romaneasca, a romanului Clopotnita, tiparit la
Chisindu in 1972 si in 1984. Volumul, ingrijit de Elena Siupur, continea si doudsprezece
povestiri, plus doud nuvele din volumul De la verde pdn’la verde (1982). Am si scris
atunci unul dintre primele articole aparute in Tarad despre lon Druta [1, p. 6], intitulat
chiar Supravietuirea memoriei. Voi relua aici unele argumente de-atunci, de asta data
in cadrul schitat in prima parte a acestui eseu.

Prestigiul de mare scriitor al lui lon Druta era, pe atunci, in crestere. La Chisinau,
Mihai Cimpoi scrisese si o monografie despre personalitatea lui. Opera 1i fusese
tradusa la Moscova (autorul scriind si-n limba rusd) si i1n mai multe dintre republicile
unionale, de asemenea, in bulgara, germana si franceza. Abia dupd aceea opera lui
n-a mai putut fi ignorata nici la Chisinau, in pofida ,,incomoditatii” generate in fata
autoritatilor comuniste din ,,republica”. Fenomenul Druté s-a impus pe fondul a doua
prefaceri spectaculoase din fostul spatiu sovietic: pe de o parte, explozia prozatorilor
nrurali” si arhetipali de tipul Valentin Rasputin si Cinghiz Aitmatov, iar pe de alta —
perestroika gorbaciovista.

Etnic vorbind, Drutd a mostenit elemente arhaice romanesti (pe linie paterna,
fiind fiul unui pictor de biserici) si slave (mama fiind ucraineana, evlavioasa).
Crestinismul ortodox, de coloratura slava, a lasat, de aceea, puternice urme in
spiritualitatea profunda a scriitorului, dar pe fondul logosului romanesc, afinitatea
cu geniul verbal al lui Creanga constituind substanta lui estetica (v., in acest sens,
nuvela Horodiste), insa evitand si din acest punct de vedere epigonismul, fapt vizibil,
bundoara, la povestitorul lon Istrati. E ceea ce a facut din lon Druta un rezistent, in
sensul dat cuvantului de Mircea Eliade. Altminteri, Mihai Cimpoi [2, p. 175-180]
face trimitere la ,,teroarea istoriei”, convertita si transfiguratd mioritic in sacralitate
si in splendoare morald, casa mare taraneascd, de exemplu, fiind un spatiu sacru,
al sarbatorii si al omeniei (Casa mare, 1959). In limbajul lui Blaga, e ceea ce se
numeste boicot al istoriei impotriva hoardelor barbare care se erijeaza, prin forta
brutd devastatoare, in stapani si fauritori de istorie. Daca lon Creanga, dascalul
sau intru /ogos, a trait intr-un sat /iber, urmasul s-a trezit intr-un sat agresat de o
masinarie infernala, in care nici ciobanul mioritic nu mai are loc. Inefabilul armoniei,
rezultat al umorului pur al humulesteanului, desi inca razbate ca firul de iarba de sub
caldaram, cu discretie, ca o boare de primdvara, inefabilul acesta a ramas ingropat
undeva in lutul din adancuri, fiindca deasupra au batut vanturile aspre ale istoriei
moderne. Clopotnita, Toiagul pastoriei, Soapte de nuc, Povara bundtdtii noastre,
Casa mare . a. aduc acea alchimie specifica autorului intre dulceata armoniei sacrului
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si veninul unei prabusiri de proportii etnice, care da suflu de modernitate prozelor
lui Ton Druta, sub masca unui traditionalism sui-generis, osmoza care prefigureaza
noua paradigma culturala a transmodernismului. Experienta istoricd a autorului
are rddacini similare cu aceea a lui Aitmatov din celebrul roman O zi mai lunga
decat veacul. Nu e vorba de nici un soi de influentd, ci de stari asemanatoare care
genereaza fenomene asemanatoare, dovada ca ,,teroarea istoriei” a fost si mai este
un fenomen specific nu doar realitatilor istorice romanesti. in definitiv, e aceeasi
drama a disparitiei unei umanitati arhaice, dar nicicum anacronice, ca in Morometii
lui Marin Preda. Aitmatov a facut-o zguduitoare prin scoaterea la lumind a legendei
mancurtilor. Ce poate fi mai tragic decat fiul care si-a pierdut memoria stramosilor
si care arunca, fard ezitare, sdgeata ucigasd in pieptul mamei? Dintele necrutitor
al comunismului a supus unei amenintari viclene §i dure, in numele ,stiintei” si
»ideilor” umanitariste, etnii si traditii candva infloritoare. A nu-ti cunoaste trecutul,
radacinile arheale echivaleaza cu disparitia, inseamna a fi un mancurt. In Basarabia
renasterii din anii 1988-1992 s-a vehiculat mult aceasta tragedie a mancurtismului,
dar, cu anii, cand vechii barbari ai stepelor s-au reagezat pe malurile Bacului, vocea
mamei care-si cauta fiul s-a stins incetul cu incetul sub o noua ,,teroare a istoriei”,
cu mult mai vicleana decat toate, cdci acum mancurtismul biruia sub noul chip numit
moldovenism. In plamada acestei drame istorice de proportii opera lui Ion Druta si
omul Ion Drutd au ramas in miezul de foc al istoriei, chiar daca, fizic, scriitorul s-a
retras la Moscova. Nicolae Dabija a scris, cu ani in urma, o minunata poezie despre
Intoarcerea fiului risipitor de frumusete, care fiu nu era altul decat Ion Druti. Toti
sperau ca se-ntoarce arheul, Fat-Frumos din basmul popular, ca sa le aduca aminte
celor parasiti de memorie istoria neamului romanesc. Apoi, sentimentul a fost ca
Ion Druta s-a intors si nu s-a intors: cu un ochi al memoriei arheale, dar cu celalalt
al uitarii. Asa ca Basarabia a ramas doar cu doi arhei: Eminescu si Stefan cel Mare.
Suficienti, desigur. Iar Druta a ramas, in Basarabia, cu opera care-i mai importanta
decat omul pieritor, caci in ea traieste Archaeus. Si e, totodata, oglinda constiintei
sfasiate, despre care am vorbit Intr-un capitol din Basarabia sau drama sfasierii, in
ceea ce-l priveste pe lon Druta [3, pp. 75-85].

Ne aflam la Cépriana, topos al schimbarilor aduse de comunismul sovietic, dar si
pastrator al semnelor arheale, cel mai puternic dintre toate fiind clopotnita care pastreaza
memoria vremurilor lui Stefan cel Mare, uitate, prin opresiune si ,,teroare a istoriei”.
Noutatea pe care o aduce lon Druta n ontologia poetica a arheitatii e dedublarea fiintei:
de o parte amnezia fapturii istorice Intrupate de Nicolai Trofimovici, directorul scolii
din sat, care a pierdut dimensiunea trecutului, mancurtizandu-se, iar, pe de alta parte,
cel care nu a pierdut-o, cici in el incd mai traieste Archaeus — profesorul de istorie
Horia Holban. Arheul Caprianei este Daniil Sihastrul, maestrul spiritual al lui Stefan
cel Mare. Candva, pe dealul Caprianei se aciuase Daniil Sihastrul, care, aici, a cazut
victima hoardelor din stepele asiatice. Spre a-i pastra nestirbita memoria, Stefan a pus
sd se ridice o clopotnita. In fiecare clopotar traia arheul sihastrului si al lui Stefan.
Memoria arheald era imprimata pe un hrisov din piele de vitel. In sute de ani, ,,hronicul”
s-a imbogatit, fiind pastrat cu sfintenie din generatie in generatie. Dar au venit peste
oameni vremurile care silesc la uitare, pentru a se crea o noua identitate, una fara arheu
— homo sovieticus. Acum, trecutul devine o ,,povara” si trebuie extirpat din memoria
locurilor. Noii istorici si autoritdtile cauta vechiul hronic, dar paginile zdrentuite circula
din mana in mana, fiind ascunse si pastrate cu sfintenie de caprieni, ceea ce devine
marea primejdie in ochii autoritatilor. Nu reusesc sa dea de urma manuscrisului nici
universitarul Ilarie Turcul, nici istoricul-dascal Horia Holban. Alunecarea din real in
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mitic si simbolic, sustinuta cu umor de lon Druta, intr-o frumoasa limba romaneasca,
in varianta ei moldoveneasca, face din lon Druta un povestitor plin de farmec, dar si
un autor al unor mize existentiale profunde. R

In Cépriana, Horia Holban a ajuns predestinat de iubire si de istorie. In sat, e
amenintat de mediocritate si de anonimat, ca unealtd a distrugatorilor de memorie.
Salvarea vine in povestea clopotnitei §i a hronicului tdinuit de sateni. Are de ales intre
memoria clopotnitei si teama de omul fara memorie, care este directorul scolii, cel
ce-si adanceste uitarea cu sticla si paharul ascunse dupa cele doua ,,enciclopedii” din
dulapul cabinetului. Horia Holban nu are nici el alta cale, insa in timpul unei lectii
despre Marea Revolutie Franceza are revelatia arhaicd, cea a istoriei nationale si a
satului Capriana. Un suflu miraculos face ca doudzeci si patru de copii sa-l asculte
vrdjiti. Este momentul decisiv al alegerii: el declanseaza razboiul cu cei fara memorie.
Neculai Trofimovici trece la mutilarea clopotnitei: face rost de scanduri si de cuie
si porunceste omului de serviciu sa le batd pe fatada clopotnitei, fiindcd nu o mai
putea suporta, indemnat si de autoritati. Se petrece insa un fapt care alarmeaza si
da banuiala cd niste dusmani de clasa au intrat n actiune: noaptea, o mana nevazuta
scotea scandurile si lasa la vedere chipul clopotnitei. Intram 1n logica stranie a zidirii
manolice: ce se zideste ziua se surpd noaptea. Banuitul nu putea fi altul decat Horia
Holban. Este supus unei anchete sub acuzatia de sabotaj politic. Agresat, profesorul
se imbolnaveste si umbla prin spitale. Din urma insa povestea clopotnitei continua:
scandurile sunt date jos noaptea, desi Simionel, cel ce le batea de fiecare data, avea
si datoria sa vegheze. In consecintd, clopotnita este incendiata si, la intoarcere, Horia
Holban o gaseste ruinata scrum. I se spune ca a fost trasnita intr-o noapte si a ars, fara
canimeni sd aiba curajul s-o salveze. Fetita Maria Moscalu 1l face sa inteleagad adevarul.
Nici macar cei douazeci si patru de copii n-au fost lasati si n-au avut curajul sa apere
clopotnita. Tata marea durere a lui Horia Holban. Profesorul, devenit indezirabil, se
hotaraste sa nu paraseasca satul, ci sa-si implineasca menirea arheald scriind o carte
despre Clopotnita. Textul se transforma si-n metaroman: ,,Abia acum, dupa ce-a ars
Clopotnita, sosise ceasul scrierii unei carti despre dansa, si el era singurul care avea
nu numai dreptul, ci si datoria de a scrie acea carte” [4, p. 394]. Dar fara ,,hronicul”
disparut si aparat de tarani nu era posibil. In consecinti, Horia incepe o veritabila
calatorie initiatica spre a recupera memoria hronicului. Va dezlega, astfel, si enigma
acoperirii i dezvelirii clopotnitei. Cel care batea scandurile ziua si le scotea noaptea
era Tnsusi Simionel, taranul devenit om de serviciu la scoald. In acest personaj, lon
Druta a avut abilitatea artisticd de a incifra drama sfasierii, a dedublarii, fara reliefarea
unei constiinte problematizante, cum e profesorul Horia Holban. Osmoza dintre omul
simplu si intelectual, iatd o altd fericitd solutie metaromanesca a lui Ion Druti. In
Basarabia sau drama sfasierii am ardtat ca lon Druta insusi se poate recunoaste nu
numai in Horia Holban, dar si in Simionel, céci ilustrul prozator insusi a lucrat cu o
stranie dedublare: pe de o parte, ca artist a recuperat memoria arheald a neamului, iar
pe de alta, a batut scanduri in clopotnita aceluiasi neam ca om politic care a legitimat
ofensiva moldovenismului slavizant, in numele pravoslavnicei ortodoxii. latd de ce
Mihai Cimpoi putea scrie: ,,Incepand cu anul 1994, scriitorul a pactizat in mod paradoxal
cu cei care l-au blamat, manifestand atitudini conservatoare de pastrare a ,,semintelor
socialiste”, a moldovenismului si crestinismului modelat dupa cel rusesc” [2, p. 176].
Nu cred ca Ion Druta poate fi banuit de ,,lipsa de sinceritate”. El a urmat, mai degraba,
dublul glas al arheitatii sale etnice: romanesc si slav, convins fiind ca moldovenismul
este solutia impacarii lor. Cert e cd In opera a fost mai puternic arheul romanesc, pe
cand in optiunile existentiale ale individului lumesc biruitoare a iesit chemarea slava.
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Si mai graitoare este aceasta rivalitate, cu prevalenta fiintei mioritice, in capodopera
sa nuvelistica Toiagul pdstoriei.

Ciobanul lui Ion Druta pare a fi rupt din stanca Ceahlaului: ,,Era 1nalt si zdravan
cat un munte, cici de-acolo de la munte o fi coborat neamul lor pentru a se capatui
pe dealurile noastre”. Ca si Clopotnita insd, ciobanul mioritic este smuls din mediul
sdu cosmic si incorsetat in spatiul ocupantului sovietic. Semnul dintai: nu mai are oi.
latd marea diferentd dintre pastorul lui si Nechifor Lipan, protagonistul din romanul
maestrului sdu Sadoveanu. Ceea ce n-a putut sa dispara din ciobanul lui lon Druta
este tocmai intreaga memorie arheicd, bogatia sufleteasca si nobletea chipului. Casa
lui e izolatd, undeva pe varful dealului, surogat de munte. Desi nimeni nu i-a vazut
oile, in ograda lui toate se petrec ca si cum le-ar avea. Acest cioban neobignuit duce
o existenta pur ,,fenomenologicad”, chiar in sensul husserlian al cuvantului: e o punere
intre paranteze a cadrului existential istoric §i trairea in miezul fiintei-ca-fiintare. Cred
cd aici trebuie cautat geniul nativ al prozatorului lon Druta, care, desigur, nu lucreaza
cu concepte filosofice, ci se lasd in voia imaginarului poetic, chiar la modul liric al
cuvantului. Ciobanul din deal nu traieste in precaritatea istoriei precum consatenii lui
acaparati de sorbul sovietic. Dar prezenta sa intriga, fiindca rascoleste reminiscentele
memoriei arheale. E admirat sau clevetit. Intelegem repede ci este acelasi simbol al
Clopotnitei lui Stefan cel Mare. Uitucii vad in el un dusman de clasa, un chiabur sau
un culac. Autoritatile si necunoscatorii se mira cd, in ,,bunastarea” lui, nu-gi plateste
darile catre stat. Va fi trimis la ocnd, cu un ,,Bine” smuls de pe buzele lui, tacut si
neinfrant precum misteriosul Zahei Orbul, eroul lui Vasile Voiculescu. Pe locul casei
ciobanului s-a ridicat casa de piatra, ardtoasd, cea a colhozului, si in locul fluierului
au inceput sa zbarndie telefoanele. Intors de la mina, ciobanul si-a facut o alta casa,
nu dupa arhitectura cea noud, megalomanica, ci la fel de modesta precum cea veche,
insa pe celalalt deal. Nu are nici acum oi, dar omul trdieste mai departe ca si cum le-
ar avea: ,,Jeluirile celea ale lui din pragul casei I-au dat de gol, céci vecinii de azi nu
mai sunt ei vecinii de altadata. Se zice ca au fost imprimate pe banda de magnetofon
tanguirile fluierului acela, duse la Chiginau si supuse unei analize meticuloase de catre
computerele cele mai sofisticate, care, se zice, descifreaza lumea sunetelor si o asterne
in lumea cuvintelor, de-ti vine sa te crucesti. Pana la urma s-a stabilit in mod stiintific
cd in toate framantarile celea ale fluierului era vorba de niste mioare. Hotarat lucru
avea oi. Nimeni nu stia de unde le-o luat si unde le tine...”. Aceasta e memoria purd,
cea suspendata la nivel arhaic, imposibil de distrus, ca si ideile lui Platon.

Ramas singur pe lume, ciobanul va muri batran si bolnav, fiind ingropat undeva la
marginea cimitirului, evocand tragismul Doinei lui Cezar Ivanescu, ecou, la randul ei, al
Doinei eminesciene: Straja romand pe Tisa §i sus pe Nistru, / vecinic la margine, vecinic
la margine poporul meu. Cum nimeni nu s-a mai ocupat de mormantul ciobanului,
movilita de pamant a disparut, asternandu-se in sat uitarea deplind a trecutului, satul
intreg fiind mancurtizat. Dar a sosit, dupa o iarna grea, o primavara tarzie (ca in 1988-
1989!) si lumea s-a adunat la cimitir pentru ,,marele praznic al pomenirii mortilor”.
Peste tot, in urma topirii zapezilor, era noroi, ,,nici o palma de pamant uscat, nici o tufa
de iarba, ca sa te poti aseza omeneste, pentru a inchina un pahar de sufletul celor dusi”.
Minune insa, undeva la marginea cimitirului, unde fusese mormantul ciobanului, pe
locul acela era ,,singurul strop de verde in tot cimitirul si se crucea lumea intrebandu-
se cine-o fi semanat-0”. Era iarba de munte si oamenii si-au reamintit de cioban si au
inteles cd acela o fi avut uitate prin buzunare niscai seminte. E 1n acest ,,strop verde”
scos-din-ascundere, in sens heideggerian §i eminescian, puterea reamintirii arheice,
aduse de intoarcerea lui Fat-Frumos, cel plecat de sute de ani pe taramul tineretii fara
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batrdnete si al vietii fara de moarte. E semnul ca duhul unui neam oricand poate renaste
si ca tanarul mancurtizat isi va putea recunoaste mama care aleargd pe campuri in
cautarea fiului mioritic. E punctul in care se diferentiaza Ion Druta de Cinghiz Aitmatov.
Oare nu asta s-a intamplat in anii extraordinari ai renasterii Basarabiei din propria-i
cenusd, la iesirea din iarna gulagului sovietic? Din perspectiva arheitatii eminesciene,
recunoastem 1n Toiagul pastoriei textul profetic si cel mai profund al operei drutiene.
Romanii basarabeni au urmat, in 1989, ,,toiagul pastoriei”, descoperind stropul verde
din cimitirul imperial, locul de asezare spre pomenirea mortilor si spre /nviere. Acesta
este adevaratul Ton Druta.
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